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Der Fahrstuhl
VON KOKOSQUIST

t

Der Sonntagnachmittag war über uns hereingebro-
chen. Ich saß mit meiner Frau am Tisch, und wir lösten
Kreuzworträtsel. Die Langeweile lastete auf uns. Wir
sind schon ein ganzes Jahr verheiratet.

Da läutete das Telephon. «Die Erlösung!» frohlockte
ich innerlich. Aber es war Holger. Ob er zu uns kom-
men dürfe. Er langweile sich so. «Selbstverständlich!»
sagte ich wütend, «wir werden uns sehr freuen!»

Dann fiel ich meiner Frau um den Hals. Dies hatte
jedoch mit Zärtlichkeit nichts zu tun, sondern war der
Ausdruck vollkommener Verzweiflung. Denn Holger
ist die Langeweile selbst. Er pflegt sich etwa folgender-
maßen mit uns zu unterhalten: «Was ich sagen wollte —
äh — hem —, ach, nun ist es mir wieder entfallen.» —
Pause. — «Tja, so ist das nun.» — Schweigen. — «Und
was macht ihr?» — Pause. — «Richtig, jetzt ist es mir
wieder eingefallen: Was sagt ihr zu dem Regen?» —

Er ist mir zuwider. Aber was soll ich tun? Er ist mein
bester Freund. Er hat nämlich ein wunderbares Motor-
boot. So eins mit einem kleinen Salon unten, wo sich
die Mädchen ausziehen können, bevor sie sich im Bade-

anzug oben auf das Deck legen. Ich bleibe zuerst auch
immer unten, Gott, den Kopenhagener Hafen kennt
man ja schon zur Genüge. Später komme ich dann auch
ans Deck. Meine liebe Frau ist leider nicht seefest und
nimmt an unseren Bootsfahrten nicht teil. «Das ist ein
Vergnügen für Männer!» meinte sie. Nun, sie hat ja
recht!

Ja, also deshalb ist Holger mein bester Freund, ob-
wohl er ein ungewöhnlich langweiliger Bursche ist. Man
sollte mit ihm eigentlich nur im Sommer verkehren,
aber

Es pfiff von der Straße herauf. Holger war gekommen.
Ich sah, wie er in der Haustür verschwand.
Es dauerte zehn Minuten. Es dauerte fünfzehn Mi-

nuten.
«Sieh doch mal nach, wo er bleibt», sagte meine Frau.
Ich öffnete die Wohnungstür und sah ins Treppen-

haus. Wir haben in unserm Hause einen etwas altmodi-
sehen Fahrstuhl, der in der Mitte des Treppenschachts
eingebaut ist und um den die Treppe herumläuft.

In diesem Augenblick kam der Fahrstuhl empor-
gefahren, aber er hielt nicht bei uns, sondern fuhr wei-
ter nach oben.

«Wir wohnen im dritten Stock!» rief ich, aber Holger
gab keine Antwort.

Der Fahrstuhl schien auf dem Dach angelangt zu sein,
aber schon hörte ich ein Rattern, und er kam wieder
herabgeschwebt. Ich stellte mich an die äußere Gittertür,
um Holger beim Aussteigen behilflich zu sein. Aber der
Fahrstuhl hielt wieder nicht an, sondern fuhr nach unten.

«Laß die Späße, Holger!» sagte ich ernst. «Ich habe
keine Lust, hier noch länger zu stehen, bis es dir gefällt,
auszusteigen!»

Da kam er wieder rumpelnd nach oben.
«Was heißt Späße?!» brüllte Holger. «Der Fahrstuhl

ist » Aber da war er schon wieder in den oberen
Regionen verschwunden, und ich verstand nicht, was er
hatte sagen wollen.

«Was ist denn los?» fragte ich ihn im Vorbeikommen,
als er wieder von oben nach unten fuhr.

«Kaputt!» schrie eine empörte Stimme. «Er hält nir-
gends!» Er schwebte nach unten.

Als er wieder nach oben kam, sagte ich: «Drücke auf
den roten Knopf, dann hält er!»

«Esel!» sagte Holger laut und deutlich.
Das war stark!
Ich ging in die Wohnung zurück und sagte zu meiner

Frau: «Er ist leider verrückt geworden. Er behauptet,
der Fahrstuhl wäre kaputt. Dabei waren erst gestern die
Beamten zur Revision hier. Ich lasse mich doch nicht
von Holger verulken!»

Ich nahm mir wieder mein Kreuzworträtsel vor. Nach
einer Weile ging ich auf den Treppenflur hinaus. Holger
kam gerade von oben nach unten. «Kennst du einen
Sonderling, vierter Buchstabe o, mit fünf Buchstaben?»
fragte ich ihn im Vorbeifahren. «Idiot!» schrie er.
«Danke!» sagte ich und ging wieder in die Wohnung.

Nachdem das Rätsel gelöst war, tranken wir Kaffee.
Da fiel mir etwas ein.

Ich ging wieder hinaus und sagte kauend zu Holger,
der gerade vorbeifuhr: «Wenn der rote Knopf nicht
funktioniert, so drücke auf die Alarmklingel, dann
kommt der Portier!»

Als ich wieder bei meiner Frau war, erzählte ich ihr,
was ich Holger geraten hatte. «Der Portier ist mit sei-
ner Familie nach Klampenborg gefahren», sagte sie, «er
kommt erst spät in der Nacht wieder.»

Ich ging an die Treppe und schrie: «Wenn der Fahr-
stuhl an einer Etage vorbeikommt, dann mußt du die
Tür aufreißen. Dann hält er, und du kannst aussteigen.»

«Wie?» fragte Holger und versank in der Tiefe.
Als er wieder nach oben kam, wiederholte ich meinen

Rat.
«Die Tür geht doch nicht auf, du Rindvieh!» sagte er.
Er hatte tatsächlich «Rindvieh» zu mir gesagt, zu sei-

nem besten Freund!
«Du hast die Tür und den Fahrstuhl kaputt gemacht»,

schrie ich, «das wird dich teuer zu stehen kommen!»
«Rindvieh» hatte er gesagt. Ihm war nicht zu helfen.

Er langweilte mich, wie immer — im Winter! Ich kehrte
in meine Wohnung zurück.

Da läutete es an der Wohnungstür.
«Das ist er», sagte ich zu meiner Frau, «ich verbiete

dir, zu öffnen!»
Infolgedessen öffnete sie.

Es war der Advokat, der unter uns wohnt.
«Verzeihen Sie, wenn ich störe», sagte er, «aber da

fährt jemand unaufhörlich im Fahrstuhl auf und ab. Der
Portier ist nicht da. Ich glaube, man muß den Fahrstuhl
anhalten!»

Ich bat den Advokaten, näherzutreten. Ein reizender
Mensch, das sah ich sofort, es würde sich nett mit ihm
plaudern lassen.

Als wir behaglich in unseren Klubsesseln saßen und
unseren Whisky eingegossen hatten, sagte ich: «Man
könnte ja die Feuerwehr benachrichtigen, aber ich frage
Sie, Herr Advokat, als Juristen: wer wird die Alarmie-

rung bezahlen? Lebensgefahr liegt nicht vor. Ich muß
es ablehnen, diese Kosten für einen mir völlig unbekann-
ten, ja wildfremden Menschen zu tragen, und Sie werden
wahrscheinlich auch für einen Rechtsbrecher, der diesen
erst gestern revidierten Fahrstuhl offenbar mutwillig
kaputt gemacht hat, nicht die Befreiungskosten bezah-
len.» Der Advokat nickte und nahm einen tiefen Schluck.
Der Sonntagnachmittag versprach noch ganz gemütlich
zu werden.

«Es ist bei den Fahrstühlen wie bei den Prozessen»,
meinte der Advokat feinsinnig, «mit der Zeit hören sie

von selbst auf!»
«Skal!» sagte ich und hob mein Glas. Ein wunder-

barer Mensch, dieser Advokat. Wenn ich dagegen an
diesen unflätigen Kerl da draußen dachte! Vielleicht
hatte der Advokat auch ein Motorboot?

Plötzlich drang aus dem Treppenhaus ein furchtbares
Geschrei zu uns.

Wir eilten hinaus. Diese fortwährenden Störungen
waren unerhört! Draußen summte es wie in einem
Bienenhaus. Alle Bewohner des Hauses hatten sich auf
den Treppenabsätzen versammelt und besprachen den
Vorfall.

Holger fuhr immer noch von oben nach unten, von
unten nach oben. Er stieß unartikulierte Schreie aus und
tobte.

«Man müßte das Tau kappen!» meinte der Fregatten-
kapitän aus dem ersten Stock.

«Um Gottes willen», schrie die Sängerin aus dem vier-
ten Stock, «dann fällt er ja in den Schacht!»

«Nein», rief ich, «das geht nicht. Dann geht ja der
ganze Fahrstuhl kaputt, und ich habe die Wohnung aus-
drücklich mit Fahrstuhlbenutzung gemietet!»

Da kam Holger wieder vorbei. Er rief: «Dritter
Stock! Erfrischungsraum, Papierlager, Schuhe, Trikota-
gen!» und lachte schrill.

Der Pastor aus dem zweiten Stock sprach ihm Mut zu.
In der ersten Etage warf ihm die Frau Geheimrat eine

Flasche Gesundheitswein durch die zertrümmerte Scheibe
der Fahrstuhltür.

«Um zehn Uhr kommt der Portier», rief ich Holger
zu, «setze dich still hin und knipse das Licht aus, es ver-
teuert die Sache unnötig!»

Die Mieter murmelten beifällig, als sie meinen Rat
hörten. Nur der Advokat sah mich mißtrauisch an, ihm
war wohl das «du» aufgefallen.

Es war nun Abendessenszeit geworden. Wenn ich drei
Whiskys getrunken habe, schmeckt mir das Essen immer
besonders gut.

Im Treppenhaus hatte sich nichts verändert. Nun, die
drei Stunden, bis der Portier von seinem Ausflug zurück
sein würde, konnten nicht mehr so schlimm sein.

In der Nacht weckte mich meine Frau und sagte:
«Hörst du ihn?»

Wir lauschten. Holger sang mit heiserer Stimme
Psalmen.

«Er tut mir leid!» seufzte meine Frau.
«Wer? Der Portier?» fragte ich und drehte mich auf

die andere Seite.

Heiteres von großen Künstlern

Leo Slezak, den die heutige Jugend wohl hauptsächlich
als Tonfilmkomiker kennt, war noch vor gar nicht langer
Zeit einer der bedeutendsten Tenöre der Welt. Nebenbei
aber einer der humorvollsten Menschen, die es auf der
Bühne je gegeben hat. Er war der Schrecken seiner Kol-
legen, die oft mit ihm förmliche Abkommen treffen
mußten, um durch ihn nicht aus ihrer Rolle gebracht zu
werden. Einige hübsche Anekdoten seien hier wieder-
gegeben: Im «Rheingold» tritt Erda bekanntlich mit den
Worten auf: «Weiche, Wotan, weiche — flieh des Ringes
Fluch!» An einem Abend konnte nun die Sängerin der
Erda kaum einen Ton hervorbringen. Slezak hatte sie

im Augenblick ihres Auftrittes in der Kulisse rasch ge-
fragt: «Sag, mein Kind, was für Eier issest du am
liebsten?» worauf die Arme hätte ernst erwidern sollen:
«Weiche, Wotan, weiche ..»

Slezak sang wieder einmal den Lohengrin, eine seiner
vorbildlichsten Rollen. In der großen Brautgemachszene
mit Else hat er, eng an sie geschmiegt, zu singen: «Atmest
du nicht mit mir die süßen Düfte?» Aber, o Schreck, in
der vorhergehenden Pause hatte Lohengrin-Slezak eine
Fülle von scharf «duftenden» Olmützer Quargeln, He-

ringen und Bier zu sich genommen, so daß es der armen
Elsa bei diesen «süßen Düften» fast den Atem benahm.
Sie konnte ihm nur ins Ohr flüstern: «Aber pfui, Leo!»
worauf er behaglich während ihrer nächsten Gesangstelle
erwiderte: «Macht nix, aber gut war's!»

Slezak gastierte an einer kleinen Provinzbühne als
Lohengrin. Aber der Schwan, der den Gralsritter im
letzten Akt wieder in die geheimnisvolle Ferne zu ent-
führen hat, war mit dem Nachen weggeschwommen, be-
vor der etwas massive Lohengrin darin Platz genommen
hatte. Da wendet sich Lohengrin in die Kulisse und
durch das feierliche Schweigen der Mannen auf der Bühne
hört man seine bis heute mit böhmischem Akzent re-
dende Stimme: «Bitt schön, wann fährt hier bei Ihnen
der nächste Schwan?»

Der Wiener Musiker Josef Hellmesberger, Kapell-
meister und Geiger, war einer der witzigsten und po-
pulärsten Menschen des alten Wien. Zahllose Aussprüche
kursieren heute noch in Wien von ihm. So traf er eines
Tages einen alten Freund, der trotz seines kanonischen
Alters noch immer als großer Damenfreund galt, in dem

Gang zum Ballettzimmer der Wiener Oper, zärtlich und
werbend auf eine der jüngsten Tänzerinnen einspre-
chend. Da sagte ihm Hellmesberger: «Sag mir, mein
Lieber, was machst du eigentlich, wenn sie Ja' sagt?»

Auch Hellmesberger war ein eifriger Verehrer des
schönen Geschlechtes. Als ihn eines Tages ein bekannter
Wiener Bankdirektor mit einem jungen Mädchen sah
und ihn später einmal diesbezüglich lächelnd nach seiner
Frau fragte, antwortete Hellmesberger: «Aber, Herr
Direktor, Ihnen muß ich doch das nicht erklären, als
Bankmann müssen Sie das verstehen — meine Frau ist
mein Kapital!» Und setzte auf einen erstaunten Blick
des andern hinzu: «Und das rührt man doch nicht an!»

Eugen d'Albert, der Komponist der Oper «Tiefland»,
hatte wieder einmal geheiratet. Die Hochzeitsreise führte
ihn durch Wien, wo er seine Freunde, darunter Johannes
Brahms, zu einem Souper geladen hatte. Brahms aber, an
jenem Abend übel gelaunt, ging nicht zu der Einladung
und äußerte: «Ach was, diese Frau überspringe ich.» Er
hat recht behalten, Es war die dritte, aber es folgten noch
einmal so viele in d'Alberts Leben k. P.
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