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r> • • 1 irrau ßuhler
ODER LOB EINER SCHWEIZERIN

Frau Bühler, die Besitzerin des hoch über dem
Oglunasee gelegenen, schneeweißen Hotels Quisisana,
ist eine hübsche, blonde, glücklich verheiratete Frau
von fünfunddreißig Jahren. Sie ist von angenehmer
Fülle, ohne üppig zu sein, und tagaus, tagein in jene
lichten, freundlichen Stoffe gekleidet, welche der Seele
eines jeden neuen Gastes schon bei seiner Ankunft
einen Hauch von jugendfrischem «Bien-être» entgegen-
senden. Ja, ja, denkt er, «qui si sana», hier wird man
gesund

Frau Bühler pflegt die Gäste selbst in die Zimmer zu
geleiten Sie drückt dann langsam die Flügeltüren
nach der Terrasse auf — der Himmel, der See, die Berge,
eine Woge von Blau und Silber, stürzt dem Erstaunten
vor die Füße, sofern es nicht trüb ist oder regnet —
und sagt nur: «Ecco!»

Mehr sägt sie in dieser entscheidenden Sekunde gewiß
nicht. Aber sie versäumt nicht, auf das Genaueste die
Wirkung des göttlichen Naturgeschenkes im Mienen-
spiel des Beschenkten zu beobachten. Und dann bemerkt
sie so nebenbei:

«Was wollen Sie noch mehr für 15 Franken amTag?»
Der Gast nickt. Manchmal nickt er auch nicht, sondern

er fragt:
«15 Franken? Ich denke 13?»
«Hatten wir 13 ausgemacht ?» sagt Frau Bühler, indem

sie die Augenbrauen hochzieht. «Ach ja, natürlich,
Herr Professor Klein aus Stendal, nicht wahr? Ent-
schuldigen Sie — ich verwechselte Sie einen Augenblick
mit Flerrn Staatsanwalt Groß aus Magdeburg Eine
unverkennbare Aehnlichkeit Also natürlich 13 Franken
für Sie — aber sagen Sie es bitte nicht den anderen
Gästen Ich gebe um diese Zeit nichts unter 15 ab!»

Auch mir hatte sie seinerzeit, als ich zum erstenmal
bei ihr war, nur 13 Franken abverlangt. Später sogar
nur 12 — und schließlich 11 — und dabei ist es dann
ein für allemal geblieben. Ich nehme an, bei den anderen
Stammgästen «mit Aussicht» ebenfalls. Denn es war
eitel Zufriedenheit ringsum — und das ist noch immer

Von Henry Benrath

die beste Goldgrube für ein Hotel. Aber zur Goldgrube
«en permanence» gehört noch etwas ganz anderes als

nur eine Woge von Silber und Blau, die einem zu Füßen
stürzt, als eine marmorweiße Terrasse, die von Rosen
und Glyzinien blüht, als eine vorzügliche Küche, in der
das Gemüse einen ganz besonderen Rang einnimmt, als
wundervolle Weine aus dem Lande selbst, deren Namen
man nie auf einer Karte vorfindet, als ein bequemes
Bett, welches jedoch nicht so breit ist, daß es störendes
Heimweh verursachen könnte, und als eine musterhafte
Bedienung durch zuchtvoll holde Saaltöchter aus dem
Osten des Landes; zur Gasthof-Goldgrube «en perma-
nence» gehört eine ganz bestimmte Atmosphäre, welche
die Besitzer ihrem Hause geben müssen: gehört jener
Generalnenner einer peinlich genau berechneten Lie-
benswürdigkeit und Anteilnahme oder Nichtanteil-
nähme am persönlichen Sein der Gäste, welcher sich
unter allen Umständen zu bewähren hat. Wehe dem
Fachmann, der nicht wüßte, daß dieser Generalnenner
anders lautet im «Luxe», anders im «Palace», anders im
edelbürgerlichen Quisisana, das sogar auf das «Grand-
Hotel» als Auftakt verzichten darf.

Wenn jemand diese Dinge weiß, so ist es Frau Bühler!
Und aus dieser ihrer Grundweisheit fließen ihr alle
anderen Weisheiten ihres Berufes und Standes, fließt
auch die ehrliche Bewunderung, die ich ihr zolle, die
Zuneigung, die ich für sie hege, die Freundschaft, die
mich seit «jenem» Frühsommer mit ihr verbindet. Denn
ich habe immer die Menschen geliebt, welche unter
richtiger Berechnung der anzuwendenden und ge-
wünschten Mittel ihr Leben fruchtbar und ergiebig zu
gestalten wissen. Ich habe die Beherrschtheit und. die
Zucht geliebt, welche solchen Menschen zum selbst-
verständlichen Lebensgesetz werden, und ich habe
immer viel von solchen Menschen gelernt.

Damit nun völlig offenbar werde, was ich zum Bei-
spiel von Frau Bühler gelernt habe, will ich nicht etwa
— was ich ohne weiteres könnte — über diese tüchtige
Frau eine philosophische Abhandlung schreiben, etwa

des Titels: «Frau Bühler oder das Relativitätsgesetz als
Absolutum der schweizerischen Wohlhabenheit» —
sondern einige kleine Szenen aus ihrem Berufsdasein
nacherzählen, welche ich das Glück hatte, mitzuerleben.

*

An einem heißen Apriltag stand ich neben Frau
Bühler am Geländer der blühenden Marmorterrasse und
schaute, mit der Hand das Licht abblendend, in die
Bläue. Die Gäste ruhten, schliefen oder waren mit den
Mittagsdampfern fortgefahren, welche an allen Schwei-
zer Seen zwischen 13.30 und 14.10 den Flafen verlassen,
um gegen 18.30 bis 18.50 zurückzusein. Ich träumte —
und Frau Bühler, mir damals schon wahlverwandt-
schaftlich befreundet, träumte ebenfalls. Aus diesem
Doppelträumen wurden wir beide plötzlich durch die
herzhafte Stimme des Obersten a. D. von Klingenborn
aus Charlottenburg aufgeschreckt.

«Sagen Sie mal, Frau Bühler», sagte der Oberst, der
sich in welke Breeches geworfen und einen Feldstecher
umgehängt hatte «sagen Sie mal, ich sehe da so 'ne
verdächtige Wolke am Monte Spinoso Sie müssen
doch hier die Wetterzeichen kennen Bedeutet das
was? Glauben Sie, daß ich den Gang durch die Berge
nach Pontino wagen kann? Oder gibt's Brühe? 'S wär
ja 'ne tolle Sache, wenn das schöne warme Wetter um-
schlüge! Ich bin doch nicht hierher gekommen, damit
es Bindfaden regnet »

«Aber was denken Sie denn, Herr Oberst», sagte
Frau Bühler, indem sie den freundlichen Mann fast
vorwurfsvoll anschaute, «aber was denken Sie denn!
Das kleine Wölklein da oben am Spinoso ist ohne jede
Bedeutung Haben Sie noch nicht bemerkt, daß er sich
sehr oft so ein Häublein aufsetzt Sehen Sie, Herr
Oberst, das wäre nur schlimm, wenn das Häublein
tiefer rutschte! Aber daran ist vorläufig gar kein Ge-
danke! Und dann müßten noch weiter hinten, nach
Piano zu, die Berge ebenfalls Häublein aufhaben

(Fortsetzung Seite 450)
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Das große Fest des Schweizervereins in NewYork
Jedes Frühjahr versammelt sich der Schweizerverein von New York zu einem traditionellen großen Bankett mit Ball. Der Anlaß, bei dem die Spitzen der
zahlreichen Schweizerkolonie von New York sich treffen und den immer audi der Schweizer Gesandte in Washington durch seine Anwesenheit ehrt, bekam diesmal

noch ein besonderes Gepräge durch drei Gelehrte aus der Heimat, die augenblicklich als Gäste amerikanischer Universitäten oder zu Studienzwecken in den Staaten

weilen. Blick in den großen Saal des Plaza-Hotels in New York zu Beginn des Banketts. An der Ehrentafel von links nach rechts: Dr. R. D. Huber, Kassier des

Schweizervereins; Frau E. von Graffenried; E. von Graffenried, Vizekonsul in New York; Frau Dr. R. D. Huber; Prof. Dr. E. Brunner, Zürich, gegenwärtig an

der Universität Princeton ; Frau Dr. Ch. Germann ; Prof. Dr. Paul Ganz, Basel, gegenwärtig auf Reisen in U. S. A. ; Frau E. Feer ; Dr. Eduard Feer, Legationsrat
auf der Schweizerischen Gesandtschaft in Washington ; Frau Erwin Weber; Gesandter Dr. Marc Peter; Erwin Weber, Präsident des Schweizervereins; Frau

Marc Peter; Dr. Victor Nef, Schweizer Generalkonsul in New York; Dr. Henry Escher, Honorarkonsul in New York; Frau Louis Junod, die Witwe des frühern
Generalkonsuls in New York; Dr. S. Giedion, Privatdozent, Zürich, gegenwärtig Gastprofessor an der Harvard-Universität; Louis Chappuis, Präsident des

Schweizerklubs in London; Frau P. Ruedin; Dr. Charles Germann, Vizekonsul in New York; Pierre Ruedin, Vizepräsident des Schweizervereins in New York.

Pct/eZe c/e Pt co/onte c/e A/ew-YorP
La présence de froh de nos ézninents savants a a/oaté «n éc/at partien/ier, «m dmer saivi de ha/, <?ai groape an déhat de
cha^ae année, /es zneznhres de /a co/onie saisse de A/eiez-Yorh. Z /a tah/e d'honnear on reconnaît de gaache à drohe;
AL A. D. E/aher, caissier de /a co/onie saisse; A/zne £. de Gra/fenried; Af. £. de Gra/fenried, ince-consa/ à Aievz-Yorh;
A/zne A. D. E/aher; /e Pro/. £. Aranner de Zaric/z, actae/Zeznent à /'Université de Princeton; A/zne Ch. Gerznazzzz; /e Pro/.
Paa/ Ganz de Aa/e, ac£ae//eznent en vojyage d'étades aax Etats-Unis; A/nze £. Peer; /e consei//er de /égation Pdoaard Peer;
A/zne £ra>in IVeher; A/. A/arc Peter, ministre de Saisse a IVashington; Af. Przvin IVeher, président de /a co/onie saisse; A/zne
A/arc Peter; A/. Victor A/e/, consa/ généra/ de Saisse a A/ew-YorE; A/. E/enry PscZzer, consa/ honoraire à A/evz-Yorh;
A/zne Poais /anod; A/. S. Giedion, privat-docent à /'Université de Zaric/z, çai donne actae//eznen£ an coars à/'Université
d'E/arvard; A/. Poais C/zappais, président da C/ah saisse de Londres; A/zne P. Aaedin; Af. Char/es Gerznann, vice-consa/
à A/ezv-YorE; A/. Pierre Aaedin, vice-président de /a co/onie saisse de A/ezo-YorE.
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Es ist zwar ein wenig dunstig, aber immerhin doch noch
ganz klar. Nein, nein, Herr Oberst, gehen Sie ganz
getrost — und nehmen Sie tuhig den Waldweg am
Rondone entlang, das ist ganz herrlich! Dann haben Sie
immer durch das junge Buchenlaub hindurch den
Spinoso zur Seite und können sich davon überzeugen,
ob das Häublein tiefer geht oder nicht. Diese dauernde
Kontrolle wird Ihnen den Genuß nur erhöhen. Und bis
um sieben sind Sie ja sowieso zurück!»

«Na also!» sagte der Oberst. «Dann mal rin in die
Bredouille! Hals- und Beinbruch Tag, Frau Büh-
1er!» Und schon war er auf der Treppe

Aber er war noch nicht außer Gesichtsweite, als ein
anderer Gast die Terrasse betreten hatte. Dieser war
Herr Jens Andersen aus Kopenhagen, ein Reeder mitt-
leren Grades, der vor drei Tagen angekommen war.

«O entschuldigen Sie vielmals, Frau Bühler», sagte
er. Ich komme nur zu fragen wegen das Wetter. Sagen
Sie: glauben Sie nicht, daß da ist ein wenig Hoffnung
auf ein erfrischender Regen? Wenn es so weiter geht
mit die Trockenheit und der Staub, so werde ich wohl
hier verlassen müssen.»

Frau Bühler lächelte mild lächelte lange dem
erhitzten und erregten Gesicht des empfindsamen
Dänen zu. Dann hob sie ganz langsam ihren rechten
Arm nach dem Spinoso, während sie fragte :

«Seh'n Sie etwas, Herr Andersen Nein Nehmen Sie

bitte Ihr Glas, wenn Sie etwas kurzsichtig sind.
Sehen Sie jetzt?»

«Oh, ein kleine Wolke ...»
«Jawohl, Herr Andersen, eine kleine Wölke

Und dieses unscheinbare Wölklein wird Ihnen noch
heute nachmittag, so gegen Abend etwa, die ersehnte
Erfrischung bringen, Ihnen und uns allen Es ist ja
nichts erquickender als ein warmer Aprilregen! Mit
einem Schlag ist aller Staub fort — und es blüht noch
einmal so schön ...»

«O danke, danke Sie machen mich ganz glück-
lieh! Aber sagen Sie: Sie glauben bis um halb sechs es

wird regnen?»
«Ja so bis um halb sechs, oder halb sieben

An manchen Tagen drückt sich's auch noch herum bis

um halb acht. Dann geht es meistens während des

Abendessens los, und man muß die Saaltüren schlie-
ßen ...»

«O ja, ja! Vielen Dank, Frau Bühler So ist es

wohl besser, ich lasse der Ausflug nach das Sanatorium
Schreyer ...»

«Ja eben eben. Man kann nicht wissen!
Bleiben Sie lieber am See unten Da kann nichts
passieren! Und eines unserer Autos steht ja für die
Gäste immer an der Piazza bereit. Dann sind Sie für
zwei Franken in ein paar Minuten wieder unter Dach
und Fach Aber warum, Herr Andersen, warum
wollen Sie überhaupt heute hinunter Warum wollen
Sie nicht hier ruhen? Sie sollten sich längst, wie andere
Gäste, ihren Liegestuhl gemietet haben — drei Franken
die Woche — und sich nicht so viel Bewegung machen!
Ich will Ihnen gleich einen recht bequemen holen
lassen und einen großen roten Dachschirm dazu
Dann strecken Sie sich aus und um fünf trinken Sie

hier oben Tee Ich kann Ihnen natürlich nicht alle
die Patisserie geben wie Tavellier unten — nicht alle
die Küchlein mit Ananas und Mirabelles und Abricots —
aber Sie bekommen ein Weißbrot wie nirgends und dazu
eine Butter und eine Konfitüre wie sie hier niemand
hat! Und roten indischen Tee — eine Marke, die ich
nicht verrate! Bis aus der Stadt kommen die Leute her-
auf, um diesen Tee bei uns zu trinken! So ein Tee auf
der Terrasse hier oben: das ist ja viel gesünder, viel vor-
nehmer auch als das Herumgesitze da unten bei dieser

Negermusik! Sehn Sie: Lord Bailey und Mrs. Peamstale
nehmen immer ihren Tee nur bei uns hier oben! ,Warum
kamen \vir herauf?' sagen sie. ,Doch nicht, um dauernd
hinunterzugehn!' Und sie haben recht!»

«O ja, ja Danke vielmals. So werde ich auch hier
bleiben und ruhen, wo es doch bald regnen wird. Und
der Stuhl? Sie werden mir besorgen, ja? — In ein
Viertelstunde werde ich zurückkommen ...»

Ich schaute nach dem Spinoso Frau Bühler seufzte
auf. Sie machte ein paär Schritte gegen das Vestibül
zu Sie kam nicht weit. Frau Ribbermans, eine ge-
waltige Holländerin, vertrat ihr den Weg.

«Ist es wahr, Frau Bühler», fragt sie, «ist es wahr,
daß das Wetterloch für diesen Teil des Sees jetzt nicht
mehr da die Ecke von Piano ist, sondern der gerade
entgegengesetzt liegende Paß in dem Spolunga-Massiv ?»

«Ja, gnädige Frau, man hat mir das auch schon be-
richtet. Ein Professor aus Zürich sagte mir einmal, daß
sich infolge von Nebelflecken oder Sonnenflecken oder
so etwas Ähnlichem die Wetterlöcher verschieben. Es soll
da luftleere Räume geben, und in die stürzen sich dann
die Wirbelwinde ...»

«Glauben Sie, daß wir hier Wirbelwind bekommen?»
«Gott bewahre! Hier niemals! Es windet zwar

manchmal sehr stark vor und nach Gewittern — aber
Wirbelwind — nein! Häuser sind noch niemals fort-
geflogen. Es wird eben hier zu Lande solid gebaut...»

«Wird sich das Wetter heute halten? Ich möchte

gerne einmal genau verfolgen, wie sich hier so ein
Wettersturz vorbereitet ...»

«Ja eben, eben. Sie sollten dann jedenfalls hier oben
in aller Ruhe und Beschaulichkeit Ihren Tee nehmen
und von der Terrasse aus die beiden Wetterlöcher
beobachten. Aus einem von ihnen kommt bestimmt der
Umschwung. »

«Na, woher er auch komme : ich werde lieber laufen
Es müssen ein paar Pfund herunter Es gibt nur eines
auf Gottes Erdboden: marschieren, marschieren! Trai-
ning! Nur nicht herumhocken den ganzen Tag! Be-
wegung! Bewegung!»

«Ja, eben, eben! Wozu hat der Herrgott die
Natur geschaffen? Man muß wandern, man darf nicht
einrosten! Und wie schmeckt es dann am Abend! Und
wie ausgezeichnet bekommt dann der schöne Wein,
der den Faulenzern so viel zu schaffen macht!»

«Auf Wiedersehn, Frau Bühler ...»
«Auf Wiedersehn, gnädige Frau! Uebertreiben Sie

nicht! .Gehn Sie nicht zu weit! Allzuviel ist ungesund!»
Frau Ribbermans verschwand in der Windung der

Treppe. Frau Bühler stützte die Hände' in die Hüften
und sah in das Licht. Unbeweglich stand das Gesicht
ihres Berufes. Unbeweglich sie selbst. So stand Semi-
ramis in ihren Hängenden Gärten, nachdem sie mit
reichlichen Geschenken die Gesandten einer fremden
Macht entlassen hatte, mit der sie in heimlichem Kriege
lebte.

Schließlich sah mich Frau Bühler an. Sie hatte die
Brauen fragend hochgezogen

«Ja, ja, Frau Bühler», sagte ich. «Die Wolken am
Spinoso und das Wetterloch!»

«Pst!» machte sie. «Sagen Sie mir nichts gegen
diese! Sie sind meine besten Bundesgenossen! Man
muß sie nur entsprechend zu behandeln wissen — und
an der rechten Stelle einsetzen. Sie haben mich, solange
ich schalte und walte, noch nie im Stich gelassen! Das
ist jetzt schon zehn Jahre lang Und das ist aller-
hand »

«Haben Sie noch viele ähnlich zuverlässige Bundes-
genossen?»

«O ja, das kann ich wohl sagen ...»
«Darf man wissen?»

«Entschuldigen Sie, aber darüber läßt sich nur schwer
sprechen. Die Hauptsache ist, daß ich selbst immer bis
an die Zähne gewappnet bin. Dann kommen die

Bundesgenossen ganz von selbst!»

*,// 7^
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«ja, ja, das ist sehr richtig. Denn man schließt sich
immer nur an den Starken an »

Sie sah mir lauernd ins Gesicht:
«Haben Sie einen Wunsch?»
«Frau Bühler», sagte ich, «glauben Sie, daß es heute

abend schneien wird?»
Sie sah nach dem Spinoso:
«Ich glaube nicht. Aber in diesen außergewöhnlichen

Zeiten, wo sie im Himmel und auf Erden den Verstand
verloren haben, könnte es ja schon einmal geschehen,
daß Petrus auf den falschen Knopf drückt. oder den
Kanton Eresico mit dem Montblanc verwechselt...»

*

«So, so», sagte Frau Bühler ein paar Jahre später an
einem strahlenden Septembermittag zu mir, «so, so,
Sie wollen heute mit dem Abendboot nach Vennara
hinüber und uns also untreu werden Aber schön ist
es doch, daß Sie wenigstens auf der Durchreise einmal
nach uns schauen Sie müssen unbedingt mit uns
zu Mittag essen Wir haben augenblicklich das Haus
nur halb besetzt, deshalb bin ich nicht so angestrengt
wie sonst. Allerdings sind die Handwerker und Maurer
in den oberen Stockwerken und im Hof — aber das
macht nichts. Es gibt nämlich allerhand notwendige
Umbauten, die noch in diesem Monat beendet werden
müssen, weil von Oktober an alle Zimmer ausverkauft
sind. »

«Also das Geschäft blüht?»
«Ach Gott, was heißt ,blüht'? Sie wissen doch, wie

wir uns quälen, Tag und Nacht, mein guter Mann und
ich! Es wäre ja grauenhaft, wenn man sich ganze Arbeit
für nichts und wieder nichts machte!»

«Das tun heute viele, Frau Bühler ...»
«Gewiß, gewiß, zugegeben! Wir leben in schweren

Zeiten — und ich bedaure ehrlich von ganzem Herzen
alle Menschen, die gar nichts anderes mehr haben als
nur noch Sorgen! Aber sehen Sie: wollte man immer nur
dieses Beispiel vor Augen haben, so käme man ja zu
rein gar nichts mehr! Man muß aufwärts schauen, auf
diejenigen, denen es besser geht als einem selbst! Man
muß es genau so weit bringen wollen wie diese — und
noch weiter! Wenn das Geld auch nicht alles ist, so ist
es doch beinah alles! Das darf man nie aus dem Auge
verlieren! Wo kein Ehrgeiz ist, ist kein Wille — und
wo kein Wille ist, da bleiben die Kassen leer Da — da,
neben uns, haben Sie die Bestätigung für das, was ich
Ihnen sage! Wenn man denkt, was dieses Savoy-Hotel
einmal war! Was es — obwohl es ja nur ein kleines Haus
ist, an unserem gemessen — noch sein könnte, wenn es
der Zeit entsprechend geführt würde! Ja, wenn es über-

* *

j // c/t/e/y/iYhzcA e//

Weidenkätzchen steh'n in meiner Vase —
Erste Frühlingsboten!
Bis zur Blüte treiben sie im Glase —
Wer erkennt die Toten

Denn ihr Prangen mit dem Blütenstäube
Ist die Lebenswende.
Früchte schaffet da kein Wunderglaube.
Welken ist ihr Ende.

Eine Holfnung pflegt' ich all die Jahre,
Gleich den Frühlingsboten.
Und nun leg ich still sie in die Bahre,
Zu den ewig Toten.

Nein Nicht sinnlos blühen, die nicht fruchten —
Blüten sind auch Leben.
Ihre Schönheit, die die Sinne suchten,
Haben sie gegeben.

Friedrich Frauchiger

* *

haupt geführt würde! Ganz gut, daß man dieses ab-
schreckende Beispiel immer vor Augen hat!»

- «Seit wann ist denn dieser Rückgang?»
«Seit wann Aber solange wir hier in unserem Hause

sind »
«Sie werden es totgedrückt haben!»
«Aber wo denken Sie hin! Keine Rede von so was!

Das hatte eine ganz andre Kundschaft als wir! Fast nur
hohen Adel aus ganz Europa — und zahlungskräftigen
Aber, aber, aber! Sehn Sie: der Besitzer des Savoy hat
geglaubt, der hohe Adel bleibt auch auf seinen alt-
modischen Bedürfnissen nach Komfort sitzen, weil er
auf seinen überlebten Anschauungen sitzen geblieben
ist. Das ist die falscheste aller Spekulationen! Auch die

verschrobenste adlige alte Jungfer will für ihr Geld
das gleiche haben wie der bürgerlich-moderne Mensch
nebenan! Auch sie steigt lieber in eine schöne, einge-
baute Fayence-Badewanne als in eine aus Zink! Und
selbst wenn sie niemals hineinsteigt, so verlangt sie
doch darnach!»

Sie fuhr sich mit der Hand über die sorgenvolle
Stirn, kam etwas näher an mich heran und fuhr mit
leiserer Stimme fort:

«Mein Mann wollte den Kasten da drüben noch dazu
kaufen; ich habe mich mit Händen und Füßen dagegen

fewehrt! Wozu? Es macht mir eine weit bessere Re-
lame, wenn ich in der Hochsaison Leute abweisen muß,

als wenn ich noch Platz im Savoy hätte Und sozusagen
ein besonderes Elite-Haus im Savoy nur für die Haute
Volée einrichten: niemals! Und wenn man mir den
ganzen Grund und Boden schenkte! Mich aufteilen?
Da drüben die Vornehme machen und mir hier die
Sympathie meiner langjährigen Gäste verscherzen?
Nein. Das macht Frau Bühler nicht! Und wenn hier
alles genau beim alten bliebe, ja noch besser würde:
die Leute würden mir dennoch Tag um Tag zu verstehen
geben, daß ich sie vernachlässige! Und das wäre der
Anfang vom Abstieg! Denn die Menschen — und be-
sonders die in einem Hotel — suchen immer nach Vor-
wänden zur Unzufriedenheit... Sie haben ja so viel
überflüssige Zeit — und sie denken an nichts anderes,
als ob sie für ihr gutes Geld auch wirklich alles haben,
was sie beanspruchen können!»

«Die Besitzerin des Hotels inbegriffen!»
«Jawohl! Stimmt aufs Haar! Ich selbst wollte es

nicht sagen, es wäre unbescheiden gewesen — aber da
Sie es getan haben, kann ich nur bestätigen, daß Sie
nicht einmal, sondern zehnmal recht haben!»

Sie schwieg einen Augenblick lang, als ob sie sehr
eindringlich überlegte

«Wollen Sie mir einen großen, einen wirklich sehr
großen Gefallen tun?»

«Aber ich wüßte nicht, was ich lieber täte ...»
«Das ist sehr freundlich von Ihnen. Ich werde mich

revanchieren Sagen Sie einmal meinem Mann, was
Sie mir soeben gesagt haben. Es kann nichts schaden ...»

«Haben Sie ernsthafte Meinungsverschiedenheiten
mit ihm?»

«Beinahe. Er begreift nicht, was ich will.. Wir sind
uns wegen des Savoy-Ankaufs und wegen eines Anbaus
im Hof, dessen Ausführung ich durchgedrückt habe,
etwas in die Haare gekommen.»

«Welches Anbaus?» (Fortsetzung Seite 455)
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«Den zeige ich Ihnen sogleich. Wissen Sie: dem
Manne steigt unser Glück in den Kopf. Er will
spekulieren wie die Amerikaner! Prosperity!' Ja,
prosperity! Das geht nicht in der Schweiz! Man darf
heute nicht mehr vergrößern, sich kein neues Risiko
aufladen Ich sage: die Zeiten werden nicht besser
für unser Gewerbe! Woher denn? Ich will zufrieden
sein, wenn sie nicht schlechter werden. Und sollte ich
selbst nur ein halbvolles Haus haben und nur Schweizer
darin, so wüßte ich auch noch, wofür ich mich quäle.
Mögen ruhig brave und vermögliche Leute kommen,
mögen meinetwegen Spießer kommen, die abends gerne
mit Filzpantoffeln in der Halle sitzen und Jaß spielen:
verdiene oder verliere ich vielleicht mein Geld am
Schuhwerk meiner Kundschaft? Für wen arbeite ich?
Für meine beiden Kinder, die ich in Glarus bei meinen
Eltern erziehen lasse. Die Hotel-Luft ist nicht gut für
die Kleinen. Sie sehen und hören zu viel. Dazu haben
sie noch lange Zeit. Und dann das Gehätschel und Ge-
tätschel von fremden Menschen! Und das Zuckerzeug
und die Schokolade! Nein: die Kinder kommen mir
nicht hierher — und wenn ich manchmal auch meine,
das Herz zerspringt mir vor Sehnsucht nach ihnen —.»

Wir gingen in den Garten-Hof, der auf der Nordseite
des Hotels, neben der eigentlichen Anfahrt gegen die
Bergwand zu lag. Wo früher ein alter Holzschuppen
gestanden hatte, erhob sich nun ein schönes, weißes,
zweistöckiges Gebäude, das unten etwa vier Garagen-
räume enthielt, und oben

Ja, was war denn das? Eine schmale, glasüberdeckte
Steinbrücke verband dieses Obergeschoß des Anbaus
mit dem ersten Stockwerk des Haupthauses, so daß man
trocknen Fußes hinüber und herüber gelangen konnte...
Aber warum mußte man da hinübergelangen Waren
das Bäder oder Telephonzellen oder Dunkelkammern?

«Kommen Sie», sagte Frau Bühler — und es schien
mir, sie hatte ein leichtes Schmunzeln über ihren schönen
Lippen — «kommen Sie, hier diese kleine Treppe hinter
den Rhododendronbüschen führt auch nach oben .»

«Merken Sie noch nichts ?» fragte sie, als wir vor den
rätselhaften Zellen standen. «Entsinnen Sie sich
nicht eines gewissen Tages, vor drei Jahren, als Mrs.
Stanley ihren Dampfer versäumte, weil sie infolge allzu
großen Andranges vor einer gewissen Tür nicht mehr
das Ziel ihrer Sehnsucht erreichen konnte »

Ich mußte ein sehr dummes Gesicht gemacht haben
nach dieser Frage, denn Frau Bühler lachte so herzhaft,
wie ich sie nie lachen gehört hatte, und rief :

«Ja, ja, die Männer! An das Nächstliegende denken
sie nicht, aber den Kopf haben sie immer voll groß-
artiger Pläne!»

Nun hatte ich begriffen: Ueber den vier Garagen
waren — nebeneinander — zehn wundervolle Erleichte-
rungskabinen errichtet, ausgestattet mit allem «Luxus
der Jetztzeit» und von mächtigen Lorbeerbüschen
überschattet.

«Das», sagte Frau Bühler, «das war, was meinem
kleinen Reiche noch fehlte: die Reserve-Garagen und
die Reserve-W. C's! Denn sehen Sie: das Leben der
Hotelgäste ist in einem Orte wie Ogluna mit geradezu
automatischer Genauigkeit geregelt. Und also auch
gewisse Triebe der menschlichen Natur, ohne die es

nun einmal nicht abgeht. Zweimal am Tag fahren die
Dampfer über den See und die Postautomobile ins
Land: morgens um 8 und mittags um 14 Sie wissen,
wohin es die meisten Menschen nach dem Morgenkaffee
und nach dem Mittagessen zieht — und doppelt, wenn
sie einen Ausflug vor haben Hier hat nun aber
dauernd jeder einen Ausflug vor — also ...»

Ich stand in offner Bewunderung vor so weise be-
rechnender Staatskunst, unfähig zu sprechen.

«Glauben Sie», fuhr Frau Bühler fort, «glauben Sie,
ich hätte es meinen Nerven noch länger zumuten kön-
nen, die Szenen mitanzusehen, die sich da in meinem
Haus zu besagten Stunden Tag für Tag vor gewissen
ewig abgeriegelten Türen abspielten? Nein — das ging
nicht mehr länger — das brachte mich aus dem Konzept
Es ist vorgekommen, daß besonders empfindliche
Damen ins Savoy hinüberrannten Stellen Sie sich die
Blamage vor! Andere stürzten rasch noch ins Hotel du
Lac an der Landungsstelle! Denn auf den Schiffen
herrscht ja der gleiche Mangel — und außerdem lassen
dort diese Kabinette allerhand zu wünschen übrig
Auch sind manche Menschen gegen die Seeluft aus
umgekehrter Richtung recht empfindlich! Also mußte
dringend und so ausgiebig wie nur möglich Abhilfe
geschaffen werden! Da ist die Abhilfe: da, vor Ihnen!
Zwei Fliegen mit einer Klappe Da ist mein endgültiger
Sieg über das Savoy-Projekt meines Mannes!»

Ich stand noch immer in Bewunderung.
«Bravo», sagte ich schließlich. «Bravo! Eine geniale

Lösung! Behebung eines wirklichen Mangels — und
dazu noch außerhalb des Hauses!»

«Eben, eben! Sie haben den Nagel auf den Kopf
getroffen», applaudierte Frau Bühler. «Sie sind eben
ein Mensch mit praktischem Verstand! Im Haus hätte
ein solcher Einbau das Zehnfache gekostet! Denken
Sie an die Wasserspülungen, an das Legen der Röhren,
an die Wanddurchbrüche! Und der Schmutz! Und die
fremden Arbeiter wochenlang in den Fluren Aber hier
draußen: eine Kleinigkeit, die sich in einer Saison be-
zahlt macht!»

«Ja, ja», nickte ich. «Wirklich genial! Das Ei des
Columbus »

«Nichts Columbus!» rief Frau Bühler. «Mein Ei!
Einzig und allein mein Ei!»

«Das wollte ich ja sagen! Aber hören Sie, Frau Büh-
1er: Hat die Zahl zehn — Sie haben zehn Kabinen
bauen lassen — einen bestimmten Sinn in Ihren Berech-
nungen »

Frau Bühler lächelte milde, fast verzeihend:
«Alles hat einen Sinn in meinen Berechnungen

Würde es Sie interessieren, gerade diese Kombination
einmal kennenzulernen?»

«Und wie!»
Und ich hörte, offnen Mundes, eine verblüffend ein-

leuchtende Wahrscheinlichkeitsrechnung, welche sich
in zwingender Logik aufbaute auf den Gegeben-
heiten : Zahl der Stockwerke, Zahl der Betten, Zahl der
Kabinette und den Stunden des Andrangs («Heures
d'affluence», sagte Frau Bühler, in Anlehnung an die
Terminologie der Pariser MétroVerwaltung)

«Ich darf also wohl sagen», schloß sie die sachliche
Darlegung, «daß das einzige wirkliche Problem, das es

in diesem Hause gab, für mich mit meinem Anbau
gelöst ist! Von Sich-hetzen-müssen und Rennen in den
kritischen Stunden kann jetzt keine Rede mehr sein.
Ich habe den äußersten Möglichkeiten Rechnung ge-
tragen — und nun in dieser Kardinalfrage meine
Ruhe ...»

«Dieser Teil der Innenpolitik wäre also endgültig
abgeschlossen »

«Solange ich lebe, ganz bestimmt.»
«Ich gratuliere Ihnen, Frau Bühler! Und zwar von

ganzem Herzen!»
«Das können Sie mit gutem Gewissen tun!»
«Der Staat ist ausgebaut. Und Angliederungen,

die ihm schaden könnten, kommen nicht in Frage. .»
«Stimmt! Ich habe mir sagen lassen, daß in einem

gewissen Amt in Bern gescheitere Leute als ich ebenso
denken Starksein heißt auch heute noch : seine Grenzen
kennen »

«Frau Bühler : haben Sie diese Erkenntnis schon sehr
früh erworben?»

Frau Bühler schaute auf ihre Hände Dann,
meinen Blick vermeidend, gegen die Bläue über den
Lorbeerbüschen :

«Früher vielleicht, als mir lieb war Ich könnte,
wenn ich damals schwach gewesen wäre — und ich
wäre es eigentlich sehr gerne gewesen, o ja, sehr gerne —
heute in einem Palast in Buenos Aires sitzen Aber
darin wäre ich wohl verkommen. Wissen Sie, lieber
Freund: man soll sich nicht allzuweit von Glarus ver-
pflanzen, wenn man in Glarus geboren ist...»

DIE MODERNE ZAHNPFLEGE

DAS SCHAUMENDE MUNDWASSER

Merken Sie sich, daß zu

wahrem Charme ein

schöner Teint gehört.
Massieren Sie sich zweimal

täglich mit dem üppigen
Schaum der Palmolive, und
Sie werden stolz sein auf

Ihren Teint. Weisen Sie

Nachahmungen zurück. Es

gibt nur eine Palmolive.

Die Haut mädchenhaft

jung zu erhalten! Ist das

nicht der Traum jeder
Frau Und einTraum der

so leicht in Erfüllung

geht! Jede Frau kann
sich heute Jugend und

Charme verschaffen,
dank derPalmolive.Jedes
Stück Palmolive ent-
hält eine reichliche Menge
des verschönernden, ver-

jüngenden Olivenöls.

Die Frauen des alten Aegyptens waren bekannt für ihre
äußerst empfindliche und zarte Haut. Ihr Geheimnis
war das üppige Oel des Olivenbaumes, mit dem sie
ihre Haut täglich sorgfältig wuschen. Aus dem gleichen
Grund wählen die modernen Frauen heute Palmolive,
die Olivenölseife, für die tägliche Schönheitspflege.
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