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Lederstrumpf in der Schweiz

Fenimore Cooper, geboren im Jahre des Beginnes der
großen französischen Revolution, ist der Erfinder und
Entdecker der Indianerromantik. Gewiß — die Phantasie
der Zeitgenossen beschäftigte sich schon vorher mit den
unglücklichen Ureinwohnern von Amerika, denen die
Eroberer mit allen teuflischen Waffen der Zivilisation
ihr Land raubten. — Johann Gottfried Seume etwa, vom
Landgrafen von Hessen an die Engländer zum Kampfe
gegen Amerika verkauft, schrieb sein berühmtes Gedicht,
in dem die drei Zitate stehen: «Ein Kanadier, der Euro-
pens übertünchte Höflichkeit nicht kannte», und: «Wir
Wilden sind doch bessere Menschen — und er schlich sich
seitwärts in die Büsche»; sogar Schiller wurde durch den
Freiheitskampf der Indianer berührt und dichtete eine
Hymne an einen Häuptling Nadowessir. Aber das, was
wir «Indianerromane» nennen, wurde doch erst durch
Cooper populär, der als junger Mensch mit eigenen
Augen die Kämpfe zwischen Kolonisten und Indianern
mit ansehen mußte, da er aus dem damals noch höchst
vorgeschobenen New Jersey stammt. Er diente dann einige
Zeit in der Marine und wurde zu Ende seines Lebens
Konsul in Lyon. Bald danach starb er, um die Mitte des

neuen Jahrhunderts, nachdem seine «Schüler», ein Seals-
field, ein Gerstäcker, die Tradition des Tomahawks, der
Friedenspfeife und der edlen Rothaut im allgemeinen, so

farbig fortgesetzt hatten, daß, neu entflammt durch den

Sklavenbefreiungskrieg, die Indianerromantik um 1890
eine neue Blüte, vielleicht die letzte, erleben konnte:
Buffalo Bill, der Pfadfinder unter Lincoln: Oberst Cody,
ritt mit hunderten echten und falschen Rothäuten eque-
strische Spiele in der Arena von Barnum, und der findige
Karl May wußte der wohlbekannten Romantik der Sa-
vannen neue und noch einmal äußerst fesselnde Züge
hinzuzufügen.

Coopers Erfolg bei den Zeitgenossen war ungeheuer:
er wurde in alle Sprachen übersetzt und von allen Krei-
sen gelesen. (Franz Schuberts letzter Brief auf dem
Totenbett bittet einen Freund um einen neuen Cooper-
roman.) Aber wenige seiner Leser von heute wissen, daß
der Mann, der den «Letzten Mohikaner», den «Leder-
strumpf» schuf, ein äußerst geistvoller Reiseschriftsteller
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war, Amerikaner in einem heute beinahe verschollenen
Sinne, gebildet, klug und witzig, politisch interessiert,
künstlerisch rege. Vor allem seine Schweizerreise fand zur
Zeit ihres Erscheinens größtes Interesse, zumal es wohl
zum ersten Male geschah, daß ein Bewohner der Staaten
über die Schweiz und ihre ihn wohlbekannt anmutenden
Landschaften schrieb. Im Folgenden sollen einige kleine
Proben aus den beiden im Jahre 1836, also vor hundert
Jahren, erschienenen Bändchen gegeben werden, die
Cooper «Ausflüge in die Schweiz» nannte.

Beim Ueberschreiten der Grenze von Frankreich her
fällt ihm schon der Mangel an Formalitäten auf: «Die
Republik hat keine Zollhäuser», schreibt er, «keine Ein-
gangszölle, und wir durchschritten die Grenze im schnei-
len Trab.» Alles erscheint dem freiheitlich gesinnten
Reisenden ideal: «In diesen hohen gedeihlichen Fluren
beschränkt sich die Arbeit des Landmannes auf den
Bedarf des Viehstandes, und die Einwohner von Neuf-
chatel beschäftigen sich mit Uhrmacherei.» Im Val Tra-
vers fallen ihm, dem Amerikaner — man denke an seine
Landsleute von heute! — geschmacklose Neubauten auf:
«Wir fanden einiges auszusetzen, an manchen baukünst-
lerischen Neuerungen, womit uns die Leute hätten ver-
schonen sollen. Manche nämlich, die fremde Länder
bereist und reich zurückgekehrt waren, hatten sich er-
kühnt, Säulenhallen und Prachtbauten unter den Hütten
des Nadelgehölzes einzuschwärzen. Eine einfache Schwei-
zerhütte gehört so unerläßlich in eine Schweizergegend,
als der gothische Baustyl sich einzig mit den heiligen
Empfindungen der Andacht vereinigen läßt.» Man sieht
also: selbst Cooper war angekränkelt von der «neu-
gothischen» Bewegung der Romantik des Biedermeier.

Der Reisende weiß sehr gut, daß seine Landsleute
nichts weniger als guten Ruf auf dem alten Kontinent
haben. «Schon vor einiger Zeit habe ich die Entdeckung
gemacht», schreibt er, «daß der Name eines Amerika-
ners nicht ein Empfehlungsbrief durch ganz Europa sei,
sondern daß vielmehr, wenn man bei diesem Namen
überhaupt an irgend etwas denkt, dieses Etwas alles
Mögliche nur nichts Schmeichelhaftes und Angenehmes
ist.» Am Thunersee notiert er, daß man plane, die

Jungfrau zu besteigen: «Mehrere Gesellschaften kühner
englischer Liebhaber haben den Plan, ihre hohe Veste zu
erklimmen.» Auf einer Alm, auf die er hinaufreitet,
wird die Gesellschaft von Kindern angebettelt: «Diese
Kinder hatten alle blondes Haar, schön ovale Gesicht-
chen, auf welche ein Batzen, es thut mir leid es zu sagen,
einen lebhaften Eindruck machte.» In Grindelwald trifft
er «auf eine Probe von Gebirgsmusik, einen Chor von
Grin delwalder Dirnen, welche das Wirtshaus besuchten

zur Unterhaltung der Reisenden. Sie sangen deutsch und
noch dazu gebirgsdeutsch die Weisen waren wild und
die Kehlen kräftig, die Töne nicht übel, die Worte ab-
scheulich. Letzteres soll nicht von dem Sinn derselben
gelten, denn wir verstanden auch kein einziges Wort.»

Das Meiringer Tal scheint ihm «den Palisaden des
Hudsonflusses» zu ähneln, im Berner Oberland fallen
ihm die fremden Kellner auf: «Die meisten männlichen
Bedienten in den Gasthäusern waren keine einhei-
mischen, sondern ausländische Glücksjäger, welche die
Geldgier während des Sommers in die Berge verlockt.
Diese kleinen Geldangelegenheiten sind verdrießliche
Kehrseiten des Malerischen.» In Bern ersieht er aus
der Fremdenliste, daß mehrere Amerikaner angekommen
sind, und bemerkt: «Unsere Anzahl nimmt zu und mit
ihr die Gelegenheit, über uns zu spötteln; es ist nichts
Ungewöhnliches, in den Fremdenbüchern den eingezeich-
neten amerikanischen Namen gegenüber von Engländern
verfaßte Pasquille (Spottverse) anzutreffen ich habe
ein Verzeichnis von 23 solch zweckloser Beleidigungen.»
Wozu man sich daran zu erinnern hat, daß die ältere
Generation dieser Epoche noch den Krieg um die Befrei-
ung vom englischen Zwang mitgemacht hatte. Auch der
Schweizer Wirt sagt zu Cooper, es scheine: «que Mes-
sieurs les Anglais n'aiment pas trop les Américains». Bei
einem Ausflug nach Appenzell sagt ein kleines Mädchen
flehentlich «Pitty, pitty», man versteht das englische:
Mitleid, gibt dem Kinde, das englisch spricht, reichlich,
und erfährt erst später, daß es einfach: «Bitte, bitte»
gesagt hatte.

Zürich findet Cooper reizend. Es habe 15 000 Einwoh-
ner und gehöre zu den «wohlhabendsten und wichtigsten
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Eine kurze,
aber internationale Geschichte

VON OSSIP KALENTER

Städten» der Schweiz. «Das Ufer des Sees sieht aus wie
ein einziges Dorf.» Zwischendurch macht sich. Cooper als
begeisterter Republikaner dennoch ein wenig über die
Republiken lustig. So sagt er etwa: «Jetzt ist es an der
Tagesordnung, die Menschen alle ,vor dem Gesetze'
gleichzustellen obschon die Menschen sich gar sehr
von der Gleichheit entfernen, wenn sie die Gesetze
m a di en.» Und er fügt ironisch hinzu: «Alle Menschen
sind in dem Sinne des neuen europäischen Liberalis-
mus gleich; denn jeder zahlt für eine Flasche "Wein
dem Staate eine gleiche Abgabe von 5 Sous.»

Rigi-Kulm macht natürlich einen gewaltigen Eindruck
auf ihn, und er versucht, dies seinem Freunde (das Buch
ist, dem Geschmacke der Zeit entsprechend, in fingierten
Briefen abgefaßt) klarzumachen: «Da Sie in New York so

genau bekannt sind, so will ich Ihnen noch eine Vor-
Stellung von der Aussicht zu geben versuchen. Sie ähnelt
etwas der Aussicht von Pine-Orchard, nur mit dem
wesentlichen Unterschied, daß der Beobachter sich hier
wenigstens zweimal so hoch über der Umgegend und
dreimal so hoch über dem Meeresspiegel befindet.»

Bei der Rückkehr zum Thunersee wird gerade ein Fest
abgehalten, und Cooper vergleicht das Schweizer Militär
mit dem amerikanischen dieser Zeit: «... zum Glück
standen sie eben unter Waffen, als wir ankamen jetzt,
da ich sie selbst gesehen habe, brauche ich nur zu sagen,
daß sie unserer eigenen bespöttelten Miliz so ähnlich
sehen wie eine Erbse der andern. Die Schwenkungen
geschahen in genau derselben krummlinigen Weise, die-
selben Späße und Scherze, dieselbe Nachgiebigkeit der
Offiziere gegen die Gemeinen als ich meinen Freund,
den Schweizer Hauptmann, an der Spitze des Zuges
erkannte, schloß ich mich demselben im Marsche an,
und so hatte ich die Ehre, für eine kurze Zeit dieses
kleinen Feldzugs in den schweizerischen Reihen zu
dienen.»

Endlich nimmt er nach Wochen wehmütig Abschied,
um nach Italien zu reisen, und ruft begeistert aus: «Also
laßt uns jetzt scheiden von der Schweiz und ihren Klüf-
ten, von ihren ewigen Eisgefilden luftigen Brücken
und unterirdischen Abgründen und ihrer Unzahl
starrer Felsgipfel; und fort nach den sonnigen Thälern
und den purpurschimmernden Felsen von Parthenope!»

Dies ist natürlich nur ein kleiner Ausschnitt aus dem
reizvollen Bilde, das der Indianerfreund in glühenden
und schillernden Farben malt — aber es wird genügen,
um uns sowohl ein wenig von der Schweiz im Bieder-
meier zu zeigen, als einen Amerikaner, dessen Kultur
noch nicht von der Dollarjagd und der allmächtigen
Maschine zerstört war.

Dies ist eine kurze Geschichte.
Sie wäre sehr einfach, wenn sie nicht durch eine leichte

Internationalität kompliziert würde.
Ich erzähle sie der Uebersichtlichkeit halber in einzel-

nen Kapiteln.
I.

Karin (Dänin, ganz blond, ganz zart, ganz leicht kunst-
gewerblich) hat es mit dem Krawattenschenken.

Ihre Brüder, ihre Freunde und selbst die Freunde ihrer
Freunde: sie alle müssen daran glauben.

Auf diese Weise kam auch Fabian (deutsch), ein
Freund von Valeriu (Rumäne), welcher ein Freund Ka-
rins war, zu einer Krawatte.

Es war eine sehr schöne Krawatte: lachsrot, mit einem
feinen Netz winziger schwarzer Quadrate. Aber sie
brachte dem armen Fabian Unglück.

Am Tage, da er sie zum erstenmal angezogen hatte,
ging seine Liebe zu Luzinde oder Luzindens Liebe zu ihm
— es war so genau nicht zu ergründen — unwiderruflich
in die Brüche.

II.
Am Abend dieses tragischen Ta^es sagte Fabian zu

Karin: «Ihre Krawatte ist sehr schön, aber sie hat mir
Unglück gebracht. Denken Sie sich: Luzinde .»

Und er klagte ihr sein Herzeleid.
Da sprang Karin auf, riß ihm die Krawatte vom Hals

und rief, im Glauben stark:
«O Fabian, diese Krawatte dürfen Sie nicht tragen!

Geben Sie her ..!»
An jenem Abend ging Fabian ohne Krawatte nach Hause.

III.
Dies spielte in einer tiefdunkelblauen Bucht Liguriens,

bei Olivenhainen, Weingärten und immergrünen Oran-
gerien. — Jahre vergingen.

Karin und Valeriu reisten in der Welt umher.
Und auch Fabian war nicht faul. Er fand in einer Villa

in Prag XIX, wohin er so wenig gehörte wie das zu un-
serer Geschichte, ein Mädchen namens Vlasta (Tschechin).

So lagen die Dinge, als man
IV.

sich auf einer der großen Umsteigestationen Mitropas
wiedersah. Nach langer Zeit. Spät in der Nacht. In einer
düfte- und essenzenreichen Bar.

Vlasta war, da sie grundsätzlich stets etwas anderes
tat als Fabian, im Hotel geblieben. Und so waren Karin,
Valeriu und Fabian ganz unter sich. Und sehr gerührt.

Freundlichkeiten wurden getauscht, Erinnerungen auf-
gefrischt, und plötzlich sirrt Karin ihr blondestes Dänen-
lachen:

«Die Krawatte ...»
«Richtig: die Krawatte .», sagt Valeriu nachdenklich.

«Das müssen wir Fabian erzählen.»
«Sie hat noch ein Nachspiel gehabt...»

V.
Nachspiel der Krawatte:
Karin hat einen Bruder namens Lyonel. Und Lyonel

hatte eine Liebe zu auch einer Luzinde. Und alles lag
haargenau so wie bei Fabian.

Da schenkte Karin — kein Engel ist so rein — vor-
sorglich, wohlbedacht die lachsrote Krawatte mit dem
feinen Netz schwarzer Quadrate ihrem Bruder Lyonel.
Und —

Karin zitterte vor Freude, eine so ausgemachte Sen-
sation mitteilen zu können:

«Denken Sie sich: es ist noch am selben Tage ausein-
andergegangen »

VI.
Fabian dachte an allerlei.
An die tiefdunkelblaue Bucht Liguriens. An Luzinde.

An die Villa in Prag XIX. Und ganz zuletzt auch an
Vlasta, die in ihrem Hotelzimmer lag und sich ausdachte,
womit sie ihn morgen ärgern könnte.

Und er neigte sich vertrauensvoll zu Karin und Va-
leriu. Und fragte leise:

«Sagt mal. habt ihr die Krawatte noch???»
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