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In AddisAbeba:
Mit ihren Habseligkeiten verlassen die Ein-
wohner der Hauptstadt Abessiniens ihre
Wohnungen, um im offenen Feld in der Um-
gebung der Stadt sich niederzulassen. Das
tun sie, um vor eventuellen Fliegerangriffen
nicht betroffen zu werden.



ROMAN VON

ALFRED DONATI

r

Sechste Fortsetzung
«Fiore ...»
Er war sehr blaß.
«Ist es so schwer?» sagte sie.
«Für dich nicht?»
«Doch .,», sie stand auf und ging zum Fenster, ganz

von fern tönte ihre Stimme, «Georges ich ich
würde nicht darnach fragen .»

Er antwortete lange nicht.
Dann hörte sie ihn wie in jener ersten Nacht irgend-

wo unter dem Flimmel Frankreichs.
«Noch ist's nicht vorbei..'.»
Er hatte sich wieder in der Hand.
Sie kam zurück ins Zimmer.
«Weißt du», sagte er, «ich habe erlebt, wie Marcel

Fricaud 1929 aus der Tour de France ausschied. Es war
scheußlich. Er hatte das Rennen in der Tasche. Da stell-
ten sie ihm eine Falle. Er kam frisch in Nizza an. Als
Dritter. Er war wundervoll in Form. Dann traf er eine
alte Freundin. Er hat nie glauben wollen, daß man sie
dafür bezahlt hatte... am nächsten Tage schied er
aus .»

Fiore hatte keine Ahnung von diesen Dingen.
«Ah», sagte sie entsetzt, «ist das so? Ich meine, ma-

chen sie solche Sachen ...»
«Ganz andere noch. Es hat aber keinen Zweck, davon

zu sprechen.»
«Es hat keinen Zweck», wiederholte Fiore, «weißt du,

Georges, ich ich bewundere dich ...»
«Wenn ich ein Leben lang warten konnte .»
«So lang ist dein Leben noch nicht. .»
«Nein, nicht, aber wenn man immer wartet. .»
«Georges, küsse mich .»
Er küßte sie mit einer so wütenden Kraft, daß sie

wußte, er hatte ein Leben lang auf sie gewartet.

In diesen Tagen erschien im «Effort du Midi» ein
Interview mit dem großen Crack der Stella.

«Notre Georges nous parle!» hieß es und erzählte
das Leben des kleinen Mechanikers, der aus der Lehre
ausgerissen und nach Lüttich gegangen war, weil er
meinte, beim Granatendrehen könne er nichts lernen
und in Lüttich würde sich ihm eher etwas bieten. Aber
Lüttich hatte nicht gehalten, was er sich davon versprach.
Der Krieg hatte alles verändert. Da wagte der Fünf-
zehnjährige die Flucht nach Holland. Er wollte zu sei-
nem Bruder nach Paris, und er kam hin. Fast zwei Jahre
brauchte er dazu, denn er mußte sich in Holland erst
die Reise via England verdienen, und das war nicht leicht.
Er verdiente das Reisegeld als Ausläufer eines Bäckers.
Jeden Tag radelte er fünfzig bis sechzig Kilometer mit
der Ware des Meisters über Land und bekam Geschmack
daran. Als er dann mit Paul ein Jahr lang Militärräder
für die Stella S. A. montiert hatte, kam der Friede. Die
Fabriken stellten sich wieder um, er durfte bleiben. Da-
mais zeigte sich, was für ein tüchtiger Amateurfahrer der
junge Mechaniker war. Bald bekam er einen Kontrakt
als Professional.

Es war eine rührende kleine Geschichte, ganz das, was
man den Kindern erzählen muß, und Fiore hatte sie so
hübsch erzählt, als ob sie daran glaube.

Freilich war sie wahr, aber es war eine dumme, äußer-
liehe Geschichte, denn die große Geschichte Georges De-
waiters war die Geschichte eines sehnsüchtigen Nomaden.

Eines Tages war das große Fernweh über sein Knaben-
herz gekommen. Er hatte die Welt sehen wollen, darum

war er ausgerissen. Die weite, herrliche Welt. Und je
älter er geworden war, um so heftiger hatte es ihn ge-
packt. Die weite Welt war die schönere Welt, die immer
in der Ferne lag, die glänzende Welt, in der Männer und
Frauen von einer ganz besonderen Art lebten. Ein paar
von ihnen war er begegnet und er hatte sich Bilder von
ihnen gemacht, wie andere sich Bilder von Filmstars
machen. Mary Pickford ist edel, hilfreich und gut, glaub-
ten Tausende von romantischen Backfischen und schrie-
ben schwärmerische Briefe. Er schrieb keine schwärmeri-
sehen Briefe, er hätte gar nicht gewußt, an wen, aber er
beschloß, selbst «von besonderer Art» zu werden. Er
wußte, leicht war das nicht, man mußte sich sehr an-
strengen, und da strengte er sich eben sehr an, so gut er
es verstand. Weit kam er nicht. Er wurde Professional,
er sah die Welt, aber nie war es die glänzende Welt, die
schönere Welt, von der er geträumt hatte.

Bis Fiore kam.
Und sie kam zu ihm in einem Augenblick, als er ge-

rade besonders müde und verzweifelt war.
Das gab den Ausschlag.
Erst sah er nur eine hübsche, junge Frau. Dann sah

er den weißen La Salle. Und schon während er aus der
Stadt Troyes an der Seine aufbrach, unter einem pfauen-
blauen Himmel, im donnernden Hufschlag der hundert
stählernen Pferde, um sich einer neuen, unendlich schwe-
ren, unendlich gefährlichen Aufgabe zu unterziehen,
schon da war das Bild dieser hübschen, jungen, unbe-
kannten Frau in seinem Flerzen zum Bild der Erfüllung
all seiner Sehnsucht geworden.

Nach allen Enttäuschungen und Bitternissen war es
ihm gerade erschienen, als er sich, verloren fühlte wie ein
Wüstenwanderer, der nicht mehr weiß, wohin er seine
Schritte lenken soll. Wie eine Fata morgana war es vor
ihm aufgetaucht und gerade, weil er es nicht für ganz
wirklich hielt, hatte er gewagt, es zu berühren.

Er war alt genug, um zu wissen, daß man nichts ge-
schenkt bekommt. Er hatte es verdienen wollen. Er
konnte nichts anderes tun, als «Sieger» zu werden, und
es gab Momente, da ihn der bittere Zweifel überfiel, ob
das etwas für die Frau bedeuten konnte. Es ging aber
alles viel zu schnell, und wäre nicht sein ganzes Leben
von einer romantischen Glücksbereitschaft ohne Ende
bestimmt gewesen, hätte er nie den Mut gehabt, das
Phantom des Glücks, das ihm da zum erstenmal im Leben
sichtbar erschien, auch nur mit dem Finger zu berühren.

Vielleicht hatte es ihm auch geholfen, daß Nacht war.
Nachts träumen wir.
Nachts erfüllen Träume die Wünsche unserer Sehn-

sucht.
Und Nacht war es gewesen, als ihm der Traum seines

Lebens zum erstenmal in Wirklichkeit erschien.
Für einen einzigen, winzigen Augenblick hatte er das

Gesicht des Mädchens an seiner Seite gesehen. Im blauen
Licht der Armaturen. Dann war das blaue Licht er-
loschen. Aber er hatte das Gesicht seiner Träume er-
kannt. In diesem einzigen, winzigen Augenblick hatte er
es erkannt, kein Zweifel war mehr in seinem Herzen.
Alles, was je gewesen war, versank in dunkler Vergessen-
heit. Er war keinem Irrlicht nachgejagt. Es gab die
weite, herrliche Welt, in der Männer und Frauen von
einer ganz besonderen Art lebten. Glückliche Menschen.

Seltsame Dinge raunte man sich über das Mädchen
im weißen La Salle zu. Seltsam fragende Blicke trafen
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Georges Dewalter, wenn er- zum Start antrat. Man
glaubte nicht, daß er das Rennen durchhalten werde.

jeden Tag war es das gleiche.
Er kam, er sprach kurz und freundlich mit den Ka-

meraden, er sprach mit den Leuten von der Rennleitung,
mit den Journalisten, und dann fuhr er. Immer wartete
man heimlich darauf, daß er irgendwo auf der Strecke
liegen bleiben würde. Nicht, daß man es ihm gewünscht
hätte. Man dachte nur, so müsse es kommen. Und immer
kam es anders.

«Georges ist gut in Form», sagte man zu Paul und
dachte, er würde reden.

«Gewiß», sagte Paul, «sehr gut.»
«Ist es wahr, daß er noch nie ein Rennen aufgab?»
«Ja, das kann man sagen, freiwillig nie.»
«Es gibt aber Fälle ..»
«Nein», sagte Paul kurz und scharf, wie es sonst nicht

seine Art war, und schnitt jede Diskussion ab.
In Wahrheit war er viel besorgter um Georges, als er

zeigen wollte.
Er verbarg seine Sorgen auch vor Georges. Aber es

gab ihm jedesmal einen Stich ins Herz, wenn er ihn sah.
Er zweifelte nicht daran, daß Georges das Rennen ge-
winnen würde. Das beunruhigte ihn nicht. Georges
würde durchhalten, wahrscheinlich mußte er Sieger wer-
den. Das war es nicht. Er kannte Georges so genau,
tVie sich nur Brüder kennen können, die einander lieb-
haben.

Dieser gutmütige, dicke Mensch, Typ «petit bon-
homme», liebte Georges mit einer Leidenschaft, die ihm
niemand zugetraut hätte. Er hatte nie vergessen können,
wie der kleine Bruder zu ihm kam, mitten im Kriege.
Eines Abends, als er müde und bedrückt von dem ewigen
Einerlei seiner Arbeit heimgekommen war, stand ein
magerer, halb verhungerter Bursche in seinem Zimmer.

«Monsieur, vous désirez?» hatte Paul erstaunt gefragt,
denn erkannt hatte er ihn nicht.

Und dann war der Kleine ihm wortlos um den Hals
gefallen und hatte geweint und geweint.

Da hatte er begriffen, was für eine zarte Seele dieser
kleine Bursche hatte und heimlich hatte er ihn glühend
bewundert, weil er so tapfer gewesen war. Noch am
gleichen Abend hatte er ihm ein Stück von Paris ge-
zeigt. Dunkel lag die Stadt zu ihren Füßen. Sie standen
auf den Stüfen von Sacré Coeur, und Paul, der bisher
nie geahnt hatte, was der Anblick einer Stadt, das Bild
einer Landschaft für einen Menschen bedeuten konnte,
hatte erst befremdet und verständnislos angesehen, wie
sein kleiner Bruder sich entzückte.

«Oh, Paul, c'est le morrde, ça existe, j'y croyais tou-
jours», hatte der Kleine geflüstert, als ob man in einer
Kirche stünde.

Paul hatte nur gelacht.
«Natürlich», hatte er gesagt, «natürlich gibt's das. Das

ist eben Paris.»
Aber für den Kleinen war es ein Wunder gewesen.

Die ganze Welt war für ihn voller Wunder. Immer er-
wartete er die wunderbarsten Dinge. Immer war er auf
der Suche nach neuen Wundern, und Paul hatte sich
daran gewöhnt, daß sein kleiner Bruder «etwas Beson-
deres» war. Natürlich hatte er Georges nicht verstehen
können, wie er eigentlich verstanden werden mußte. Er
war stolz, daß sein kleiner Bruder ein hübscher Kerl
wurde, zäh und kräftig, er bewunderte die feine und höf-
liehe Art, die Georges an sich hatte, und er freute sich,
daß der Kleine fleißig war.
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Manchmal dachte er, wie schön es wäre, wenn man so
ein ganzes Leben zusammen verbringen könne, zwei
Brüder, die sich liebhaben, und dann fürchtete er die
Zeit, da Georges sich um die Frauen kümmern würde.
Sie hatten keine Eltern, später mußte man doch irgend-
wie ein Heim bekommen, nach dem Kriege, wenn alles
wieder in Ordnung sein werde, und ohne Frauen würde
es nicht gehen.

Natürlich ging es nicht ohne Frauen. Aber sie änder-
ten wenig zwischen den beiden Brüdern. Später freilich,
als aus dem frohen, mutigen Kind der Georges Dewalter
von der Stella geworden war

Ja, Paul war viel besorgter um seinen Bruder Georges,
als er irgend jemand zeigen konnte.

Er hatte Angst um seinen Bruder Georges. Er wußte,
wie furchtbar schwer Georges unter Enttäuschungen litt.
Er hatte es erlebt und es hatte ihm das Herz zerrissen,
als sein tapferer kleiner Bruder kein Glück hatte. Geor-
ges war so verbittert geworden. Er ging seine
eigenen "Wege. Er machte sich still aus dem
Staube, wenn es gar zu toll wurde, und dann
kam er ebenso still wieder, tat, als ob nichts
geschehen wäre, und wenn Paul ihn aufmun-
tern wollte, spielte er den Harmlosen.

«Mais, mon vieux», sagte er, «tu te trompes,
je suis très content.»

«Laß ihn doch», pflegte dann die dicke Ade-
line zu sagen und ahnte nicht, daß Paul jedes-
mal Lust hatte, sie deswegen zu erdrosseln, «er
ist doch kein Kind ...»

Natürlich. Georges war kein Kind mehr. Er
war ein Mann, der sich selbst helfen konnte.
Wenigstens sagte er es bei jeder Gelegenheit.

«Versteh' mich doch, Paul», pflegte er zu
sagen, wenn sie allein waren, «ich bin wirklich
kein Kind mehr. Ich bin ein Mann. Und ein
Mann muß alles, was er anfängt, bis zu Ende
durchführen. Wohin kämen wir sonst?»

Das war die Frage, die Georges immer stellte.
Diesmal aber fragte Paul sich etwas ganz

Aehnliches.
«Wohin führt das?» fragte er sich jeden Tag

beklommener und wich der Antwort aus, wie
er Georges auswich, wenn es irgend ging.

Nur am Abend der vorletzten Etappe hätte
Paul alles darum gegeben, wenn er Georges
noch hätte erreichen können, ehe er das Hotel
verließ.

Er hatte eine zerknitterte Postkarte in der
Hand und winkte damit dem Taxameter nach,
der Georges eben entführte. Es war eine kindi-
sehe Geste. Man konnte ihn nicht sehen.

Nun stand er im Regen und sagte ein über
das andere Mal verzweifelt:

«Wohin soll das führen ...»
Lange stand er so da, ein lächerliches Bild,

dieser Dicke, der sich nicht vom Fleck rührte.
Der Regen wusch die Tinte von der Karte, die
er immer noch von sich gestreckt hielt, bis man
sie beim besten Willen nicht mehr hätte ent-
Ziffern können. Zuletzt waren nur zwei Worte
leserlich.

Georges Dewalter.
«Georges Dewalter», las der dicke Paul mit

einer Stimme, vor der er selbst erschrak.

Georges Dewalter.
Alles, was über ihn noch zu sagen wäre, stand

anderntags um dieselbe Zeit schon in den Nacht-
ausgaben.

Man feierte seinen Triumph, wie er es ver-
dient hatte. Noch am letzten Tage hatte er ein
Rennen gefahren, das Tausende nie vergessen
sollten.

Sechzig Kilometer weit hatte er zusammen
mit einem schweizerischen Peloton die Jagd
nach dem Deutschen Brandenburger durchge-
halten. Im roten Rennen mit Eigenmann hatte er noch
im Endspurt einen Kampfgeist gezeigt, der ihm alle Her-
zen gewann.

15 Uhr 22 Minuten 7 Sekunden fuhr der Deutsche als
Etappensieger unter dem Zielband durch. Zwei Minuten
später sah das Publikum die beiden «ganz Großen» Jvopf
an Kopf durchgehen.

Eigenmann und Georges Dewalter.
Ungefähr eine Stunde später brachte ein weißer La

Salle den Sieger der Tour in das kleine Hotel am Bahn-
hof, um das sich niemand kümmerte, weil man nicht
wußte, daß Dewalter dort abgestiegen war.

In seiner Begleitung war eine hübsche, junge Frau.
Dieselbe, die den weißen La Salle gesteuert hatte. Sie
ging mit Georges Dewalter auf das Zimmer. Die Tür
schloß sich hinter ihnen, und der Hausknecht, der dem
Paar gleich nachkam, hörte nicht, was sie sich sagten,
als sie allein waren.

Viel konnte es übrigens nicht gewesen sein, denn er
wartete nur ein paar Sekunden, bevor er anklopfte.

Eben hatte man ihm eine dringende Botschaft auf-
getragen.

«Entrez!»

Der Hausknecht drückte die Klinke nieder und wollte
eben etwas sagen, als ihm die Botschaft schon wieder
vom Auftraggeber abgenommen wurde.

«C'est juste par ici», sagte eine Stimme, «chez Georges
Dewalter?»

Es klang halb fragend, halb befehlend.
Der Hausknecht drehte sich ärgerlich um.
«Aber», sagte er vorwurfsvoll, «ich muß doch erst

sehen ...»
«Chez. Monsieur Dewalter, oui ou non?» beharrte die

Stimme, und ein Kopf tauchte im Türrahmen auf, aus
dem zwei flinke Vogelaugen alsbald Umschau hielten,
bis die Frage durch den Augenschein geklärt war.

«Mais oui!» sagte dann die Stimme und wies den
Hausknecht mit ärgerlicher Mahnung zurecht, «qu'est-
ce que vous attendez encore?»

Der Brave hielt den Arm wie einen Schlagbaum vor
die Türöffnung und schaute fragend auf Georges De-
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waiter, der sich langsam umdrehte und die Szene in der
Tür mit der leicht verstörten Aufmerksamkeit eines
Menschen verfolgte, der eben aus einem langen Schlaf er-
wacht.

Endlich war er so weit.
Er hatte begriffen, was sich in der Tür abspielte, und

er hatte einen Entschluß gefaßt.
Er machte ein, zwei Schritte in der Richtung auf die

Tür, blieb dann stehen und sagte sehr langsam und leise:
«Ja, es ist richtig. Lassen Sie die Dame herein!»
Dann wendete er sich mit einer zuckenden Bewegung

ins Zimmer zurück. Wieder brauchte er eine ganze Zeit,
bis er seine Entscheidung getroffen hatte.

«Bitte, Fiore», sagte er, «erwarte mich im Vestibül. ..»
Dieser kleine Satz schien ihn ungeheure Anstrengun-

gen zu kosten.
Es klang, als ob ein Medium in einer spiritistischen

Sitzung die große und schreckliche Offenbarung eines
Geistes verkündet habe.

Als ob nur unerhörte Willenskräfte vermocht hätten,
diese Botschaft aus dem Jenseits zu erzwingen.

Dann war's aber aus.
Die Anstrengung war zu groß gewesen.

Nun kam erst mal eine ganze Weile nichts.
Es war wie im Kino, wenn der Film plötzlich stehen-

bleibt.
Eine schweigende Erwartung lag einen Augenblick lang

in der Luft und es ging auch erst weiter, als der Haus-
knecht, der als erster begriff, was man tun müsse, sich
entschlossen drückte.

«Pardon», sagte er verdutzt und verschwand. Vorbei
an der Frau, die sich ins Zimmer gedrängt hatte.

Denn es war eine Frau.
Man konnte sie zwar nicht deutlich erkennen, sie war

noch immer nahe der Tür, wo ein schwaches Zwielicht
herrschte, und außerdem stellte sich Dewalter vor ihr
auf, als ob er sie vor der anderen verstecken wolle, die
mit großen Augen auf ihn sah.

Aber da war sie.
Kein Zweifel.
Und nun hörte Fiore eine Stimme, die sie nicht kannte.

Eine unangenehme, erstickte Stimme, die un-
möglich Dewalter gehören konnte.

Trotzdem war er es, der sprach.
«Hast du nicht begriffen ich bitte dich, zu

gehen ich ich bitte dich ..», sagte er,
«ich komme gleich ...»

Wieder war es, als ob der Film gerissen sei.

Nur der Tonstreifen lief nur ein paar Meter
weiter und schnarrte häßlich und viel zu schnell
noch ein paar abgerissene Worte, die man nicht
recht verstehen konnte.

Dann wurde es still in dem kleinen Zimmer.
Eine ganze Weile:
Die Tür wurde zwar einige Male geöffnet

und geschlossen, das hörte man aber kaum,
denn sie war gut geölt. Es war nur ein Zimmer
für fünf Franken, aber es war recht im Stande
und wies sogar einen Teppich auf, der schall-
dämpfend wirkte.

Dieser Teppich, ein etwas farbloser Ax-
minster, dämpfte also Fiores Schritt zu einem

ganz kleinen Klopfgeräusch. Mit Dewalters
Schritten hatte er etwas mehr Mühe. Das klang
eher wie ein starkes Herzklopfen. Die Laute
der Straße konnte der Teppich freilich nicht
dämpfen.

Die kamen durchs offene Fenster, an dem
eben noch Fiore und Dewalter gestanden hatten.

Keine fünf Minuten war das her und da
draußen war das Leben wie immer vorbeige-
zogen.

Autos hupten. Die Trams klingelten.
Tausend Schritte schlürften über den Asphalt.
«Extranummer! Georges Dewalter, Sieger

der Tour de Suisse!» riefen die Zeitungsver-
käufer, und Georges Dewalter hörte sie schreien.

Dann hörte er den Motor eines großen Acht-
Zylinders klingend anspringen und dann eine
lachende Frauenstimme, die sehr amüsiert klang.

Allein aus diesem Lachen hätte man schließen
können, daß es eine junge, wohlgenährte, etwas
ordinäre Person war, die sich so sehr amüsierte.

Ihre Stimme überschlug sich in einem künst-
lieh hohen Gelächter und dazwischen prustete
sie wie erstickt vor Heiterkeit:

«Ah! ce petit Georges! Comme il est drôle,
ce petit Georges Dewalter...»

Wie gesagt, allein aus diesem Lachen hätte
man schließen können, was für eine Frau das

war.
Aber Georges sah sie ja vor sich.
Sie lag auf dem schmalen Bett und lachte wie

verrückt.
Schwer zu sagen, ob sie über Georges De-

waiter lachte, der vor ihr stand und sie schwei-
gend ansah.

Endlich hörte sie auf.
«Was», sagte sie endlich und mußte noch im-

mer mühsam um Fassung ringen, «was hast du

nun für heute beschlossen?»
Georges antwortete ihr nicht.

Sie fragte noch einmal vergebens. Dann wurde sie

allerdings ärgerlich.
«Willst du mir gefälligst antworten?» knurrte sie.

«Ja», sagte Georges Dewalter, «ja, was ist denn .»
Er erwachte aus einem tiefen Traum.
Er erwachte aus dem Traum seines Lebens in die Wirk-

lichkeit, die von einem Mann harte Entschlüsse verlangt.
«Was ist denn?» sagte er noch einmal..
Was wollte man eigentlich immer noch von ihm?
Sein Entschluß war ja schon gefallen

Zwölftes Kapitel:
Happy end

Lange Zeit dachte ich, hier sei die Geschichte von
Georges Dewalter, Fiore Landolt und der Tour de Suisse

zu Ende gewesen. Darum erschien sie mir auch wie ein
verwirrter, ein bißchen sinnloser und trauriger Traum.
Ich selbst wurde ganz zuletzt noch einmal hineingezogen,
und es half mir gar nichts, daß ich mich eigentlich schon
am Ticino gedrückt hatte.

Als ich ziemlich spät in der «Nacht des Sieges» heim-
kam, fand ich auf meinem Schreibtisch ein Buch auf-
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geschlagen liegen. Es stammte aus meinem Bücher-
schrank, aber ich wußte genau, daß ich am Morgen keine
Zeit zum Lesen gehabt hatte.

Freunde hatten mich im Auto abgeholt, wir hatten
zusammen die Tour sehen wollen und hatten sie auch
gesehen. Im Kemptaler Stich. Alles hatte ich gesehen.
Den Deutschen Brandenburger, die Jagd der Schweizer,
Eigenmann und Georges Dewalter, den Sieger. Auch
den weißen La Salle hatte ich gesehen und stillschweigend
angenommen, alles sei in schönster Ordnung.

Er hatte mich nicht weiter beschäftigt, ich war viel zu
begeistert von der «großen Sache» und zutiefst befriedigt
über den schönen, sportlichen Ausgang. So geht es —
Begeisterung läßt einen alles vergessen.

Nun wurde ich aber unruhig, denn das Buch auf mei-
nem Schreibtisch war ein beunruhigendes Buch, und die
beunruhigendste Stelle darin war aufgeschlagen und an-
gestrichen worden.

Eis war «Der grüne Hut» von Michael Arien.
Jemand hatte mich also besuchen wollen, und gewiß

war es jemand Vertrauenswürdiges gewesen, sonst hätte
meine Haushälterin, die treue Seele, ihm bestimmt die
Tür gewiesen.

«Nehmt euch vor Traumen in acht», las ich.
«Horcht nie auf, wenn die Wolken über eure Köpfe

ziehen», wurde ich ermahnt. Und dann schickte der
Dichter seinen Befehlen noch eine Erklärung hinterdrein.

«Damit ihr nicht unter die Walze kommt!»
Jetzt wußte ich, wer mich besuchen wollte.
Fiore. Aber was hatte sie gewollt? Was wollte sie mir

mit diesen Sätzen Arlens sagen? Warum hatte sie sie
unterstrichen?

' Es bedrückte mich, daß sie mich verfehlt hatte.
Ich wußte ja nicht einmal, wo ich sie erreichen konnte.
Da läutete das Telephon.
Sollte Fiore
«Einundzwanzig-acht-zweiundvierzig», sagte ich und

war sicher, Fiore werde mir antworten.
Sie war es aber nicht.
Eine Männerstimme, die mir «telephonisch» jedenfalls

nicht bekannt war, nannte meinen Namen. Ich verstand
schlecht, am anderen Ende der Leitung war die Hölle los.

«Ich verstehe nicht», brüllte ich ganz überflüssiger-
weise, «wer spricht denn dort? Ja, ich bin selbst am Ap-
parat. wer? Fiore Landolt. nein, die ist nicht
hier Sie sind's, Dewalter? Was ist denn los?»

Unmöglich, sich mit ihm zu verständigen.
Offenbar telephonierte er direkt aus der Hölle.
«Wo sind Sie denn?» schrie ich.
«Auf dem Bahnhof ...», klang es zurück, und nun

hatte ich wenigstens eine Erklärung für den höllischen
Radau.

Was, zum Teufel, wollte Georges Dewalter auf dem
Bahnhof?

Warum bat er mich, zu kommen?
Ich ging hin und begleitete ihn an den Pariser Nacht-

Schnellzug. Wir hatten nur zwei Minuten Zeit, dann fuhr
der Zug ab. Viel konnte ich in diesen zwei Minuten nicht
begreifen, und ich kann auch nicht mehr genau alles
wiedergeben, was Georges Dewalter sagte.

Eigentlich hatte er erwartet, Fiore werde bei mir sein,
wenigstens hatte er es gehofft. Was er sich aber davon
versprach, wenn sie schon bei mir gewesen wäre, weiß ich
auch nicht. Denn er hatte den Entschluß gefaßt, noch in
dieser Nacht zu reisen.

Er versicherte es mir wenigstens immer wieder, es war
ihm auch ernst damit, denn schließlich stieg er" ja in den
Zug und schaute dann neben einer ganz hübschen, aber
zu dicken und leicht ordinären Person zum Fenster her-
aus, die unentwegt auf den dicken Paul einredete, der
nicht mitkam.

Er sah gleichzeitig kindlich verzweifelt und männlich
entschlossen aus und es frappierte mich, daß das Frauen-
zimmer sich absolut nicht um ihn kümmerte. Bis zur
Abfahrt wußte ich aber nicht einmal, wer sie war. Dann
freilich klärte Paul mich auf.

«Zut alors», sagte er, «ça, c'est Adeline!»
«Habe nie von ihr gehört», sagte ich verdutzt, «wer

ist Adeline?»
Ja, wer war Adeline?
«Sa femme», sagte Paul und seine Stimme grollte wie

ein heraufziehendes Gewitter, «sa femme, Monsieur!»
Ich muß Paul in diesem Augenblick unsagbar dämlich

vorgekommen sein.
«Seine Frau», stotterte ich, «sagten Sie, seine Frau?»
Ja, das hatte er gesagt, und ich hatte mich damit ab-

zufinden. Georges Dewalter war verheiratet.
Mit Adeline.

3-

Wer will es verargen, daß ich wie vor den Kopf ge-
schlagen war, daß ich überhaupt nichts mehr begriff?

Georges und Adeline und die ganze Tour de Suisse
verschwanden, als ob sie in die Versenkung gestürzt
seien, und die Bühne blieb leer und dunkel.

Ich hörte Fiores Stimme, klagend wie Käuzchenruf:
«Nehmt euch vor Träumen in acht. .»
Aber das war eine Gespensterstimme.
Fiore war ja nicht da und ich wußte nicht einmal, wo

ich sie erreichen konnte. Ich hoffte, sie werde den Weg

zu mir finden, und als ich endlich zu Bett ging, ließ ich
das Licht brennen, damit sie wisse, daß ich daheim sei.

Nach ein paar Tagen war sie aber immer noch nicht
erschienen und da kam mir der Einfall, sie durch ihren
Verleger aufzutreiben.

«Fräulein Landolt ist zurückgekommen», sagte man
mir, «wollen Sie ihre Telephonnummer?»

So kam es, daß ich Zutritt zu dem alten Haus an der
Seestraße Zürich-Rapperswil fand. Fiore hatte mich
eingeladen, sie zu besuchen, gleich beim ersten Anruf.

«Komm' zum Tee», hatte sie gesagt, und ich war ge-
kommen und wir hatten zusammen Tee getrunken. In
einem winzigen, altmodischen Gärtchen am See. Das
gehörte zu dem alten Haus über der Straße, und in seinen
kleinen Beeten blühten unbekümmert um den Lärm der
Zeit kleine Herbstastern und Zinnien, und ein stand-
hafter Rittersporn prunkte als die blaue Blume der alt-
väterischen Romantik.

Schon beim ersten Wiedersehen merkte ich, das Mäd-
chen im weißen La Salle gab es nicht mehr. Fiore hatte
sich wesentlich verändert. Den weißen La Salle gab's
natürlich immer noch, sie fuhr damit auch fleißig durch
die Gegend, aber der Wagen war nicht mehr das ent-
scheidende Attribut.

Sie war mit der Uebersetzung der Reisebücher ihres
toten Freundes Paul Bordeau beschäftigt und kramte
allerhand Memoiren an den großen Journalisten aus.
Außerdem hatte sie den Auftrag eines Verlegers ange-
nommen, einen neuartigen Schweizerführer herauszu-
geben. So sprachen wir von Tod und Teufel und das
Thema Tour de Suisse war für mich tabu, bis sie selbst
eines Tages davon anfing.

Allmählich, ganz allmählich, kam dann heraus, wie für
sie das Ende ihrer Geschichte mit Georges Dewalter aus-
sah. An einem grauen Tag, an einem jener niederträchti-
gen Spätherbsttage, wo man einfach nicht weiß, was man
unternehmen soll und ein Garn zu spinnen anfängt, ser-
vierte sie mir das Hauptstück.

«Es war nicht gerade erfreulich», sagte sie, «es war so-
gar einfach scheußlich. Wir haben uns nicht einmal Adieu
gesagt. Irgendeine obskure Frau tauchte auf und dann
wurde ich buchstäblich an die Luft gesetzt. Er ließ mich
unten im Vestibül seines Hotels warten. Das schon war
mehr als peinlich, und als er dann kam, brachte ich kein
vernünftiges Wort aus ihm heraus. Schließlich kam ich
selbst auf die Idee, die Person müsse seine Frau sein

na, ich ging einfach auf und davon.»
«Weißt du, daß Dewalter dich noch sprechen wollte?

Ich habe ihn gesehen!»
«Du hast ihn gesehen? Das das ist doch nicht zu

glauben ...»
«Hm, er rief an. Direkt aus der Hölle, wie mir

schien», sagte ich mit einem Versuch, heiter zu scheinen,
«und da ging ich eben hin ...»

Sie brach das Gespräch ab und bat mich, mit ihr in der
Stadt zu essen. Es war ihr anscheinend unmöglich, von
diesen Dingen in dem alten Haus an der Seestraße zu
sprechen.

Nun interviewte sie mich aber förmlich über meine
Begegnung mit Dewalter, und ich sagte ihr das wenige,
was da zu sagen war.

Von Paul hatte ich erfahren, daß Georges noch im
Laufe des Nachmittages ein Engagement für irgendein
Bahnrennen in Lille zustandegebracht hatte. Hals über
Kopf war das gegangen. In Lille war man sehr erfreut
gewesen. Paul mußte also für ihn die letzten Formali-
täten erledigen und vor allem «des Siegers Lohn» ein-
kassieren. Offenbar war Georges sehr viel daran gelegen,
Adeline sofort aus Zürch verschwinden zu lassen.

Endlich schien Fiore befriedigt zu sein.
«Ach ja», sagte sie, «mir ist eigentlich meine Tour de

Suisse recht gut bekommen. Wie du siehst, arbeite ich.
Findest du mich nun genügend nützlich?»

«Genügend», bekannte ich ehrlich, «fast zu nützlich.»
«Ein happy end», sagte sie lächelnd, «ein ausgezeich-

netes happy end. Heimkehr des letzten Schweizers aus
dem Fremdendienst. Tiefe Rührung angesichts der
Heimatberge. Selbstbesinnung und Aufgabe des No-
madentums.»

Sie lachte, aber es war ihr gar nicht zum Spaßen zu
tun. Sie meinte es verteufelt ernst und sprach nur darum
so leichtfertig, weil sie mit der ganzen Sache eben nicht
leicht fertig wurde.

Was sie am meisten bedrückte, verriet sie mir erst ein
anderes Mal, an einem strahlend schönen Wintertage,
als wir bei einer Skitour auf dem Galferbühl ausruhten
und ins Rheintal sahen.

«Dort unten hätte ich schon wissen sollen», sagte sie,
«daß es nichts mit Georges Dewalter war. Er war ein
Nomade und ich hatte das schon überwunden. Warum
sonst hätte er diese Adeline behalten? Heutzutage, wo
man sich so leicht scheiden lassen kann!»

Sie war sehr erbittert. Unbarmherzig ging sie mit De-
waiter ins Gericht. Sie mußte sich das endlich einmal
vom Herzen reden.

«Du mußt doch selbst zugeben, daß man diese Weiber
nur als Vorwand behält, um immer wieder mal ,mit
Recht' ausreißen zu dürfen. Und wer weiß, ob ich nicht
das heimliche Bonbon im Pult war, mit dem sich der
Schuljunge nach getaner Arbeit selbst belohnt. Aber
dieser Schluß, nein, mein Junge, das war denn doch zu
stark!»

Wie konnte ich ihr widersprechen? Sie litt noch zu
sehr unter der ganzen Sache, und mit erstaunlicher
Offenheit sagte sie selbst, es kränke ihre Eitelkeit, sich
beinahe «weggeworfen» zu haben.

«Der Held war eben doch kein Held», sagte sie, «son-
dern ein Schwindler. Darum paßte Adeline auch aus-
gezeichnet zu ihm.»

«Der Held war kein Held? Fiore. — du täuschst dich,
du bist ungerecht. Das wird sich schon noch heraus-
stellen.»

«Gut», sagte sie, «wenn du eine andere Lösung findest,
darfst du sie mir verraten. Dann will ich meine Meinung
revidieren. Vorher aber nicht.»

«Einverstanden!»
Sie sah mich an, als ob sie mich auf Herz und Nieren

prüfen wolle, und ich dachte an Georges Dewalter. In
der Nacht auf dem Zauberberg hatte er mich genau so
angesehen.

Da war also noch etwas, das diesen beiden Menschen
gemeinsam war. Sie wollten nicht belogen werden. Er
nicht und sie nicht. Beschwindeln durfte ich sie nicht.
Und dann gab sie mir einen Auftrag.

«Bring mir ein echtes happy end», sagte sie, «und vor
allem — vergiß ja nicht: das Rätselwort heißt Adeline!»

*

Adeline?
Hieß das Rätsel wirklich so?

Lange suchte ich, über Adeline zu einer befriedigenden
Lösung zu kommen.

Das ging nicht, und erst als ich den Journalisten «pur
sang» traf, merkte ich, ich war auf dem falschen Weg
gewesen. Mittlerweile war ich zwar auf dem Gebiete
Adeline schon so etwas wie ein Spezialist geworden, und
heute bin ich geradezu so weit, daß ich über Adeline
mehrere solid fundierte und unendlich aufreizende Ro-
mane schreiben könnte, die mir allerdings den unver-
söhnlichen Zorn der Spezies eintragen würden. Denn
Adeline ist eine Spezies. Das kann ich natürlich nicht ris-
kieren, und so will ich mich auf einige ganz allgemeine
Angaben beschränken, die keine Adeline je auf sich be-
ziehen wird, denn es liegt im Wesen der Adelinen, Ver-
allgemeinerungen nie auf sich zu beziehen. Sie halten
sich durch die Bank für etwas ganz Einmaliges und sehr
Kostbares.

Lohnt es sich aber wirklich, von Adeline zu sprechen?
Es lohnt sich nicht.
Das besorgen die Adelinen untereinander. Ich will

lieber von Georges Beziehungen zu ihr reden. Das
scheint mir wichtiger zu sein. Er war auf sie herein-
gefallen, wie besonders nette Männer gewöhnlich auf eine
Adeline hereinfallen.

Sie war einmal sehr hübsch gewesen, eine jener zier-
liehen Töchter der Fischweiber vom Vieux Port zu Mar-
seille, die mit ihrem sanften Wesen alle ahnungslosen,
jungen Männer bezaubern. Er hatte sich unerhört viel
von ihr versprochen und war wahrscheinlich wie vor den
Kopf geschlagen, als er allmählich begriff, was sie war.
Bis es dazu kam, vergingen jedoch einige Jahre, während
derer es ihm noch nicht besonders gut ging.

(Schluß folgt)

Als 1868 Krieg in Abessinien
war
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Diese Annahme trog ihn nicht. Sein relativ leichter
Sieg über Theodor II. und die Einnahme von Magdala
ist zu einem großen Teil auf das Konto der abessinischen

Uneinigkeit zu schreiben. Am 13. April 1868 stürmten
Napiers Truppen Magdala. Die ersten in die Stadt ein-
dringenden britischen Soldaten stießen auf die Leiche
Theodors II., der, nach römischer Art sich in sein
Schwert stürzend, Selbstmord verübt hatte, um der Ge-
fangenschaft zu entgehen. Napier zerstörte die Stadt
von Grund auf. Ihre 30 000 Einwohner mußten aus-
ziehen. Das Expeditionskorps kehrte an die Küste zu-
rück. Es folgten in Abessinien vier Jahre großer Zer-
rissenheit und Verwirrung, bis sich 1872 Ras Kasei von
Tigré als Johannes I. zum Negus Negesti krönen ließ.

Die Holzschnitte, die wir da zeigen, sind keine Phanta-
siegebilde, sondern wahrheitsgetreue Dokumente, ange-
fertigt von Augenzeugen, die an dieser Expedition als

Offiziere teilgenommen haben. Das erhabene Zeitalter
der Photographie lächelt vielleicht über solche Bilder
und fordert moderne Sachlichkeit. Dennoch besitzen
diese Dokumente den Vorzug der Lebendigkeit gegen-
über dem bloßen Lichtbild. Sie sind aufschlußreich und
wirken fast rührend durch ihre Naivität. Obschon sich
die Verhältnisse in dem damals noch unberührten Land
in mancher Beziehung mächtig verändert haben, dürften
die Erfahrungen jener Zeit auch in dem gegenwärtigen
Konflikt von Bedeutung sein.
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