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Früher war der Mensch
täglich Wind und Wetter ausgesetzt. Heute
reist er im Zug — arbeitet er in geheizten
Räumen. Und doch! Ja, und doch, seine Lei-
stungsfähigkeit hat bedenklich abgenommen.
Er ist verweichlicht, hat es stets mit Nervosität,
Uebermüdung, ja Schlaflosigkeit zu tun.
Eine Kur mit F E R RO M A N G A N I N kämpft
dagegen an — sicher und mächtig. Es bringt

-.Ihnen Lebensmut, Optimismus, frisches Aus-
sehen. Ein Produkt, das sich wie FERRO-
MANGANIN seit 30 Jahren auf der ganzen
Welt bewährt, muss helfen — auch Ihnen!
Die grosse lO-Tage-Flasche nur Fr. 4.50 in
jeder Apotheke. ^

Moderne

Küche?

Dann darf aber die elektr.

Geschirrwaschmaschine

nicht fehlen! Näheres durch:

HCH. JENNY & CO.
Wiesensfrafje 7 • Zürich 8

Telephon Nummer 26.807

KURANSTALT
|||lW§J900mi.M
.niaaranarci

HANDELSHOF ZÜRICH
URQNIOSTR. 31*35

Maturität • Handelsdiplom

Hern Bild-Inserat ist die nachhaltigste Wirkung zu eigen.
Verlangen Sie unverbindliche Vorschläge • Inseraten-Ahteilung der „Zürcher Illustrierte"

so* Äefowra
braucht auch Ihr Haar.
Nehmen Sie dazu

Dr. Dralles
Birkenwasser,
es enthält natürlichen
Birkensaft und schützt
Sie vor Schuppen und
Haarausfall.

Menschen sehen dich an
VON MAX FRISCH

Ich reiße mich endlich zusammen:
«Verzeihung, gnädiges Fräulein! Darf ich fragen, ob

Sie hier ins Theater gehen? Denn verstehen Sie: ich bin
nämlich hierher bestellt als Berichterstatter und da gab
mir die Zeitung zwei Karten. Für diese Premiere da.
Sehen Sie: achte Reihe, zwei Plätze. Und nun möchte ich

mir die Frage erlauben, gnädiges Fräulein: vielleicht daß
ich Ihnen diese eine anbieten darl ?»

Fremdes Antlitz in hohem weißem Pelztrichter:
«Ach danke! Hab schon.» —
Und das kam in einem Ton, wie wenn man einer

Katze auf den Schwanz getreten ist. Und entfliehend.hat
sie sich durch die Glastüren geschmiegt. Jetzt steht sie im
Foyer: aufatmend. Und dann rauscht sie hinüber zur
Kasse, kramt in ihrem Täschchen mit leise nachschwingen-
der Empörtheit. Und mit roten Wangen, als hätte sie eine
Watsche gekriegt.

Ich wandle wieder vor dem Theatereingaiig hin und
nieder. Meine Freikarte verschenkungsbereit in der
Tasche. Das war natürlich Kitsch von mir, daß ich
mich ausgerechnet an einen Weibsfratz gewendet • habe.
Denn Gott weiß, was sie in diesen zehn Sekunden hinter
ihrem bißchen Stirne dachte, daß ich in diesen zehn
Sekunden denken würde. Und vielleicht müßte ich er-
röten in der Einsicht, was für ein schamlos nichtsahnender
Mensch ich war, und sie müßte erblassen in der Ent-
täuschung, daß sie sich wieder vergeblich errötet hatte.
Als ich heute vormittag diese doppelte Karte erhielt von
der Zeitung, sagte ich mir: Damit kannst du einfach vor
dem Theater irgendwem eine kleine Ereuie machen. Ein-
fach?

Wie sie mich angesehen hat
Zehn Minuten vor acht. Lhid ich tue natürlich, als

hätte ich auch irgendwen, auf den ich zu warten brauchte.

Frauen wiegen sich an mir vorüber. Mit Augen, die plötz
lieh aufflackern unter soviel anderen Augen und mit 'sei-
denumflossenen Körpern. Manchmal am Arm eines Man-
nes, welcher mit fettrunzliger Duldermiene seine Zigarre
wegschmeißt. Und Fräuleins, die wie Rehe daherkommen.
Zwischenhinein ein Antlitz, das wir häßlich nennen: und
sobald es zwei andere Augen erwärmen, blüht es auf und
wird im Reden soviel schöner, soviel seelenvoller und
liebenswerter als jene flachen Plakatgesichter, die ständig
lächelnd jedem Vorübergehenden ihre Schönheit emp-
fehlen. Also: wem sollte ich jetzt meine Karte anbieten?
In unterbruchslosem Gänsemarsch pilgern sie zur Kasse
und zücken ihre Geldbeutelchen.

«Verzeihen Sie, mein Herr, ich habe hier eine überzäh-
lige Karte, die ich Ihnen vielleicht anbieten darf?»

Das schwammige Gesicht unterbricht mich durch sein

Glotzen, das ulkig ist wie bei einem Seehund. Und ich

biege mich zu dem faßförmigen Alten: achte Reihe, Mitte.
Dann zuckt er ein zutrauliches Grinsen:

«Tut mir leid, lieber Herr, aber soviel kann ich nicht
ausgeben. Tut mir wirklich selber leid.»

«Aber bitte: versteht sich doch, daß ich Ihnen diese
Karte frei abtrete.»

Wie eine unsichtbare Hand, die nun plötzliche Fur-
chen gekratzt hat in sein schwammiges Gesicht. Und die-
ser Ernst ist ekelhaft, als bereute er schon wieder sein

Fingerhütchen voll Zutraulichkeit. Und dann murmelt
er es unter den Schalter sehr leise und verlegen:

«Galerie.»
Und indem er nun ein recht vergriffenes Geldsäcklein

aus der Tasche seines recht schäbigen Mantels holt, er-
krampft sein Gesicht eine lächerliche Würdigkeit, und
nervöse, giftige Mundwinkelchen zuckt er, während er
mich darauf aufmerksam macht, daß er immerhin seine

Sache noch stets habe selber bezahlen können. Sein gan-
zes Leben lang. Und ich möge mir das gefälligst merken.

Beleidigt?
Wenn ich sieben kranken für die Karte fordere, so

nimmt man sie mir natürlich ohne Wimpernzucken. Aber
geschenkt nicht? Solche Angst haben sie davor, einem
Fremden das Wörtchen Dank schuldig zu sein. Solche

zittrige Angst, daß sie mit einem Mitmenschen in Be-

rührung kämen, als wären wir wilde Tiere der verschie-
densten Arten. Aber nein: ich verkaufe es nicht um Geld!
Dabei bin ich mir klar, daß kein Stäubchen von Idealis-
mus daran ist, sondern ein nackter Trotz ist es: ob es

wirklich unmöglich ist, daß man ein Theaterbillett ver-
schenkt unter fremden gleichsprachigen Menschen, die zu-
sammengekommen sind, um in Gemeinschaft einen glei-
chen Abend zu genießen?

Wie er mich angesehen hat
Jetzt ist der* Zustrom übrigens merklich geschwollen.

Ein Gesichterwogen ringsum und alles Fremde. Wenn
dich Affen so ansehen, dann lacht man vor den Einge-
sperrten. Aber wenn dich Menschen so ansehen, darin
macht es bange; denn jetzt kommt man sich plötzlich sei-

her so äffisch eingesperrt vor. Inzwischen stieß eine wan-
delude Puderdose, gerade neben mir, auf ein wandelndes
Gemälde und zerklirrt nun in scherbliges Gelächter. Und
anschließend wandeln sie her und hin wie Strauße. Und
hastig pendeln die Glastüren. Und zum Donner: Wem
soll ich denn meine Freikarte verschenken? Ich stehe wahr-
haftig wie ein Kind mit einer Rübe im Zoo. Bissig? Nicht
füttern? Man darf nicht tun, als ob man ihnen einen klei-
nen siebenfränkigen Gefallen erwiese. Im Gegenteil.

«Ach verzeihen Sie bitte, mein Herr: hätten Sie viel-
leicht die Liebenswürdigkeit und würden mir einen klei-
nen Gefallen erweisen? Ich wäre Ihnen herzlich dankbar,
wenn Sie mir diese überzählige Karte abnehmen möchten.
Im Ernst: Sie würden mir eine ehrliche Freude damit
tun.»

Ich denke nebenbei: schönes Jungmännergesicht. Und

er scheint meine Bewunderung gelesen zu haben. Aber
Freund: warum jetzt solche Schiitzengrabenaugen?

«Geben Sie mir Parkett, Fräulein, etwa achte Reihe.»

Mag sein, daß ich jetzt mitleidig lächle, weil also kein
vernünftiger Mensch auf den originellen Einfall kommt,

Dr. D R ALLE'S BIRKENWASSER ENTHÄLT KEIN CHOLESTERIN

Jedes gute Geschäft, das Parfümerie verkauft, führt es
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DER WOLF
VON LUI XAVIER

daß ich, trotzdem ich ihm einen Gefallen erweisen will,
vielleicht auch ein vernünftiger Mensch bin. Und wie sie
sich nicht vorstellen können, daß ein Fremder nicht un-
bedingt ein Feind ist. Und wie es olfenbar keinen Men-
sehen gibt, welcher hinter dieser angebotenen Freikarte
nicht eine unheimliche Absicht vermutet, sondern mir ganz
einfach das Unfaßbare glauben würde: daß ein Mensch
einem anderen Menschen einen Gefallen erweist — ein-
fach so.

Es mag also sein, daß ich nun mitleidig lächle. Er aber
auch. Zwei Sekunden: er zeigt einen gläsern gewordenen
Blick zwischen Mitleid und Ekel, zwischen Verachtung
und Angst, bis er sich dann faßt und Höflichkeit fratzt:

«Ach danke schön! Bin lieber allein.»
Als hätte er etwa sagen wollen: Ich will Sie dieses eine

Mal nicht gleich der Polizei melden, mein Herr, sofern
Sie mich nicht weiterverfolgen mit Ihrer perversen Nei-
gung. —

In Teufels Namen: wer befreit mich von meiner Frei-
karte? Warum denken sie sich ganze Romane, wenn man
ihnen ein Kärtchen anbietet? So verwurzelt sind sie im
Kaufen und Verkaufen, daß ihnen der Verstand abdorrt
und daß es ihnen unnatürlich erscheint, wenn einmal kein
Geld mitspielt. Abenteuerlichkeiten und Abscheulichkei-
ten vermuten sie und alles andere als dieses Einfachste,
Natürlichste, Alltäglichste: daß ein Herr ein Theater-
kärtchen und keinen Bekannten hat, dem er diese kleine
Freude machen darf, so daß er sich an Fremde wenden
muß.

Wie er mich angesehen hat...
Und schon klingelt es zum letztenmal, und der Seehund

bewegt sich an mir vorüber und die Treppe hinauf. Und
auch ich gehe nun hinein: vorbei an jener Blonden, wel-
eher es jetzt noch nahegeht, daß ich mich, wie es gar nicht
anders möglich ist, rettungslos verkracht hätte in sie. Und
während ich meine Platznummer suche und in der Tasche
heimlich die andere Karte zerknülle, entdecke ich auch das
schöne Jungmännergesicht: etwa fünf Ohrfeigenlängen
weiter links. Und was wird er mitzuteilen haben, das
vom heutigen Tage neuer wäre und in der Gedankenrich-
tung moderner als dies: Sehen Sie sich bloß jenen Herrn
an, welcher gerade seine Platznummer sucht, und würden
Sie dieser Physionomie ansehen, daß es sich um einen Per-
versen handelt?

Das Haus ist ausverkauft. Meine Wut ist lächerlich
machtlos und es bleibt nichts anderes übrig als warten, bis
das Haus endlich dunkel werde, damit man nicht länger
den einzig leeren Platz neben mir sieht. Und indem ich
blättere im Programm, spüre ich es wie Nadelstiche über
den ganzen Leib: Menschen sehen dich an! —

Daß ich's nur gleich sage, er war kein wirklicher Wolf.
— Wer also eine spannende, blutrünstige Geschichte er-
wartet oder eine vermenschlichte Tier-Episode, wird sehr
enttäuscht sein. Auch ist es keine Geschichte. Eine Ge-
schichte soll eine nicht alltägliche Begebenheit erzählen.
Was ich hier schildere, passierte alle Tage oder richtiger
alle Abende.

Der Wolf war nur ein guter Papa, der sein Mädelchen
liebte. Es begann so:

Die blonde Tilli war noch sehr klein. Wenn sie abends
in ihrem weißen Bettchen lag und nicht einschlafen
konnte, nahm ihr Papa einen Stuhl, stellte ihn vor das
Bettchen und setzte sich darauf. Dann fing er an, allen
möglichen Schnickschnack vorzumachen, den mit dem
Daumen, der die Pflaumen pflückt oder den Rühri-Brei
oder irgendeinen anderen netten Unsinn. Später kamen
noch Märchen hinzu, erst die Geschichte vom kleinen
Däumling, vom Schneewittchen, — ja und natürlich auch
Hänsel und Gretel.

Das mit der Knusper-Hexe und ihrem roten Hahn
mußte er sehr anschaulich mimen. — Die Kleine befahl:

«Rothahn krähe ...»
«Kü-kri-kiii .», machte der Papa, wie ein alter, zer-

zauster Gockel.
«Rothahn krähe ..», befahl Tilli abermals und wurde

lebhaft.
«Kükri—kühihii. .» Papa mußte beinahe husten.

«Dreimal kräht der Hexenhahn ...» Kleine Pause.

«Krü-kü-krrrh .» Dem alten Rothahn war die Luft
ausgegangen.

«Brav, mein Tierchen, brav.» Tilli krächzte hexen-
haft.

Tilli war entschieden mehr für das Dramatische und
griff oft ganz spontan in die Handlung ein. — So als er
einmal wieder vom Rotkäppchen erzählte:

«Wie macht's der Wolf?»

Papa wußte nicht redit, wie es der Wolf «macht». Er
dachte ein wenig nach und heulte ein bißchen: «Hou-hu-
huu .»

Aber er hatte nicht mit dem kritischen Sinn des Kindes
gerechnet.

«Matt, sehr matt.. .»; sie ahmte die Mama nach. «Das
soll ein Wolf sein???» Plötzlich sprang sie im Bett-
chen auf :«Soo macht's der Wolf Huuauuauau ..»
und fuhr ihm mit dem roten Mündchen ins Gesicht.

«Woher weißt du da?»
«Hm ich weiß es halt... In meinem Bilderbuch ist

ein Wolf drin und der sieht aus wie der Rigo (das war
des Nachbarn Schäferhund) nur größer und zottiger
Du weißt aber rein gar nichts.»

Gegen diese Logik konnte der Papa nichts einwenden,
er dachte bei sich: Schließlich halten sich Erwachsene auch
nur an Vergleiche.

Die Kleine wurde beweglich.
<Jetzt mußt du auf allen Vieren laufen und dazu heu-

len, aber ein bißchen en en wie sagt die Mama
immer?»

«Energisch .»

«Ja, recht doli energisch!»
Und der Papa kroch auf allen Vieren und heulte zum

Steinerweichen.
«Jetzt mußt du mich fressen.» Schnell zog sie die Decke

bis zum Näschen und schloß furchtsam die Augen.
Und der Papa fraß sie gehorsam auf.
Dann mußte er ihr noch das große Bärli und das kleine

Bärli und den Elefanten geben und wie das Bettchen vol-
1er Viecher war, sagte sie gnädig:

«Du warst heute sehr brav, Papa, du kannst jetzt
gehen.»

K.aum war er draußen, rief sie vorwurfsvoll:
«Papa, du hast den Gutenachtkuß vergessen.»
Von diesem Abend an mußte er immer den Wolf ma-

chen. Er erfand alle möglichen Variationen, karh den
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