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Ich liebe diesen Apparat
nicht, der drohend und

stimmgeladen auf meinem
Schreibtisch steht und es je-
dermann erlaubt, ungefragt
bei mir einzutreten, durch
meinen Gehörgang mitten ins
Gehirn. Es ist noch sehr die

Frage, ob man das Telephon
benützt oder nicht, vielmehr
von ihm benützt wird. In ihm
verdichtet sich das Charak-
teristikum aller technischen
Errungenschaften: sie sind
ebenso unentbehrlich wie un-
ausstehlich.

Aber eines Vormittags ge-
schah doch etwas Unerwarte-
tes: zunächst noch nicht, die
Glocke schrillt, wie gewöhn-
lieh, mahnend, anmaßend; es

ist ihr ganz gleichgültig,
w a s sie in diesem Augen-
blick zerreißt: einen zarten
Gedankenfaden, ein wichti-
ges Gespräch. Die Glocke ist
unschuldig. Irgend jemand
hebt den Hörer aus der Ga-
bei und der Apparat spielt;
jeder Trottel kann sich sei-
11er bedienen. Von hundert
Anrufen sind mindestens

fünfzig Mißbrauch einer an
sich genialen Erfindung.
Welch ein feines komplizier-
tes Gebilde wird von groben,
einfältigen Menschen zum
Funktionieren gebraucht!
Dieser Kontrast könnte Er-
finder abschrecken, wenn sie

Philosophen wären; es ist
ein Glück, daß sie es nicht
sind.

Es klingelt also wie ge-
wohnlich; der erste Anruf,
was wird es schon sein: ein
Anliegen, eine Beschwerde,
jemand, der eine Beziehung
anknüpfen will. Ich finde,
alle Stimmen durch Telephon
haben etwas Verstelltes, Fal-
sches, Schleimiges, die Heu-
chelei einer Nähe, die doch

nur vorgetäuscht wird. Man
sollte mit den Menschen, de-

nen man nicht ins Auge
schauen kann, nicht sprechen. Das viele Telepho-
nieren, wobei jeder seine Worte durch Gesicht und
Gebärde ins Gegenteil verkehren kann, verdirbt den

Charakter. Das Telephonieren ist eine typische Be-

schäftigung der Erwachsenen.
Noch ehe ich dazu kam, ein unfreundlich knarren-

des «Hallo, wer dort?» in das Sprechrohr zu rufen,
klingt dies an mein Ohr:

«Alle meine Entchen schwimmen auf dem See,

Schwimmen auf dem See,

Köpfchen unterm Wasser,
Schwänzchen in die Höh'.»

PHOT. HABERKORN

7V»£«»mg rec&i em «acEfer P/a/?/ «c/j am c/e« lKe//e«,
//m /r/er£, — wo in c/ai Sc/?///, e/a,f he /Rm Re/gere/Ze»

Da /ä/h hh? ttîàh i>on iRrem P/zcg the Mözn «ieher,
IFie eine wei/?e R/ihe icRimwerf iRr Ge/iet/er

Dom RoRen P/aß/, her ßä/£ gerwßrf hem 7*iercRe« ni//,
Kie//eie/?r ha/? ei Rier R/ei/n «nh h'Rernachlen wi//.
Ein Rinh am D/er, hai hie weißen Köge/ .faß,

IKir/Z Ewner «nh — her P/aß/ ne/tf wieher einiam ha.

flaws srnc/#

Was ist das? Ich bin verdutzt, völlig aus dem Kon-
zept gebracht; ein Anruf wie aus einer anderen
Welt, gesungen von einem dünnen, sphärisch-klaren
Stimmchen, das von irgendwoher kommt, nur nicht
aus dem Telephon, aus dem Telephon nicht! Mit
diesem Ding am Ohr hörte ich niemals andere als
sehr irdische, sehr erwachsene Stimmen.

Ich hänge hilflos am Hörrohr. Ich kann doch eine

Engelstimme nicht fragen: «Hallo, wer dort?» Eher
schon: «Wer ruft mir?» Mir, nicht mich. «Mir»
klingt nicht nur berlinerischer, sondern auch —
siehe Faust — klassischer, entrückter.

Stille. Ich lausche dem
Klange nach, ich höre ein
Bächlein plauschen, ich
schmecke einen Quell, ein
kleiner Wind flüstert im Er-
lengebüseh; mir ist so frisch
zumute.

«Noch einmal, bitte», sage
ich und habe Angst, die Er-
scheinung zu vertreiben.

Und mein altes, verdrieß-
liches Telephon, das schon
viel gehört hat, aber das
noch nicht, singt; silbrig
träufeln die Laute auf mich
herab, durchrieselt mich, ein
Stimmchen wie wenn das
schwerlose Wippen einer
Bachstelze Ton geworden
wäre :

«Alle meine Entchen ...»
Die kleine anonyme Anru-

ferin gibt sich schließlich zu
erkennen: «Hier Ursula
Thimmig, ich danke auch
schön für die vielen kleinen
Entchen, die Sie mir ge-
schenkt haben!»

Ach, ich hatte meine Ge-

burtstagsgabe längst verges-
sen; und daß die Fünfjähri-
gen schon telephonieren kön-
nen, habe ich noch nicht ge-
wüßt. Und sie tun es sogar,
wie ich nachträglich erfuhr,
ganz spontan, gehen zum
Apparat, lassen sich verbin-
den und singen: «Alle meine
Entchen ...»

A ls ich zum erstenmal tele-
phonierte, war ich vierzehn
Jahre alt. Ich war sehr un-
geschickt und so befangen,
daß ich kaum ein Wort her-
ausbrachte, geschweige denn
einen kleinen Singvers. Ja,
vor dreißig Jahren waren die
Kinder noch nicht so weit.
Wir hatten noch ein bißchen
Angst vor der Technik und
dem Apparat. Wir waren
wie die Wilden, die, was sie
nicht begreifen, fürchten.

Und Sie, wann haben Sie

zum ersten Male in Ihrem
Leben telephoniert?

Aber die Kinder von heute sind wie kleine Götter;
sie sind kindlich und bedienen sich dennoch mit
einer herrlichen Sicherheit des Komplizierten, sie
sind in die Technik hineingeboren, sie plätschern in
ihr wie in einem selbstverständlichen Element, sie
statten ihr «Danke auch schön» telephonisch ab, sie

sagen ihr Verschen telephonisch auf, sie lassen ihr
kleines Herz ferndrahtlich klopfen.

Ich werde das Silberstimmeheii nie vergessen, das

in den grauen Vormittag meines Büros durch den

Draht hereingeweht kam, wie zarter Morgenwind
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