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Bill Murray alias Raleigh St. Clair,
dans «The Royal Tenenbaums»

Bill Murray
Comique ravageur
en demi-teinte
Tout le monde a au moins vu un film
de Bill Murray: de «S.O.S. fantômes»
à «Charlie et ses drôles de dames»,
en passant par «Un jour sans fin»,
l'acteur a traîné sa dégaine nonchalante

dans près de trente films depuis
le début des années 80. Aujourd'hui à

l'affiche de «The Royal Tenenbaums»
de Wes Anderson, Bill Murray est
l'acteur dont la folie douce et tempérée
est devenue indispensable au cinéma
américain. Qui d'autre pourrait le faire
sinon lui?

Par Jean-Sébastien Chauvin

Cest
à la radio et à la télé¬

vision que Bill Murray
fait ses premières
armes. Il est célèbre aux
Etats-Unis pour ses

prestations comiques dans l'émission National

Lampoon Radio Show (où il croise les

futurs «Blues Brothers», Dan Aykroyd et John

Belushi), puis dans le délirant Saturday

Night Live où il sévit avec succès à la fin des

années 70. Murray vient au cinéma aux
abords de la trentaine avec «Meatballs»

d'Ivan Reitman, puis «Caddyshack», premier
film d'Harold Ramis, alors presque inconnu

en Europe mais qui jouit d'une excellente

réputation parmi les fans de Murray (et de

Ramis). Il y joue un crétin obsédé par le golf
et les filles aux côtés de Chevy Chase. La

consécration viendra un peu plus tard, avec

un rôle dans «Tootsie» de Sydney Pollack,

puis en 1984 avec «S.O.S. fantômes» («Ghost-

busters») du même Ivan Reitman de ses

débuts. Cette comédie fantastique gentillette,
bien dans le ton des années 80, fait un carton

au box-office mondial et assied la
réputation de Murray auprès du grand public -
même s'il ne s'agit pas de sa prestation la

plus remarquable. Au fond, qui est Bill Murray,

lui qui, de tous les comiques de sa géné¬

ration (Dan Aykroyd, Steve Martin, Chevy

Chase, etc.), est peut-être le seul à avoir
réellement duré?

Une palette nuancée
Bill Murray est un acteur dont la palette de

jeu est beaucoup plus large qu'on pourrait
l'imaginer de prime abord. Derrière la folie,

derrière le comique sec et tranchant ou

vaguement désabusé se cache une sorte de

mélancolie qui le rend bien plus ambigu et

plus complexe que beaucoup d'acteurs

comiques issus du même terreau. Ce qui lui

permet d'accéder à des rôles plus ouvertement

dramatiques où il joue sur la demi-

teinte («Rushmore» de Wes Anderson ou le

petit fond dépressif de «Quoi de neuf Bob?

/ What about Bob?»). Ce qui le distingue,
c'est cette capacité à travailler non seulement

sur de grands motifs - folie, tristesse,

cynisme, etc. - en les poussant jusqu'à la

caricature (à la manière de Jim Carrey ou de

Mike Myers), mais aussi à jouer de tout un
registre plus subtil.

A l'exception des rôles extrêmes (dernier

en date: «Osmosis Jones» des frères

Farrelly), cette caractéristique permet à Bill

Murray d'humaniser immédiatement ses

personnages. La plupart du temps bien
ancrés au sol, ils ont un poids, une présence
incarnée et une part secrète irréductibles

aux vignettes en deux dimensions que le

cinéma hollywoodien encourage. Bill Murray

est un comique terrien dont le

physique à la fois agile et pataud, lourd et

aérien est aussi imposant que passe-partout.
La plasticité de son visage ne l'autorise pas
à faire de son corps un véritable véhicule

d'expression.

Nonchalance de style
Au contraire, Murray est plutôt acteur à

intérioriser. Suffisamment subtil pour se fondre
dans un environnement réaliste quand le

film l'exige, il laisse le comique venir à lui

plutôt que l'inverse. C'est le cas dans le cul-

tissime «Un jour sans fin» («Groundhog
day»), la comédie conceptuelle d'Harold
Ramis où il interprète un présentateur
météo narcissique et cassant, condamné à

revivre sans cesse la même journée. Il prend
la situation comme elle est, puis l'apprivoise
lentement, transige avec elle, s'y adapte.
L'acteur et le personnage finissent par se

confondre, ce qui explique sans doute pourquoi

aucun film n'a réellement été construit

autour de la seule figure de Bill Murray - en

tout cas pas au point d'en faire une star
incontournable. Tel un caméléon (sa filmogra-



phie est assez anarchique et hétérogène), il
ne s'impose jamais, mais se fond partout où

il joue, au risque de paraître presque un peu
falot. On lui prête la faiblesse (le talent?) de

tout accepter avec une sorte d'indolence, à

moins qu'il ne s'agisse d'une curiosité sans

préjugés qui lui vaudra quand même de

jouer dans quelques navets.
«S.O.S. fantômes», «La petite boutique des

horreurs» («The Little Shop of Horror»), «Quoi
de neuf Bob?», «Mad Dog and Glory», «Ed

Wood», «Sex Crimes» («Wild Things») ou
«Charlie et ses drôles de dames» («Charlie's

Angels»), pour ne citer qu'eux, offrent autant

de rôles contrastés que Murray ne cherche

jamais à aborder comme de grandes figures

mythologiques. Rien à voir avec la méthode de

TActors Studio, envisageant tout rôle comme

un puits de passions recelant un potentiel
dramatique aussi fort que n'importe quel
colosse de l'Histoire. Bill Murray revendique sa

nonchalance, sa discrétion et une parcimonie
d'effets là où les comédiens de l'Actors Studio

(Dustin Hoffman, Al Pacino) fouillent leur

personnage pour livrer une interprétation
plus chatoyante. Cette absence de prétention
au grand art protège pour toujours Bill Murray
de la grandiloquence. Si la dépression, le ma-

C'est la situation absurde qui
imprègne le personnage et
non l'acteur qui l'infléchit, la
malaxe, la travaille pour la
rendre comique par son jeu.

laise ou l'inquiétude flottent dans beaucoup
de ses prestations comiques, une légèreté de

ton et un hédonisme bon enfant viennent

toujours balayer ces mauvais plaisants.

Voir la critique de «The Royal Tenenbaums» en page 22.
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