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S.v.Moos

Architektur
auf den zweiten Blick

oder: Salvisberg heute

Otto Rudolf Salvisberg (1882-1940) gehort nicht zu den
«Pionieren». Er ist ein international anerkannter, zu
Ende seiner Karriere in seiner Heimat etablierter Prakti-
ker seines Fachs, der in seinen mittleren und spéteren
Jahren gute Auftrage hatte. Es wire tibetrieben, zu sa-
gen, sein Name bewirke bei vielen Zeitgenossen lebhafte
Emotionen; hingegen umgibt ihn noch heute eine Aura
von Achtung, sogar Verehrung. Professor Salvisberg ist
eine Art Respektsperson der neueren Schweizer Archi-
tektur. Sein Einfluss auf die Schweizer Bau-Szene der
letzten Jahrzehnte diirfte in der Tat nachhaltiger gewesen
sein als der irgendeines anderen Architekten, mit Aus-
nahme von Le Corbusier.

Ihm fehlt jedoch fast alles, was Nachruhm und Sekten-
bildung fordert: das forsche Auftreten des Kédmpfers, die
Zugehorigkeit zu einer «bahnbrechenden» Bewegung,
der Glanz eines tragischen Schicksals. Die Fotografien
zeigen einen breitschultrigen, sportlich gebrdaunten und
kultivierten Biirger, der so aussieht wie einer, der mit den
Generaldirektoren, fiir die er baut, freundschaftlich ver-
kehrt, und der auch einen eigenen Weinkeller hat.

Eine distanzierte Art von Behébigkeit, ein glanzloses,
aber komfortables Dasein kennzeichnet auch seine Ar-
chitektur. Vor fiinfzig Jahren, 1927, formulierte es der
Berliner Kritiker Paul Westheim folgendermassen:
«Nicht alle, die heutzutage die Architektur mit grossem Orchester be-
treiben, sind Quacksalber, viel weniger noch diirften sie unsterblich
sein. (...) Dass man heute lautlos, fast unbemerkt ganze Stddte bauen
kann, dafiir ist Otto Salvisberg das Beispiel. (...) Er ist Architekt in
Berlin und ganz und gar ohne Orchester. Zudem hat seine Art, zu bau-
en, etwas handwerklich Unsensationelles, etwas, das fiir den Bau-
herrn, den zukiinftigen Bewohner seines Hauses, von allergrosstem

Wert ist, womit aber die, die Architektur als ‘Dokument’, als Schlag-
wortkomplex propagieren, kaum etwas anzufangen wissen.»!

Die Worte zielen auf die Berliner Situation der zwanziger
Jahre, aber sie treffen auch auf Salvisbergs Schweizer
Bauten zu. Es fehlt ihnen das Grundsatzliche, das Mo-
dellhafte, und der Wille zur Utopie. Daher ist es fast un-
moglich, an ihnen kithne Theorien irgendwelcher Art zu
entwickeln; ebenso fillt es schwer, an ihnen irgendwel-
chen Nachweis von Engagement abzulesen, das iiber den
Anspruch hinausgeht, die gegebene Aufgabe mit Prizi-
sion, dariiber hinaus mit einem Sinn fiir Drama zu mei-
stern: er baute in der Schweiz vor allem Hochschulbau-
ten, Fabriken, Biirobauten und ein paar Villen; keine
Siedlungen (wenn man von zwei Apartmenthdusern in
Ziirich absieht).

Uberhaupt bleibt das Bild von einer Art Indifferenz.
Indifferenz zunichst gegeniiber den intellektuellen An-
liegen der Avantgarde. Um nochmals Westheim zu zitie-
ren:

«(...) sein fundiertes Konnen rebelliert so sehr gegen alles Unfundier-
te, sowohl Problemhafte wie Problematische, dass er bisweilen ohne

Organ scheint fiir das Wegsucherische, das Geistige solcher Bemii-
hungen.»?

Es braucht nicht unterstrichen zu werden, dass das Por-
triat des Praktikers, das hier gezeichnet ist, Gegenstand
des Misstrauens seitens jener Kollegen sein musste, die
die Architektur als einen weltgeschichtlichen und weltan-
schaulichen Auftrag praktizierten. Und ebensowenig
braucht unterstrichen zu werden, dass Salvisbergs «be-
tonte Zuriickhaltung» und «ausgesprochene Neutrali-
tdt»3 — sowohl im Bauen als auch im Umgang mit Men-

1 Otto Rudolf Salvisberg (1882-1941) als Preisrichter, Ziirich 1938/dans une
séance de jury, Zurich 1938 (Foto: Hans Staub)
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2 O.R.Salvisberg, Skizze des Maschinenlaboratoriums ETH Ziirich
1930-33/esquisse du laboratoire de mécanique EPF Zurich (aus/de: NZZ,
16. Mai 1934)

schen — damals fiir den Schulrat einer Institution wie der
ETH als giinstige Pramissen fiir einen «geordneten Be-
trieb» (so lautete Salvisbergs Kennwort fiir seine Eingabe
zum Elfenau-Wettbewerb in Bern, 1928) erscheinen
mochten.

Das alles gibt, zugegebenermassen, fiir die Heldenge-
schichte der modernen Architektur nicht gerade viel her,
und so wurde Salvisberg von den Chronisten und Histori-
kern der Moderne auch praktisch vollstandig iibergan-
gen. Sein Riickzug von Berlin nach Ziirich im Jahre 1930
war zwar, im Hinblick auf das, was «draussen» im Kom-
men war, ein gliicklicher Standortwechsel; er bedeutete
aber auch das Ende einer schwungvollen Publizitdt. Und
Salvisberg liess Professor Rohn, den damaligen Schul-
ratspriasidenten, dreimal nach Berlin reisen, bis er sich
schliesslich zur Annahme der Professur bereit erkldrte. In
Ziirich wurde es dann relativ ruhig um ihn, und es war
Schluss mit den Broschiiren und purpurfarben gebunde-
nen, mit Goldlettern versehenen Monografien tiber sein
Schaffen.* Wohl publizierte das Werk seine Bauten. Aber
mit den CIAM, die ja in Ziirich ihr Hauptquartier besas-
sen, hatte Salvisberg nichts zu tun: und so fiel denn auch
sein Name zwischen die Maschen der offiziellen Historio-
graphie der modernen Bewegung. Falls es eines Beweises
bediirfte, dass diese Geschichte im CIAM-Umkreis ge-
schrieben wurde: der Fall Salvisberg wiirde ihn miihelos
erbringen.

Nicht weniger als 21 Schweizer Architekten werden in

3 O.R.Salvisberg, Skizze des Maschinenlaboratoriums. Blick vom Korridor
des Hochparterres in die Maschinenhalle/esquisse du laboratoire de mécani-
que. La salle des machines vue depuis le corridor du ler étage. (aus/de: NZZ,
16.Mai 1934)
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Alberto Sartoris’ dreibdndigem Katalog der «avant-pos-
tes totalisateurs d’une civilisation nouvelle»® vorgestellt,
aber Salvisberg figuriert nicht darunter. Kein Wort iiber
ihn in Alfred Roths schonem, kiirzlich neu erschienenen
Band Die Neue Architektur®. Schweigen, zumindest seit
1929, auch von seiten Giedions. Hingegen reservierte
Max Bill einige Blitter seines Mappenwerkes Moderne
Schweizer Architektur fiir Salvisberg, u.a. das Betriebsge-
baude der Hoffmann-La Roche in Basel’, und dieser Pu-
blikation diirfte auch zu danken sein, dass Salvisberg
schliesslich in Jiirgen Joedickes Geschichte der Modernen
Architektur ein Pldtzchen zugewiesen bekam.

Noch in den neuesten Publikationen tritt denn auch die
moderne Bewegung in der weitgehend von der CIAM
abgesegneten Besetzung auf, wenn auch nicht unbedingt
auf der gleichen Biihne und mit der gleichen Partitur. Wie
immer man heute die Rolle der Pioniere beurteilen mag:
Pioniere bleiben sie alldieweil. Wie anders soll man erkla-
ren, dass die zwei neuesten Arbeiten, die direkt in die
Thematik von Salvisbergs Schaffen eingreifen, — Jacques
Gublers Nationalisme et internationalisme dans I'architec-
ture moderne de la Suisse (1975) und Norbert Huses
Neues Bauen 1918 bis 1933 (1976) auf zusammen 485
Textseiten und 1958 Fussnoten den Namen Salvisberg
nicht ein einziges Mal erwidhnen?

Dabei ist Salvisbergs (Eeuvre mit allen Fasern der Mo-
derne verbunden. Jedoch — und hier liegt ohne Zweifel
der Graben, der ihn von den Protagonisten des «neuen
bauens» trennt — er bleibt vermittelnd, ein Mann der Mit-
te. Vor allem: die Technik und die Gesellschaft des Indu-
striezeitalters sind fiir ihn nicht Aufgabe, sondern — fait
accompli, wenn nicht Schicksal. Er weiss die Grosse die-
ses Schicksals mit einem ausgesprochenen, fiir Schweizer
Begriffe sogar extravaganten Sinn fiir Drama zu inszenie-
ren; in Peter Meyers Worten gewinnt die «Steigerung ins
betont Effektvolle», welche die technischen Formen bei
Salvisberg erfahren®, einen Beigeschmack von Aufdring-
lichkeit. Das, was in Salvisbergs Bauten inszeniert wird,
ist aber niemals utopische Vorwegnahme einer kiinftigen
Ordnung, sondern die fast emphatisch gesteigerte Vision
der Technik und der Grossstadt von heute (d. h. der Zwi-
schenkriegszeit). Gemeint ist librigens eine schweizeri-
sche, nicht eine internationale Modernitét:

«Die Urkraft baulicher Uberlieferung ist auf Schweizer Boden viel-
fach von elementarer Stirke und fordert ebenbiirtige Gestaltungskraft
von unserer Zeit.»?

So greift Salvisbergs Vision dezidiert und mit Verve in die
bestehende Stadtsituation aus um dann, im Endresultat
des Baus, wieder zur scheinbaren Indifferenz zuriickge-
nommen zu werden. Die Dezidiertheit dieser Salvisberg-
schen Eingriffe in die gewachsene Stadtstruktur — Blei-
cherweg Ziirich, Universitédtsviertel Ziirich, Laupen-
strasse Bern, usw. —entspricht dem Optimismus, mit dem
die Zeit ihre damaligen City-Randgebiete fiir Business,
Verwaltung und Schulen erschloss. Keine Spur von
schlechtem Gewissen gegeniiber der geopferten Bausub-
stanz, im Gegenteil: diese Eingriffe sind zu verstehen als
Momente einer «Weltstadtmusik»19, die, virtuell, die
ganze Stadt umfasst und in ein Netz von pulsierenden
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5 Maschinenhalle; rechts die Galerie des Vorlesungstraktes/salle des machines; a droite la galerie de I'aile contenant les salles des cours
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Verkehrsstrangen integriert. Dieser Optimismus ist den
Architekten langst abhanden gekommen; aber leider hat
das nicht zur Folge gehabt, dass die Citybildung zum Still-
stand gekommen ist, sondern vielmehr, dass sie ausser-
halb jeglicher architektonischer Ordnungsvorstellung
nur um so rabiater draufloswiitete. Die Umgebung fast
aller Salvisberg-Bauten der Schweiz gleicht heute einem
Triimmerhaufen.!!

Das Maschinenlabor der ETH: ein Bau, an dem kein
Schweizer Architekt seit 1935 vorbeikommen konnte.
Trotz seiner prosaischen Funktion und bei aller Verwick-
lung in eine komplizierte Situation von vorgegebenen
Bauten handelt es sich um eine architektonische Insze-
nierung von grosser Souverdnitidt, der nach dem Ver-
gleich mit den besten Arbeiten William Lescaze’s oder
Aaltos ruft. Der Vorlesungstrakt, leicht geknickt, in der
siidlichen Hélfte noch die Achsenabstdnde des urspriing-
lichen Lehrgebdudes anzeigend, bildet die Kulisse zur
Hauptstrasse hin (Abb. 2; 4). Der Korridor im Innern er-
schliesst jedoch nicht nur die Horséle; er wird zur Gale-
rie, von wo aus der Blick in den grossen, gedeckten Park
der Maschinen hinausschweift (Abb.3). Eine biirgerliche
Traumvision des Maschinenzeitalters tut sich hier auf.
Eine Maschinenwelt ohne Arbeiter, ohne Schweiss, ldssig
und sachkundig bedient durch angehende Diplominge-
nieure mit weissen Arbeitskitteln und Schlipsen.
(Abb.5).

Talwirts gegen die Stadt hin ist die Anlage dann gerafft
zu der weithin sichtbaren Aufgipfelung von Kohlenbun-
ker, Kesselhaus, Riickkiihler und Fernheizkamin: Si-
gnum einer Schweiz an der Arbeit, dramatisch herausge-
stellt und so mit den zwei dlteren Akzenten des Ziircher
«Universitdtshiigels» korrespondierend: der Gull’schen
Kuppel des Polytechnikums und dem Turm von Mosers
Universitit, an deren Entwurf Salvisberg in seiner Jugend
mitgearbeitet hatte. Picasso soll den gewaltigen Schorn-
stein vom See aus bewundert haben; fiir Frank Lloyd
Wright war er Ziirichs einziges Stiick moderner Architek-
tur. (Abb.130; 133).

Jedoch scheut sich Salvisberg davor, die grosse Geste
des ersten, totalisierenden Entwurfs noch durch die De-
tailarbeit der Ausfithrung, durch Fensterbander und Pro-
file aller Art zu unterstreichen — wie es Mendelsohn, mit
dem er in Berlin befreundet war, zu tun pflegte. Er zieht
es vor, den grossen Wurf in der Ausfithrung bis zur
scheinbaren Indifferenz zurlickzunehmen. Heute ist es

ohne Zweifel diese «Indifferenz», die fasziniert. Es geht
eine Art magischer Wirkung von dem prézis instrumen-
tierten Endlosmuster der Fassaden der Berner Hoch-
schulbauten aus (Abb.128). Das flache, «glattrasierte»
Gesicht des ETH-Maschinenlabors (Abb.4), seine
Nacktheit, seine kostbar ausstaffierte, aber lakonische
Gewohnlichkeit sind im hochsten Masse aufregend.

Das ist selbstverstidndlich nicht allein Salvisbergs Lei-
stung. Solche Wirkungen sagen iiber den Standort jener
Generation, die sie wahrnimmt, genausoviel wie liber die
Absichten und Umsténde, die sie bewirkt haben. Salvis-
berg muss heute jene interessieren, die die platte Wich-
tigtuerei des etablierten Spiessermodernismus satt ha-
ben. Der Ausdruck meint vor allem die Beton- und
Stahlburgen, die unsere Cities besetzt halten; doch nicht
nur sie. Er meint auch ein wenig jene Bauherren und Ar-
chitekten, die noch bauen, als ware der forsche Gebrauch
von Sichtbeton oder Stahlgeriist ein Zeichen von Coura-
ge, und jene, die auf der anderen Seite glauben, es l'esse
sich mit kleinmassstiblich-interessanten Winkelziigen,
mit Kopfsteinpflaster und Geranien die Umwelt, wenn
nicht die Gesellschaft verbessern.

«Indifferenz» ist ein Skandal in einer Situation, wo Origi-
nalitat, Moral und Courage — vielmehr: krampfthafte Dar-
stellung von Originalitdt, Moral und Courage — Trumpf
ist; aber am Ende hat in einer Situation, wo alle drauflos-
plaudern, nur der etwas zu sagen, der schweigen kann.
«Architektur auf den zweiten Blick»: eine Architektur,
die nicht versucht, durch eine verzweifelte Jagd nach «in-
teressanten» und «personlichen» Formen gegen die
Ubermacht der (inzwischen ldngst ebenfalls «interessan-
ten» und «personlichen») Unternehmerbauerei anzu-
kdmpfen — so etwas war es gewesen, was wir mit dem pa-
radoxen Stichwort der « Monotonie» zur Diskussion stel-
len wollten, und was A. und P.Smithson mit ihrer Archi-
tektur «ohne Rhetorik» anvisieren.'> Warum bestreiten,
dass der Titel « Architektur auf den zweiten Blick» fiir ei-
nen Aufsatz tiber Venturi und Rauch gedacht war, der
dann aber zu theoretisch geriet, um zu dem Titel zu pas-
sen?13 Es ist kein Zufall, dass Venturi das Maschinenla-
bor schétzt: welch eine Epoche, in der man ohne ersichtli-
che Anstrengung eine Architektur erzeugte, die zugleich
aus vollen Ziigen monumental ist und gewohnlich aus-
sieht. Von Salvisberg kann man vielleicht lernen, wie eine
Architektur interessant sein konnte, ohne interessant zu

Anmerkungen Protagonisten deutscher Archi-
tektur seit 1918 vorgestellt wird.
! Paul Westheim, Salvisberg — Eine anndhernd vollstindige

(Neue Werk Kunst), Berlin, 1927,
$.7

2 Ibid., S.10.

3 Ibid., S.14.

4 Symptomatisch fiir den Ruhm
Salvisbergs zu seiner Berliner
Zeit ist etwa Gustav Adolf Plat-
zens Propylden-Band Die Bau-
kunst der neuesten Zeit, Berlin,
1927, wo Salvisberg als einer der
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hundert, S.826—828.
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1975. Werners Monografie, Moderner
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rich, 1942, S.200.

9 «Architektenschule», in Werk,
1929, p.2009.

10 Eine besonders evokative
Darstellung des gestalterischen
Ziels einer «Gesamtkomposition
des fliessenden Stadtbildes», wel-
ches die Berliner Zentrumser-
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gibt Fritz Hellwag in Hermann
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11 Vgl.S.49 ff.
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