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EINE POLITIK DER ERINNERUNG

ANMERKUNGEN ZU DEN SCHWEIZERISCHEN
ERINNERUNGSFEIERLICHKEITEN ZUM ENDE DES ZWEITEN WELTKRIEGES IN
EUROPA

JACQUES PICARD

Die Männer hatten Aktivdienst gemacht, die Frauen Kartoffeln gepflanzt, und

jetzt war man mit dem Alltäglichen beschäftigt. Man richtete sich ein in der

neuen Welt und plante überdies auch die Zukunft. Der Wohlstand setzte ein, die
Welt beschleunigte sich merklich. Die Eltern der Nachkriegsjahre vermittelten
freilich den Kindern diese Aussichten zuweilen durch ein Bild der Schweiz, die
sich gerade auf den Zweiten Weltkrieg vorzubereiten schien. Es war ein Kleinstaat,

der dank seiner militärischen Stärke weiterhin überleben würde, wenn
auch die Armee sich längstens von der Front weg ins alpine Hinterland
verschanzt hatte.

Der seltsame Glanz des Generals, der aus dem Bilderrahmen grosselterlicher
Stuben blickte, zog die Kinder und Enkelkinder aus anderen und unerhellten
Gründen an. Irgendwie lebten sie im Gefühl, einer anderen, wirklicheren Welt
anzugehören als jener, die ihnen in der Schule vermittelt wurde. Oder wollte
man tatsächlich aus einem geradezu epischen Bruch, wie der Zweite Weltkrieg
im 20. Jahrhundert der Welt erscheint, nur einen inselhaften Mythos, eine
militärische Robinsonade machen? Mut und Zorn, wenn vorerst mehr im
erlittenen Konflikt denn als kühle Absicht geäussert, rissen das Bild der

Vergangenheit wund. Wie sollte man auf eine Zukunft bauen, die in einem Reduit
des Geistes angesiedelt blieb? Die Schweiz im Krieg wurde von einem Teil
dieser Nachkriegsgeneration, die ihr Unwohlsein verstehen und verständlich
machen wollte, neu benotet. Dabei ging es nicht nur um das historische Bild
der Schweiz, sondern um die durch den Erinnerungsprozess ausformulierte

Vorstellung einer eigenen Zukunftsgestaltung. Es handelte sich also nicht
allein um eine Deutungs-, sondern zugleich um eine Bedeutungsfrage.
Die Männer hatten nicht nur <aktiv> Dienst gemacht, sondern sie wurden auch

ein gehöriges Stück weit instrumentalisiert. Ihr Dienst von damals, als durchaus

anerkennenswerter Verzicht auf Lebensqualität, fand sich bald in einen

<Widerstand> eingebunden, der nachträglich auch einen Teil der extremen
Rechte legitimierte. Die Frauen hatten nicht bloss <Kartoffeln> gesetzt, sondern

mit dem privaten auch den volkswirtschaftlichen Haushalt versorgt, ohne aber

später die ohnehin selbstverständlichen politischen Rechte zugestanden zu
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erhalten. Überdies erlaubte das Bild einer militärisch starken und wirtschaftlich

nahezu autarken Schweiz, die zudem Asyl und humanitäre Leistungen
immer noch als Traditionsgut reklamieren konnte, sich in der politischen
Ordnung der Nachkriegszeit günstig zu positionieren. Wie sollte so etwas

glaubhaft sein? Wie hätte eine Jugend, die mit solchen Geschichten und
Bildern versorgt wurde, die Chance vertun sollen, sie anders zu verstehen? Und

musste der vielerorts selbstgerechte Ton in Unterricht und Elternhaus nicht
dazu provozieren, Widersprüche im historischen Verhalten auszumachen und

Fassadenstücke einzureissen?
Dass das Bild einer herrlich felsenfesten Schweiz nicht als bruchsicher gelten
kann, ist gerade an den Formen und Funktionen der geschichtlichen Erinnerung
an das Ende des Zweiten Weltkrieges in Europa deutlich geworden. Irritierend
und schmerzvoll, aber nicht weiter zu verleugnen war das Jucken, das die

verdrängten Geschichten hervorriefen. Dabei liess sich der historische Diskurs
nicht einfach mit dem Interesse an analytischen Methoden der modernen

Geschichtswissenschaft erklären, auch wenn diese ein brauchbares
Arbeitsinstrumentarium lieferten. Es ging nicht um prosopographische,
konjunkturgeschichtliche, psychohistorische, sozialtheoretische oder sprachlogisch-narrative
Fragestellungen, wie sie heute an historischen Seminarien gepflegt werden.

Was die Feierlichkeiten zur Jahrhundertzäsur bewusst machten, war eine
Rehabilitation der politischen Geschichtsschreibung, die in weltbürgerlicher Absicht
eine bestimmte Wertsetzung impliziert. Gewiss ist das nicht als optimistische
Neuauflage im Sinne Herders und Kants gemeint, deren Forderungen nach einer

Weltgeschichte «gemäss einem Plane der Natur» durch eben diese Geschichte
der Welt ad absurdum geführt erscheinen. Doch es zeugte von Ignoranz, wollte
man die erneute Politisierung der zeitgeschichtlichen Forschung leugnen. Sie

tastet sich entlang der Grenzen philosophischer Konstruktionen der Geschichte,
denen bei aller Notwendigkeit zur Selbstreflexion und Theoriediskussion ein

deutliches Mass an Misstrauen entgegengebracht wird, und sie konkretisiert
ihre Themen offensichtlich in einem Bewusstsein, das angesichts der katastrophalen

Wirkungen des Nationalstaates und des ideologisch begründeten Machtstaates

geschärft worden ist.

Jede Generation reflektiert das Erbe auf ihre Weise, indem sie kratzt, wo es sie

juckt. In der Öffentlichkeit wollte man den Abbau eines heroischen und gleichzeitig

bescheidenen Schweizerbildes oft nur widerwillig goutieren, wenn nicht

gar mit höhnischer Replik oder unter dem drohenden Vorwurf, «defätistisch»

zu sein. Der erzieherisch erhobene Mahn- und Fichierfinger verhiess selten

etwas von einer <inneren Demokratie), in der es um Gespräch, Auseinandersetzung

und Offenheit gegangen wäre. Hinzu kam, dass die Kritik der jüngeren
Generation vitale Bereiche der Gesellschaft und Wirtschaft betraf. Je nach
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Interessenlage gab es politisch und wirtschaftlich auch handfeste Gründe,

bestimmte Themen auszulassen und das einmal geschmiedete Geschichtsbild

aufrecht zu erhalten.

In den Blick kamen zunächst die politische Aussenorientierung und die geo-

politische Verkehrslage des Binnenstaates. Dann gerieten die Beanspruchung

der schweizerischen Industrie durch die Achsenmächte oder die auf helvetischen

Finanzplätzen abgewickelten Transaktionen, etwa des deutschen Raubgoldes,

zu brisanten Themen. Selbst Teile der humanitären Leistungen erschienen als

nazifreundliches Gerinsel, hinter dem ein Filz aus Politik, Medizin, Militär und

Kriegsindustrie stand. Im neuen historischen Bild der Schweiz kontrastierte

jetzt eine durch Auslagerungen betriebene Gewinnmaximierung mit der aus

Einigelung gerechtfertigten Abwehr von Fremden und Flüchtlingen, die in den

Tod zurückgewiesen wurden. Diese Aspekte der Geschichte zu erinnern, indem

man sie aufeinander bezog, schürfte freilich nicht nur an der Oberfläche,
sondern es hätte die Schweiz auch politisch und finanziell etwas kosten können.

Dabei wäre der Preis für das Verschontbleiben damals in der Nachkriegsgegenwart

zu entrichten gewesen. Die Schweiz figurierte in den Augen der

siegreichen Allierten und der Sowjetunion als ein stiller Bündnispartner oder

zumindest Zuträger des «Dritten Reiches». Dass die Schweiz 1946 für Verhandlungen

nach Washington zitiert wurde und auf die Forderungen nach Ablieferung

deutscher Guthaben einging, ohne dieses Diktat danach auch ernsthaft zu

erfüllen, zeigt deutlich genug, wie geschickt das Land sich der neuen Situation

anverwandelte. Immerhin mühte man sich in den fünfziger Jahren darum, die

Flüchtlingspolitik erstmals offiziell aufzuhellen und jüdische Vermögen von

ehemaligen Naziopfern zurückzuzahlen, bevor deswegen in der Welt das

Ansehen der Schweiz zu Schaden gekommen wäre.

Doch das neue historische Bild der Schweiz, das eine differenzierte Betrachtung

erlaubt, verdankt sich in erster Linie einer Debatte in Raten und Häppchen, die

als <Gegenleistung> quer steht zum in der Nachkriegszeit gepflegten Reduit-

geist. Die Schweiz in den Köpfen wurde durch zwei Faktoren bewegt: durch

von aussen beziehungsweise aussenpolitisch gesetzten Zugzwang, den es in

den Augen hiesiger Verantwortungsträger allerdings möglichst abzudämmen

galt, wenn man sich nicht unkontrolliert der Welt öffnen wollte; und durch

den im Innern drängenden Generationenkonflikt und die daraus resultierende,

sozial- und tiefenpsychologisch verständliche Widerspruchskultur, die das

verdrängte historische Material zutage bringen musste. Dieser Prozess einer

Aufarbeitung der veralteten Geschichtsbilder hatte eine lange Entstehungszeit, die

auf der Schwelle von 1968 erstmals und symbolhaft an der gesellschaftlichen

Oberfläche abzulesen gewesen wäre.

Anfangs der neunziger Jahre ist dieser Prozess nun in eine gedächtnisförderliche
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<Ereigniszeit> gemündet, die durch verschiedene politische Veränderungen
und global wirksame Wandlungsmomente begünstigt wurde: das Ende des Kalten

Krieges und die Frage des schweizerischen Engagements in der Welt, ein
explosives Wachstum der eigendynamisch anmutenden Kommunikations- und
Finanzflüsse bei gleichzeitigem Verlust des politischen Primats, schliesslich
die Steigerung der Produktivität und vermehrter sozialer Druck mit den damit
verbundenen Bürgerängsten. Angesichts der Globalisierung und Virtualisie-
rung des Blickfeldes, das den Demokratien der westlichen Gesellschaften
Möglichkeiten und Verunsicherungen bietet, war es gegeben, den Ausgangspunkt

dieser Entwicklung zu erinnern: den Friedensbeginn in Europa vor
fünfzig Jahren.

Überblickt man nun die historische Aufarbeitungsleistung der letzten drei oder
vier Jahrzehnte, so erscheinen sie oft fern und peripher gemessen an der
Haltung der offiziellen Schweiz in der heute zurückliegenden Zeit. Es scheint,
als hätten die staatlichen Verantwortungsträger nicht nur das Selbst- und Fremdbild

des Landes zuweilen verwechselt, sondern auch vergessen, dass die
Einschätzungen von Gegenwart und Zukunft stets von den unbequemen
Prägemomenten vergangener Ereignisse bestimmt bleiben. Das konnte bei solch
schweren Rissen nicht ohne Verzerrungen abgehen - angesichts der Beschleunigung

und Globalisierung in den letzten fünfzig Jahren schon gar nicht. Das
Vergessen hat in diesem Fall einen merkwürdigen Widerspruch zutage gefördert:

Das lange genehme Selbstbild der Schweiz stand mehr und mehr in
Ungleichheit zu den sich entwickelnden Konturen des Zeitgeschehens. Oder
anders gesagt: der selbst gehegte Mythos vermochte den Ansprüchen des
Faktischen nicht weiter zu genügen. Solche Risse mussten allerdings das
Verständnis von «Zeitgeschichte» eng betreffen.
Die Gedenkrituale im Mai 1995 wurden daher durch eine Geschichtsschreibung
provoziert, aus der bei aller Skepsis auch die Gebärde eines besorgten Homo
politicus sprach. Dies wurde und wird durch die unterschiedlichsten
Öffentlichkeitsprozesse auch dementsprechend charakterisiert. Insbesondere die
Massenmedien haben den Wert der historischen Forschung erkannt und die
Debatte zu lancieren versucht. Literatur und Film hatten schon vorgegriffen und
werden die Debatte möglicherweise weitertragen. Doch dass ein kleiner <Quan-
tensprung> in der Erinnerungsarbeit einsetzen würde, dies war nicht immer klar
und schon gar nicht gegeben, wenn auch diese Absicht den einzelnen Erinnerungs-
produkten unterlegt werden kann. Es ist auch völlig ungesichert, ob eine
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit genügend intensiv anhalten wird. Zwar
haben die Geschichtsforschenden, die im Mai 1995 zum Feierakt historische
Treibsalze lieferten, sich an Werten orientiert, von denen sie annahmen, dass sie

10 ¦ auch in Zukunft Geltung haben oder überhaupt erst zur Geltung kommen
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werden. Doch erstens sind die Themen von Forschern und Forscherinnen

vorgetragen worden, die zu einem erheblichen Teil im Abstand oder an der

Peripherie des staatlich getragenen oder geförderten Wissenschaftsbetriebes arbeiten;

und zweitens handelte es sich öfters um Themen, die im Aussenbezirk oder

am Rand dessen, was unter politischer Geschichte verstanden wurde, anzusiedeln

wären. Thematisiert wurden die Juden, die Flüchtlinge, die Frauen,

unbequeme Journalisten, linke und bürgerliche Rebellen sowie natürlich die
humanitären Ausnahmegestalten. Sie alle dienten als Spiegel für die historische

Befindlichkeit der Nation. Lange marginalisiert und nur widerborstig als

diamantene Zeitzeugen akzeptiert, waren sie das letzte Aufgebot in einem
politischen Aktivdienst>, der ein schiefes Licht auf die offiziellen Amts- und

Verbandsträger von damals warf. Flavio Cotti hat die solcherart gewonnene

Bedeutung der Zeitgeschichte als politische Geschichte treffend eingeschätzt,

wenn er in einer Rede über Carl Lutz meinte, dass die Verneigung heute

eigentlich leicht falle, und es umso mehr Mut brauche, in der Politik die Latte

ethischer Verantwortung hoch genug anzusetzen.

Der Historiker und die Historikerin, die Zeitgeschichte betreiben, stehen also

vor einem Dilemma, das ihr Einverständnis mit Folgen und Folgerungen
betrifft: Als Bürgerinnen stehen sie nicht über der Geschichte, sie wollen sich

nicht darin aufgehoben wissen und schon gar nicht mit der Geschichte treiben.

Wenn es für sie etwas aus der Geschichte zu lernen gibt, dann dies, dass der

erinnerungsbewusste Mensch in der Geschichte gegen den Strom schwimmt

und gleichzeitig distanzierter Beobachter der Strömung bleiben muss. Es ist

eine paradoxe Situation: Im Rückblick hellen Historikerinnen Dinge und

Beziehungen auf, die ihre zeitgeschichtlichen Erblasser möglichst hätten vermeiden

sollen, und zugleich beschreiben Historikerinnen Dinge und Beziehungen,

die einfach das damals Mach- und Greifbare zu umfassen scheinen. Und noch

einmal anders gesagt: Zeitgeschichte steht vor dem Dilemma, historischen Spuren

zu folgen, sie zu sichern und zu sichten, und dennoch im tagespolitischen
Gedächtnis und Geschäft <surfen> zu müssen. Zeitgeschichte zu betreiben
fordert also ein hohes Mass an selbstreflektierender Anstrengung, weil
Erinnerungsarbeit sehr schmerzhaft sein kann, oft genug höchst unbekömmlich wirkt,

vor voreiligen Auslegungen und falschen Nutzansprüchen gefeit sein soll - und

letztlich wahrhaftig bleiben muss.
So stehen wir denn zwingend vor der Frage nach den Formen und Funktionen

der historischen Gedächtnisprodukte. Erinnern und Vergessen sind geschmeidig,

und nur ein trüber Blick sucht in den Quellen solide Einzigartigkeiten. Wir
müssen also zu begreifen versuchen, was die individuellen und gesellschaftlichen

Funktionen der Gedächtnisbildung sind: Wie und von wem Erinnerung

geformt und gebogen wird oder im Vergessen fallen gelassen und verdrängt ¦ 11
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wird. Besonders das gedankliche Nachspuren, was ausgelassen sein könnte und

warum es vergessen wurde, ist ein heilsamer und aufschlussreicher Prozess. Es
ist ausserdem gekoppelt an die Frage, warum bestimmte Mythen jeweils mit
bestimmten Gestalten eng verknüpft bleiben und sich - auch heute - als
populistische Dauerbrenner manifestieren können. Und es kann auch beobachtet und
verstanden werden im Wissen, dass Menschen oft genug das Gegenteil von dem
erreichen, was sie ursprünglich beabsichtigten, wenn sie sich der Dinge und

Handlungen überhaupt bewusst waren.
Ein vielleicht überraschenden Zugang zum Verständnis der Zeitgeschichte bieten

die Grauzonen zwischen dem Vergessen und dem Erinnern. Besonders in
offiziellen Entsorgungslagen finden sich aufschlussreiche historiografische
Belege. Beispiel: In den dreissiger Jahren schwankte die Schweiz zwischen einer
kleinstaatlichen Stilisierung und einer aus Sicherheitsüberlegungen eingegeben
Tabuisierung der antisemitischen «Judenfrage». In den fünfziger Jahren wurde
dies als aussen- und flüchtlingspolitisches Kapitel abgehandelt, das heisst an
und über die Landesgrenze hinausgeschoben, ohne dass die zahlreichen
gesellschaftlichen und innenpolitischen Dimensionen gebührend berücksichtigt worden

wären. Unter den journalistischen und wissenschaftlichen Arbeiten, die
dann in den letzten Jahren publiziert wurden, figurieren deshalb auch Versuche,
vorsätzlich isolierte Gestalten und damit verbundene Themen aus dem Schlaf
vergangener Jahrzehnte in die Öffentlichkeit zurückzuholen, um sie neu oder

sogar erstmals zu justieren: Carl Lutz, Paul Grüninger, Peter Surava. Es wäre
aufschlussreich, eine Geschichte all dieser Entsorgungsversuche, der gescheiterten

Verdrängungen wie der Anstrengungen und Anläufe einer «Wiedergutmachung»,

zu schreiben. Denn damit mussten die politischen und gesellschaftlichen

Funktionen von Erinnerung und Vergessen selbst belichtet werden.
Die Gefährdung der Erinnerung und die sozialen Bedingungen des Vergessens
mussten Fragestellungen nahelegen, durch die das einstmals erinnerte Selbstbild

der Schweiz umgestülpt, quasi von der Innen- und Rückseite her, betrachtet
würde. In jedem Fall ist es auch von Wert für das Verständnis der Erinnerung,
die politische und soziale Organisation des Vergessens zu untersuchen. Die
Thematisierung der schweizerischen Pressepolitik während des Zweiten
Weltkriegs zeigt die Vorder- und Rückseiten der Gedächtnisproblematik in einer
Ausnahme- und Umkehrlage der Situation: Eine durch die nazistische
Propagandapolitik notwendig gewordene Kontrolle der Presse durch Zensur und
Selbstzensur stellte quasi ein legitimiertes Vergessem dar, das aber durch

genaues Aufbewahren gewollt und vorsorglich dem späteren geschichtlichen
Erinnern überantwortet wurde. Das Beispiel illustriert die Aufgabe des Historikers

bzw. der Historikerin, die nach Kontext und Figuration fragen: Wer was
12 ¦ von wem verlangt hat, warum etwas verlangt wurde, und wie es zu vergessen
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oder zu erinnern war. Besonders ist diese Frage nach der politischen und

sozialen Organisation von geschichtlicher Erinnerung gegeben, wenn ausdrücklich

und offiziell danach verlangt wurde. Um das weiter oben erwähnte

Beispiel aufzugreifen: Der Ludwig-Bericht von 1959 folgte einem fest umrisse-

nen bundesrätlichen Auftrag von 1954, die Flüchtlingspolitik darzustellen, und

dies unter personellen Konstellationen, die sowohl entlastend wie belastend

sein konnten. Die Frage in diesem Fall lautet: wer hat von wem gefordert, diese

oder jene Erinnerung so und so zu formen?

Doch meistens folgen Erinnerung und Vergessen nicht solch deutlichen und

sichtbaren Zulassungs- und Unterdrückungsregeln. Die offizielle Ausschliessung

oder Produktion von aktuellen Botschaften und später von unangenehmen

Erinnerungen sind relativ bekannte Vorgänge. Unter demokratisch legitimierten

Machtstrukturen unterliegen sie indes zumeist klaren Regeln. Hingegen

sind die Spuren der inoffiziellen und nichtoffiziellen Verdrängungen und

Beiseiteschaffungen noch schwieriger zu finden oder zu schützen. Die Sicherung

historischer Quellen der Zeitgeschichte ist hier alles andere als selbstverständlich.

Sie kann nicht auf kollektive Gedächtnisverwahrer, sprich: staatlich

beauftragte Institutionen allein zählen, deren allfälliges Zensorverhalten unter

demokratischen Bedingungen politisch hinterfragbar ist. Sie ist auf das individuelle

und besonders auf das gruppenorientierte Bewusstsein und Verhalten

gegenüber Erinnerungsarbeit, sprich: erinnerungsbewusste Kulturträger
angewiesen, die wenigstens den Wert beunruhigender Archivalien für das

demokratische Wesen schätzen und glücklichenfalls sogar die Anomalien des sozialen

Gedächtnisses pflegen.
Dieser Glücksfall liegt für die Schweiz mehrfach vor. Es wurde bereits gesagt,

dass Lutz, Grüninger, Surava und andere mehrere Anläufe bis zu ihrer
gesellschaftlichen Rehabilitation gebraucht haben; dafür hatten sie persönlich den

Preis einer langen historiografischen <Versenkung> zu zahlen. Andere, wie

Gertrud Kurz oder Regina Kägi-Fuchsmann, sind durch ihr eigenes oder Standes-

oder klassenpolitisches Vermächtnisbewusstsein positiv erinnert worden.

Jetzt stehen sie alle für etwas da, das über sie hinausweist, und sie sind in den

Gedenkmahnungen zu Recht als Bedeutungsträger für Gegenwart und Zukunft

gewürdigt worden. Sie sind Symbole geworden in einem Moment, wo Gestalten

wie Baumann, von Steiger, Etter und Motta zu unbegabten Kümmernisfiguren
der schweizerischen Zeitgeschichte gerieten.

Der Symbolcharakter in der historischen Bedeutung führt mich jedoch zur

Frage, warum politische Geschichte offensichtlich gern von Vorbild- oder sogar

mythenhaften Figuren Gebrauch macht - im Sinne von Gestalten in Geschichten,

die der symbolischen Begebenheiten oder Stereotypen, wie Herrschern und

Heiligen, als figürlichen Vermittlern bedarf. Demgegenüber neigen Historiker- ¦ 13
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Innen bekanntlich dazu (oder sollten im Interesse ihres Metiers dazu neigen),
die Dinge zwar genau, aber nicht wörtlich zu nehmen und die tatsächlichen
Leistungen von Menschen in einen bestimmenden Bezugsrahmen zu setzen. Sie

sagen sich sogar, dass ein nachhaltiger Forschungserfolg nicht an eine
bestimmte historische Figur gebunden sein darf, sondern stets durch die übergreifende

Darstellung eines sich weitenden Ensembles aus Zeiten und Räumen,
Kräften und Fakten gemehrt werde.
Eine Antwort auf die hier aufgeworfene Frage könnte sein: Wir haben es mit
mindestens zwei unterschiedlichen Gedächtnisintentionen oder Modi der
Erinnerung zu tun. Ein solcher Ansatz findet eine erste Grundlage zum Nachdenken
beim französischen Soziologen Maurice Halbwachs, der am 16. März 1945 in
Buchenwald ermordet wurde. Soweit ich sehe, hat er als erster auf die
Rahmenbedingungen des Erinnerns und Vergessens aufmerksam gemacht: Es gibt kein
Gedächtnis, das nicht sozial ist, und Gedächtnis muss sich zwingend auf einen
gesellschaftlichen Rahmen beziehen, um Erinnerungen fixieren zu können.
Dieses theoretische Postulat erlaubt nun eine Differenzierung: Einerseits gibt es
ein politisches oder kommunikatives Gedächtnis, das Menschen unmittelbar
miteinander teilen, um sich in diesem Rahmen, aus tagespolitischem oder
zeremoniellem Anlass, feierlich der Erinnerung hinzugeben; dazu benötigen sie
symbolische Figuren und mythenhafte Gestalten als sinnstiftende Identitäten.
Andererseits vermag erst das historische oder kulturelle Gedächtnis, das
Erinnerung durch Analyse und Beschreibung der politischen, sozialen und psychischen

Strukturen gewinnt, einen semantischen Rahmen zu sichern, den man
gewissermassen als eine <tiefenhistorische> Gedächtnislage bezeichnen könnte.
Figuren, Vorbilder und Gestalten werden damit auch zu eigentlichen, doch
austauschbaren Vermittlungsträgern zwischen den beiden Modi des Erinnerns.
Eine solche Unterscheidung mag auch nützlich für das Verständnis sein, wie
das Vergessen und die Wiedergewinnung der Erinnerung vonstatten gehen.
Besonders aber legt es einen selbstreflektierenden Umgang mit Geschichte
nahe, wer auch immer sich ihrer bedienen mag: Bewusstsein von Erinnerung ist
nicht gleich Bewusstsein von Geschichte! Geht es nämlich der Erinnerung um
die ständige, regelmässig wiederholte Anerkennung und gleichzeitig um eine
prozessbewusste Vergegenwärtigung geschichtlicher Durchbrüche, Bezüge und
Bedeutungen, ist Geschichtsbewusstsein allein damit beschäftigt, sich aus schon
gegebener Erfordernis Bilder oder Gestalten vor Augen zu führen, um sie
vergleichen zu können. Das hat durchaus seine Richtigkeit. Doch
Geschichtsbewusstsein zu haben bedeutet noch lange nicht, auch für eine Politik der
Erinnerung zu stehen, die Ausdruck einer auf lange Zeit eingeübten und stets
wieder gesicherten politischen Kultur ist.

14 ¦ Ebenfalls legt die Unterscheidung zwischen kommunikativem und kulturellem
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Gedächtnis nahe, dass für eine politische Zeitgeschichte beide Gedächtnismodi

eng aneinander gebunden bleiben. Es wurde bereits auf die oft nur knirschend

akzeptierte Wirkung einer politischen Zeitgeschichte auf die historischen Gedenkanlässe

(Mai 1995) hingewiesen. Einer Politik der Erinnerung hätte indes angelegen

zu sein, dass die Gedenkrituale zum Kriegsende in Europa sich durchaus
auch umgekehrt in einem dringend erwünschten Erinnerungsschub niederschlagen

sollten - sei es als Fortführung der Debatte, sei es als Auftakt zu
historischen Arbeiten. Ob nun in politisch-kommunikativer oder historisch-kultureller

Absicht, so muss eine politische Kultur sich nicht allein an ihrem handfesten
Interesse messen lassen, den Schwung an schriftlichen und filmischen
Erinnerungsarbeiten zu fördern, sondern auch daran, ein irgendwie zensurierendes
«Unverhalten» zu meiden. Letzteres ist nur durch ständige Debatte und
Selbsterkenntnis zu erreichen, und ersteres ist jetzt angesichts der mehr und mehr

wegsterbenden Zeitzeugen zu wünschen, vor denen man sich soeben offiziell
und feierlich verneigt haben wollte.
Jedenfalls zeigen die Gedenkanlässe, ob sie nun als Pflichtübung,
Reuebekenntnisse oder Rehabilitationsforderungen verstanden wurden, dass

Zeitgeschichte ein Medium der rezenten wie der absoluten Vergangenheit ist. Ein
kurzer Blick auf die Bundesratsansprachen mag erhellend sein. Die rhetorisch

geschickte Rede Kaspar Villigers vor der Bundesversammlung schwankte
zwischen moralischer Anstrengung und tagespolitischer Relativierung, zwischen
historischem Erinnerungs- und mehr kommunikativem Geschichtsbewusstsein.
Sie erscheint mir als eine durch Zeit und Umstände unaufschiebbar gewordene
Gratwanderung zwischen einer nunmehr ausgesprochenen Schuldanerkennung
und dem daraus erwachsenden Verpflichtungsbekenntnis, das letztlich ebenso

grundlegend wie konkret sein musste. Otto Stich hingegen bezog beides eng
aufeinander, indem er Erinnerung als Weiterbestand und als Widerstand
reklamiert. In seiner Rede im Berner Münster sprach er den Grund wie den Anlass,
das Prinzip wie die Bilder an, doch räumte er ersterem vor letzteren mehr

Rang ein: Die Schweiz sei durch Erinnerung aufzubauen, um die Wahrheit den

Opfern nicht zu verweigern, um angesichts der Rassismusgefahr den Bürgern
Ängste zu nehmen, um die Würde des Menschen zu achten und dem Land den

Frieden zu sichern. Ruth Dreifuss provozierte tags darauf durch die von ihr
sichtlich präsentierte Kongruenz beider Modi der Erinnerung - sie erwähnte
historische Verursacher des schweizerischen Versagens im Beisein einer heute

im Land wohnenden Überlebenden von Auschwitz.
An dieser Stelle kommt mir in den Sinn, dass ich von den Opfern kaum

gesprochen habe. Ihre Stellung in den Gedenkfeiern ist ablesbar an der

Inanspruchnahme der Schweizer Juden und Jüdinnen, in ihrer Funktion als

Verschonte und Zeitzeugen oder in ihrer Rolle als geladene Verbandsrepräsentanten. ¦ 15
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Sie haben im Mai 1995 einen Platz eingenommen, auf dem es ihnen, mit Blick
auf Vergangenes, nicht immer wohl gewesen sein dürfte. Vor fünfzig Jahren

war ihnen ein Verhalten aufgedrängt worden, das sich als jüdisches Niedrigprofil

einer als drittrangig eingeschätzten Bürgerklasse, mit innerer Disziplinierung

unter Druck, enger Kooperation mit den Behörden in Bern sowie der

nicht durchwegs freiwilligen Finanzierung der eidgenössischen Flüchtlingspolitik

umschreiben lässt. Jetzt erschienen sie in einer Rolle, die ein ungewöhnliches

Bild vermittelt: Im Berner Münster horchte der Bundesrat in corpore
ergeben den fremden Gesängen und Gebeten einer Kultur, die vor bloss fünfzig
Jahren durch Repräsentanten der Politik und Kirche als wesensfremd oder

schuldbeladen charakterisiert worden war. Auschwitz war jetzt das Symbol, das

nicht allein die jüdische Identität formte, sondern auch dem europäischen
Bewusstsein am Ende des Jahrhunderts als ein historisch wegweisender Stern

für den Frieden erschien. Als Angehörige einer Kultur, die religiös und weltlich,
in Liturgie wie in Poesie und Historie, dem Paradigma der Erinnerung
verpflichtet ist, fanden sich die Schweizer Juden plötzlich gefordert, eine

ungewöhnliche, doch elektrisierende Rolle zu spielen. Wie bewusst ihnen dies war,
und wie vorübergehend das sein würde, stand als Frage in den Gesichtern

geschrieben. Handelte es sich um einen historischen oder mehr um einen
kommunikativen Akt? Ging es um bleibende Tiefenerinnerung, oder war dies eine

flüchtig aufscheinende Sternschnuppe? War es eine Frage von Generationen

oder eine Generationenfrage?
Die im Ausland noch lebenden Flüchtlinge und deren Organisationen sind 1995

in der Schweiz nicht vertreten gewesen. Bemerkenswerte Ausnahme bildete
eine Veranstaltung am Vorabend des Grüninger-Prozesses, der übrigens erneut

zeigte, dass es sich lohnen würde, einmal eine Geschichte der Rehabilitationen

zu schreiben. Doch allenfalls wurden 1995 ausländische Gäste, sprich: Fremde

zitiert oder geladen, um der Schweiz den Dank abzustatten. Einige Juden aus

dem Ausland hatten sich auch noch eine wohlvorbereitete Erklärung der
Schweizerischen Bankier-Vereinigung über den Vermögensverbleib verschwundener

Nazi-Opfer anzuhören. Man mag dies als kommunikative Verfehlung bedauern

oder nicht, doch auf der Ebene des historischen Gedächtnisses sind es

merkwürdige Signale, die es wahrzunehmen und festzustellen gilt. Der Historiker
und die Historikerin, die über Geschichte als Prozess und Aussage reflektieren,
wissen, dass jede Gedächtnisordnung stets selektiv arbeitet. Erinnerung und

Vergessen liegen nahe beieinander, auch und gerade in den tagespolitischen
Gedenkakten.

24. Dezember 1995
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