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CASTAGNE.

Rincäsavo ' una sera di dicembre. Là nèbbià
âveva fatto la sua brava ma n'on gradita comparsa.
L'umiditâ saliva dalla terra, penetrava e nelle
persone è nelle cosè. La melànconia délia natura
aveva una ripercussione sul mio animo ed anch'io
mi sentivo triste senza un perché. Camtminavo
cosi, meccanicamente, per la via percorsa le mille
è mille volte, senza badare ai passanti che si
urtavano nella fretta di rincasare, di fuggire quella
nebbia ; senza badare aile vetrine dei negozi di
moda, ammirate tante altre volte. Come solito
durante il regno délia nebbia, i rumori erano
affievoliti, sordi. Si sentiva soltano la campanai
dei trams e, di quando in quando, un venditore
di giornali gridare il nome dei periodici.

Ad un incrocio di vie perô m'attendeva una
sorpresa che doveva togliermi dalla mia apatia e

ridestare in me memorie di giorni " che furon."
Su un fornello ben braciato e che rompeva un

po' l'oscuritâ e la monotonia con le sue faville che
lasciava scappar fuori e che si perdevano su in
alto, castagne dorate arrostivano, emanando quel
loro buon odore speciale che sale per le narici e

fa venire l'acquolina in bocca. Schioppettavano
mentre il loro venditore ambulante, un vecchietto
curvo e freddoloso, le faceva saltare allegramente
nella padella. Non seppi resistere alia tentazione
e ne comperai. L'oscuritâ assendomi complice, mi
misi pacificamente a gustare quel cibo sano se

pur frugale, non piu badando alia nebbia ë

rispettiva monotonia...E mentre le castagne scorn-
parivano una dopo l'altra dal sacchetto ben caldo,
il mio pensiero, come i gamberi, si mise a cam-
minare in senso inverso Ricordavo quando,
piccina, giulivo tanto nel vedere venir l'inverno
perché mi portava due compagni cari : la neve
e le castagne. Ma le castagne le volevo sol-
tanto dal " mio vecchietto." Faceva la sua com-
parsa tutti gli inverni, sempre al solito posto, in
piazza, di fronte alla Cattedrale. Veniva accom-
pagnato da sua moglie e, seduti accanto al loro
banchetto, aspettavano i clienti. E i clienti non
si facevano attendere : erano tutti quanti frugo-
lini, scolaretti che ritornando dalla scuola si com-
peravano il loro bravo pacchetto di castagne
brucianti per la merenda. E i due vecchietti ac-

compagnavano le castagne con il bel sorriso che
si scorgeva. sempre sul loro viso solcato da rughe
profonde. Li conoscevano per nome i loro clienti,
li attendevano... Se uno per caso, un giorno, non
compariva, premurosa quella coppia gentile ne
chiedeva ai compagni il motivo. Io curayo i miei
vçcchièjti. dalla finestra, schiacciandomi il naso
contro i vetri. Passavo cosi forse delle ore, guar-
dandoli mentre lui faceva arrostire le castagne,
mentre lei le metteva nei cartocci.

Un inverno perô, quando la neve cadde piu
alta del solito, il vecchio comparva solo con le
sue castagne, ma senza la compagna fedele. Più
curvo, triste. Sorrideva solo quando un timido
bimbo gli stendeva la mano per comperare un
cartoccio. Ma il sorriso scompariva subito. Si
accoccolava accanto al fornello, faoeva saltellare
le castagne, cosi metodicamente, mentre gli occhi
suoi hrillavano di lagrimë non causate certo sol-
tanto dal freddo acuto. Passô l'inverno cosi, solo
con le sue castagne. Poi venne ancora accompa-
gnato da una giovinetta, sua nipote mi disse lui
stesso una sera danclomi il mio -'quotidiàno pac-
chetto. Si sentiva cosi più allegro sebbene di
quando in quando una nube passavà sul suo viso
buono. Poi l'attesi tanto l'inverno seguente.
Ogni giorno, per prima cosa', correvo alla finestra

per vedere se c'era... ma il mio vecchietto non
venne piu. Soltanto, a inverno giâ inoltrato, una
mattina vidi il banchetto noto e tutta contenta
cercai subito il mio amico delle castagne. Ma lui
non c'era. La nipote era sola... sola con le castagne
che allegramente s'indoravana schioppettando...

Elena Lunghi.

QUOTATIONS from the SWISS STOCK EXCHANGES.

Bonds. Jan. 11 Jan. 18
iF

Confederation 3% 1903 8Ü75 8L50
5% 1917, VIII Mob. Ln 101.25 101.75

Federal Railways 31?» A—K 84.02 84.70
1924IV Elect. Ln. 101.12 102.25

Shakes. Nom Jan. 11 Jan. 18

Frs. Frs. Frs.
Swiss Bank Corporation 500 798 801
Crédit Suisse 500 830 832
Union de Banques Suisses..
Société pour l'Industrie Chimique

500 687 690
1000 2595 2597

Fabrique Chimique ci-dev. Sandoz 1000 4045 4070
Soc. Ind. pour la Schappe 1000 2692 2695
S.A. Brown Boveri 350 525 534
C. F. Ballv 1000 1255 1220
Nestlé & Anglo-Swiss Cond.Mk. Co. 200 ' 612 618
Entreprises Suizer S.A. 1000 1020 1020
Comp, dé Navig'n sur le bac Léman 500 535 535
Linoleum A.G. Griubiasco 100 99 100
Maschinenfabrik Oerlikon... 500 690 695

POTTED WISDOM.
Business goes where it is solicited and stays

where it is well treated.
* * *

There is a wide difference between seeing
through a thing and seeing a thing through.
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Wenn Deutschland im Automobilbau in einer
gewissen Hinsicht versagt hat und erst mit einer
bedeutenden Verspätung wieder daran gëht, den
Platz einzunehmen, der ihm gebührt, so kann man
der Schweiz wohl keinen allzugrossen Vorwurf
machen, class sie auch nicht gemerkt hat, um was es
sich handelte. Leider haben wir uns vom aus-
Kindischen Automobil in einer Weise überrumpeln
lassen, die in unserer wirtschaftlichen Chronik nicht
zu den Ruhmesblättern gezählt werden wird. Die
ganze Angelegenheit wäre leichter zu nehmen und
hätte eher den Charakter des Unabänderlichen und
Unvermeidlichen, wenn wir nicht eine ungewö'hn-
lieh grosse Zahl von Maschinenfabriken besässen,

I ja sogar von Automobilfabriken, ohne dass es bis
I jetzt gelungen wäre, diese Fabriken zu einer Zu-

sammenarbeit zu bringen. Wenn kürzlich ein
Auslandschweizer, der als Ingenieur im Autobau

j tätig ist, den Vorschlag gemacht hat, man solle
die arbeitslose ostschweizerische Stickerindustrie er-
setzen durch einen Kleinautobau auf genossen-
schaftlicher Basis, bestehend aus getrennten Werk-
stätten für Einzelteile unci einer Fabrik für die
Fertigmöntage, so entwickelt er damit einen Plan,

i der besser für die schön bestehenden Maschinen-
fabriken als für die erst zu bauenden Werkstätten
in verlassenen Stickereiräumlichkeiten passt. Wir

i bauen in der Schweiz Lastwagen erster Qualität,
wir bauen Kleinautos und einen Sechszylinderwagen
und doch gelingt es uns nicht, einen massgebenden
Einfluss zu gewinnen. Der Zustrom aus dem Aus-
lande geht ungehemmt weiter, nur weil wir es
nicht zustande bringen, uns zu einigen. Unsere
Fabriken arbeiten sich noch nicht in die Plände,
und was eine wirtschaftliche Möglichkeit werden
könnte bei entsprechender rationeller Einstellung
und Arbeitsteilung, bleibt eine unwirtschaftliche
Angelegenheit — zur Freude der ausländischen Fa-
briken. Es wäre wahrhaftig wichtiger, dass sich
das Interesse der Schweiz für das Auto als Steuer-,
objekt, die feindliche Plaltung weiter Volkskreise
wandelte in ein Interesse für ein Auto Schwei-
zerischer Herkunft. Wir verlieren Zeit und Kraft,
um gegen etwas zu sein, statt uns Zeit und Kraft
in bewusster Weise zu nutze zu machen, um für das
zu sein, was trotz aller Gegnerschaft doch kommen
wird.

Wenn die .4m/ovvzo5z7 - in ihrer letzen
Nummer von einem vergessenen Schweizerwagen er-
zählt, so liefert sie damit einen gar nicht unerwar-
teten Beitrag zur Geschichte unserer verfehlten
Gelegenheiten. Anno 1899 berichtete die englische
Fachzeitschrift .Jizfoazr über ein in der Schweiz
gebautes Leichtfahrzeug, dem sie die besten Eigen-
Schäften nachrühmt. Nachforschungen hiaben er-
geben, dass dieser verschollene und verschwundene
Wagen von einer Maschinenfabrik in Steckborn
gebaut worden ist. Sechs Wagen kamen auf den
Markt, dann hörte man mit der Produktion wieder
auf. Die Fabrik von damals kam zu früh, die
Fabriken von heute kommen wahrscheinlich—zu
spät

Auch bei den Zündholzfabriken kommt die
Einsicht zu spät. Wir hatten einmal als Folge
einer Ueberproduktion ein Zündholzsyndikat mit
Kontingentierung der einzelnen Fabriken. Dass
man dabei im Gefühl seiner Macht die Preise
höher ansetzte, als nötig war, ist selbstverständlich.
Der gute Gewinn steigerte natürlich die Procluk-
tionssucht, die gesteigerte Produktion brauchte neue
Abnehmer, und als das Syndikat nach clem Kriege
wieder aufgelöst wurde, drückte man gegenseitig
auf die Preise, wie das in andern schweizerischen
Industrièn auch geschehen ist. Man. arbeitete
schliesslich lieber mit Verlust als gar nicht, und
das Ende vom Liede war das, dass der schwei-
zerische Zündholztrust die Gelegenheit als ge-
kommen erachtete, um sich in den Besitz der ihm
passenden Fabriken zu setzen. Damit war mehr
als die Hälfte der schweizerischen Betriebe in aus-
ländischen Händen, ohne dass wir oder die Leute
in Bern es recht gemerkt hatten. Die geretteten
Fabrikanten konnten sich freuen, ohne grosse Ver.
luste aus der gar nicht mehr gewinnbringenden
Fabrikation herausgekommen zu sein, und die
andern mochten sich nun überlegen, wie sie sich
den neuen Verhältnissen gegenüber verhalten woll-
ten. Sollte man weiter mit Verlust arbeiten, sollte
man aufhören oder sollte man gar eine gütliche
Einigung mit den feindlichen Fabriken suchen,
die einem dafür, dass man aufhörte, vielleicht et-
was bezahlten Sollten sich die mit Automaten
ausgerüsteten schweizerischen und schwedischen
Fabriken gemeinsam bereit erklären,

'

che für den
Aufkauf der überflüssigen, rückständigen Fabriken
notwendige Summe aufzubringen, und danach unter-
einander durch Abmachung die Produktionsmengen
festsetzen Man wird sehen, was geschieht, jeden-
falls ist für den schweizerischen Standpunkt der
rechte Moment verpasst worden, und es bewahr-
heitet sich wieder einmal, das. eine kleine Bevül-
kerungszahl und ein kleines Areal nicht ohne wei-
teres eine günstige Vorbedingung schafft für eine-
geeinte und vernünftige Arbeitsweise.
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THE FILM FAUST.
By Sophie Wyss, the Swiss Soprano.

It was with considerable misgiving that Î went
to the Albert Hall to see the film version of
Goethe's " Faust." One could not help noticing
that the Press had not exactly acclaimed it as a
masterpiece. It had been, gs the English say*" sniffed at." One gathered that nearly evçry
critic (and how they all gave the impression that
they were steeped in the great work f) was dismayed
by the discrepancies between the poem and the
film ; in a word, that it was good photography,
but bad Goethe

Thus I came prepared to scoff—but stayed to
praise. After an excellent Overture, arranged, as
all the world knows, by Sir Landon Ronald, we
were shown our old friends " The Four Horsemen
of the Apocalypse," already so well-known to film-
goers. This was for me an unfortunate sozwezzzV,
since Senor Ibanez's novel may have made a, good
picture-story, crouching as it did in the shadow of

i the tragedy of the War, but as a film it Was

heavily handled, ill-balanced and third-rate art.
And here, I feared, was just such another film,
leaning against the greatness of Goethe.

But the Four Horsemen disappeared, and
j were no more seen. Instead, the bearded Doctor

Faust was shown to us, very much as he is in the
First Act of Gounod's opera, which he opens with

j his air " In Vain." There was all the usual para-
phernalïa of tomes pnd retorts, and nothing re-
markable about it all ; I settled down to a boring
hour or two.

Gradually I woke up to the fact that this
film was different from anything I had seen before.
There was less Picture and more Motion. The.
action was not being held up by those lingering
and tiresome " close ups " beloved by the Holly-
wood mind. One realised that the film was not
being levelled at the intelligence of the farm hand,
for whom so many American films seem to be
made. Also there were no large and useless spaces
such as one usually sees in the middle and back-
ground of American pictures. There were no
blank spaces of hundreds, nav, thousands, of square
feet of scenery to distract the eve,from the charac-
ters and the details significant to them. Innumerable
photographs flitted by at such a speed as to give
the illusion of perfect stability to the rapidly
changing scene, and there was no superfluous de-
tail in any of them. Thus the figures of the
actors seemed bigger ; they filled the stage—and
one's mind.

First came the Prologue, and the picture of
the mediaeval town which was Faust's home in the
grip of the Plague. One had the impression ,of
processions of the dead, strangely mixed with the
heedless revelries of those' who knew their turn
would come to-morrow. Faust is pouring his elixir
through the teeth of a girl already claimed. The
remedy is but momentary ; she rises only to
fall again. His hopes ended, Faust dashes the
phial to the ground—a drama, simple yet complete,
in about four seconds. Then comes Mephisto-
pheles, a Devil with divinely fashioned wings..
Emil Jannings, who took the part, was a jocose
and well-furnished Devil, not very sinister and not
very overbearing. For this he has been criticised
in the London Press, but on this account one must
remember that the London Press knows but two
Devils, Milton's and the one in the Christmas
pantomime. And Goethe does not seem to have
intended his suave and insinuating Devil to be
the same as Milton's tragic and commanding figure.

The néxt part of the film showed Faust's
Devil-conducted tour in search of hectic pleasure.
Amidst scenes of great luxury he seizes a beautiful
woman on the very evening of her marriage. Faust
and she had to walk the length of a long corridor
towards her apartments. The scene was saved
from being banal and embarrassing by Mephisto-
pheles, who set swinging a finely fashioned lamp,
which diverted one's attention. (The accumulated
result of these decorative touches make all the
difference between good and bad production.) Then
the Devil, with a wink and a smile, closed the
curtains upon Faust and his loves. A very human
Devil, this.

Back in his own town, Faust, long of limb and
as handsome a lover as anv maid could wish,
sees Gretchen, or rather Marguerite, playing
amongst some children no less innocent than
herself. and from then onwards I knew that
I was in the presence of a masterpiece. Useless
to recount the details so well-known, the conquest
of Marguerite, her surrender, her bliss, her shame
and punishment. Indeed, my mind retains no
very clear memory of details, for I was swept from
my feet with wonder at the beauty of it all. Mar-
guerite was lovely. I can see her still, as she
flitted to the church and was caught in the shade
of the porch by Faust ; I can see her fingering
the slender chain he gave her (no florid Jewel
Song here, thank Heaven I can sec her still in
her clean swept room, striving to close the little
lead-rimmed windows against her lover. I have
a vision of her facè with ecstasy painted for the
first time upon it ; .1 have a fleeting view of
Valentine's duel in the wind, and his death-with a
curse upon his lips l'or Marguerite. Then, a
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