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Monica Cantieni

Schlusspunkt

Vogelfreie Worte

In meiner Funktion als Buchhändlerin kamen
Kundinnen und Kunden mit dem Wunsch nach
einem poetischen, schönen Buch zu mir. Ich
gab mir Mühe und empfahl ihnen nach bestem
Wissen und Gewissen poetische und schöne
Bücher. Doch viele kamen enttäuscht zurück.
Sie hatten sich an der Geschichte gestossen, am
schlechten Ausgang, an der Traurigkeit, am
Grotesken, am Humor im Elend, am
Verstörenden, an aufblitzender oder drohender
Grausamkeit und fehlenden Lösungen.

Es ist mein Unvermögen, dass ich nicht willens

war, meine Definition von «schön» und
«poetisch» für die Zeit vieler Stunden am Tag wegzulegen.

Die Kunden und Kundinnen haben es

immerhin versucht. Seither weiss ich, dass ich für
diesen Beruf nicht tauge. Ich teile das

landläufige Verständnis des Wortes «Poesie» nicht,
auch nicht dasjenige für «Schönheit». Die beiden

Begriffe sind in erster Linie dem genauen
Hinsehen verpflichtet, somit dem Versuch, Wahrheit
freizulegen, sowie ihrer wertfreien Qualität, die
nicht dem Verklären von Tatsachen dient.

Poesie ist der Blick auf einen Gegenstand, und
das Resultat dieses Blickes kann formal
«schön» sein, bzw. ästhetisch, oder er kann sich
der Ästhetik bewusst verweigern, aber er
verändert den Gegenstand nicht, allein weil
dieser betrachtet wird. Der Wunsch danach ist
verständlich, aber er ist nicht erfüllbar. Man
kann es versuchen. Was dabei herauskommt, ist
Kitsch oder noch schlimmer: bewusster Betrug,
Propaganda. Worte sind vogelfrei. Zum Ab-
schuss freigegeben, sind viele Worte tot - zu
recht - und werden nur noch kritisch zitiert
oder menschenverachtend wiederbelebt. Worte

sind Transporteure für Gedanken- und
Kulturgut. Für Schreibende liegen sie immer
wieder lose auf einem Blatt. Allen ehemaligen

Blättern und Mündern so unverhaftet wie

möglich, werden sie betrachtet, nicht neu, aber
individuell. Man mischt sie wie die Zutaten
eines Gerichtes, schmeckt sie ab mit Pausen

und Rhythmen oder man lässt sich auf einem
Stuhl nieder und legt Patiencen mit ihnen.

Ich hatte eine Tante, deren Leben nicht einfach

war; es war sogar sehr schwer zu ertragen. Der
Rücken wurde ihr davon krumm, und von all
dem Geschluckten hatte sie einen Kropf. Sie

sass am Tisch wie ein brünstiger Vogel mit ihrer
geblähten Schilddrüse und legte ihre Patience

zu einer Pyramide, deren Trumpf die letzte
aufgedeckte Karte ist. Dabei ist es egal, ob es sich

um eine Dame oder eine Drei handelt. Das hat
sie beruhigt, denn meine Tante war wahrheitsliebend,

und sie sagte, die Wahrheit kennt keine
sozialen Unterschiede, nur ihre Auslegung.

Meistens ging das Spiel jedoch nicht auf, und
dieser Umstand ist im Spiel leichter zu ertragen,

als im wahren Leben. Der Einsatz ist auch

geringer, wenn die Füsse unter dem Tisch in

Pantoffeln stecken. In schlechten Zeiten oder
in solchen, wo sie die Geister der schlechten
Zeiten heimsuchten, legte meine Tante deshalb
besonders viele Patiencen, um den Blick zu
schärfen und um die spielerischen Verluste

überwiegen zu lassen. Mit ihnen sass sie die
anderen aus in Wollsocken und Pantoffeln, einen

angebissenen Apfel auf dem Wachstuch; die

Bissspur das Mass allen Lebens in ihr.

Mit der Poesie verhält es sich ähnlich. Sie

verlangt soviel Geduld wie das Leben, weil sie mit
dem Leben verwoben ist, und wenn man sich

damit bisweilen schwer tut, ist es deshalb, weil
sich dieser Blick nicht vom Auge lösen lässt,

ohne dass das Auge blind wird, und weil man
nicht blind werden möchte, schreibt man weiter

und erzählt Geschichten, poetische und

manchmal auch «schöne».
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