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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 120 (1988), P. 347-351

LE DIEU DE SPINOZA*

Pierre Gisel

«Miracle de la philosophie». Piguet présentait ainsi Spinoza dans son Où

va la philosophie — et d'où vient-elle?1. Il en reprend aujourd'hui la méditation,

à l'enseigne de Dieu, dans un petit livre alerte, précis, attaché à l'essentiel.
Chacun qui s'efforce de penser — et de penser ce que penser veut dire — aura
avantage à le lire. A commencer par tout étudiant. L'ouvrage est propre à nous
guérir de certaines idéologies régnantes. Compte tenu de la situation présente
de la pensée, tant philosophique que théologique, cet ouvrage vient à son
heure. Son propos central me paraît, littéralement, décisif.

On sait que Spinoza est souvent mal compris. Quand il n'est pas caricaturé.
On peine à tenir ensemble son appartenance à une veine d'héritage cartésien
d'un côté, ses indéniables racines du côté de la mystique juive de l'autre. On a

pu en faire un rationaliste, ou au contraire un religieux (ce n'est pas sans cause

que le romantisme l'a célébré). Un Alquié — et ce n'est pas le moindre des

commentateurs — n'hésite pas à parler d'une « incompréhensibilité de
l'Ethique»2; mais s'il échoue finalement à la lever, c'est moins faute de «connaissances»

ou d'application dans la lecture qu'en raison d'une formation de

l'esprit qui, en fin de compte, lui obture l'accès à la position propre de Spinoza,
à l'expérience réelle (métaphysique!) qui se tient derrière l'exposition de la
pensée.

Face à l'irréductible opposition que constitue la double lecture historique
de Spinoza, comme face aux alternatives exclusives auxquelles le texte même
de Spinoza semble souvent contraindre, Piguet entend proposer une
«troisième» voie (p. 44, 55, 92, 94), de style ni «scientifique», ni «littéraire»,
«religieux» ou «psychologique» (cf. p. 44). Il qualifie cette voie d'«esthéti-
que», au sens où la pensée de Spinoza serait liée à ce qu'une expérience
esthétique peut donner à voir et à comprendre du monde, de l'homme et de
Dieu. Voie méconnue à certains égards, qu'on peut même dire en un sens

inchoative, mais voie qui n'est pas absente de la tradition philosophique pour
qui sait l'entendre. Piguet cite ici souvent Pascal (et son concept défigure, cf.

p. 43, 62 s., 80, 101), la troisième critique de Kant (cf. p. 53 s., 63), une ligne
qui traverse le romantisme allemand et peut aller jusqu'à Nietzsche (p. 64), la

phénoménologie husserlienne (p. 64) et, par-delà, une certaine lecture de Pla-

* Etude critique du livre de J.-Claude Piguet, Ee Dieu de Spinoza, Genève, Labor et
Fides, 1987, 134 p.

1 Neuchâtel, La Baconnière, 1985, cf. p. 295 ss.
2 Ferdinand Alquié, Le rationalisme de Spinoza, Paris, PUF, 1981, dès p. 9.
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ton (p. 64 s., 92 ss.). Il la rapproche d'ailleurs d'une voie «métaphysique»
(p. 75). Personnellement, je l'estime strictement parallèle, analogue, à ce qu'on
pourrait appeler une «voie théologique», pour autant qu'on n'entende cet

adjectif ni dans le sens d'une allégeance à des énoncés doctrinaux, quels qu'ils
soient (on sait que Spinoza, excommunié, n'en voulait pas), ni dans le sens

d'un repli sur une intériorité comprise de manière simplement subjective,
privée, et sans vérité dont on puisse rendre compte en raison (donc : sans vérité

philosophique!).
Historiquement — donc extérieurement au texte —, on peut évoquer ici

deux points qui viennent appuyer le choix que fait Piguet de son angle de

lecture. Le premier, c'est, bien sûr, la formation rabbinique de Spinoza. Piguet
ne l'évoque pas directement à ce titre; mais son texte est riche d'une mise en

parallèle de Spinoza et d'une théologie bien comprise, ancrée dans l'Ancien
Testament et relayée par la Cabbale et le Zohar (cf. p. 37). C'est ainsi qu'il
évoque, tour à tour et non sans un sens théologique affirmé : le dépassement
d'une opposition abstraite (externe) de l'immanence et de la transcendance (cf.

p. 42, 79 ss., et l'on sait l'importance de cette question au cœur de la réception
de Spinoza), une réalité d'incarnation (p. 47, 73, 101) et une thématique de

l'alliance ou de la réconciliation (p. 33, 41 s., 86), toutes choses liées à une
perfection qui s'avère finalement être celle d'un passage (p. 43), ce qui
suppose, notamment, renversement interne ou conversion (p. 42), réflexion ou
méditation (p. 40). Ici, Dieu n'est jamais cause externe, séparée de l'effet (cf.

p. 48, 80, 82, 97,100 s.), mais il se manifeste bien au cœur de la création (p. 44,

47; on sait que Spinoza parle de «causalité immanente», cf. p. 101, et, ô

combien, de nécessité, cf. à propos de Dieu, p. 82, 114). L'éternité sera dite ici
«intensive» (p. 69). Piguet parlera de «logique "intensionnelle"», opposée à

une «logique extensionnelle» (p. 102).

Mais, historiquement, Piguet évoque avant tout — c'est ici moins connu et

cela donne l'occasion qui se tient au départ de l'ouvrage — la pratique artistique

propre à Spinoza, tout spécialement dans l'art du portrait (cf. p. 18), et la

fréquentation des peintres qui fut la sienne (voir ses divers lieux d'habitation).
Piguet fait notamment état, en ces matières, d'un texte de Jean Colerus,
contemporain de Spinoza, texte dont l'éditeur a d'ailleurs reproduit un extrait
(p. 6 s.).

En profondeur, la lecture que Piguet propose de Spinoza me paraît reprendre

ce qu'on a pu appeler la voie «mystique», et ici d'origine juive. Mais à

condition de bien la comprendre et de se la réapproprier, et tout particulièrement

de la soustraire à ce jeu qui la fait trop souvent s'opposer à un
rationalisme, comme sa contrepartie, son contraire ou son double. Réciproquement,

il aura fallu retravailler ce qui apparaît être le «rationalisme» de

Spinoza. Piguet le fait avec bonheur, au gré de notes éclairantes quant à

l'acception précise de tel ou tel terme à l'époque de Spinoza (ex. p. 29, 32),

quant à la valeur et à la portée du fameux more geometrico (plus «ordonnan-
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cernent» des choses et «exposition» que, à proprement parler, «méthode», cf.

p. 26 s., 31). Fort de ce travail, ici tout à la fois historique et compréhensif,
Piguet peut clairement distinguer Spinoza de Leibniz (p. 28, 30) et, tout
particulièrement, d'un «mathématisme» qui serait celui de Russell (p. 25, 32, 94,

112).

Spinoza, «miracle de la philosophie». En quoi, finalement? Probablement

parce qu'avec lui, selon son énoncé même: «plus nous connaissons les choses

singulières, plus nous connaissons Dieu» (Ethique, 5e partie, propos. 24).

Proposition que bien des commentateurs échouent à comprendre. Proposition

qui me paraît déjà liée à ce que, chez Spinoza, les attributs ne sont pas des

prédicats (des attributions), mais sont Dieu (cf. p. 76, 79). Les modes mêmes
sont d'ailleurs promis à l'éternité (cf. p. 85). Le regard ne porte pas ici sur des

essences séparées, mais sur l'exister, non sur les généralités abstraites, mais sur
les individualités, concrètes par excellence. Telle est une part du secret. Dès

lors, Dieu ne sera pas un être (parmi d'autres, fût-ce le meilleur ou le plus
grand), ni d'ailleurs l'Etre des êtres (cf. p. 84); il est plutôt «l'individuel
absolu», «la singularité en tant que telle» (ibid.). En ce sens-là, Dieu doit être

dit, chez Spinoza, à la fois «transcendant, parce qu'il échappe toujours à nos
prises» (p. 81) et qu'il impose le détour par les réalités du monde qu'il donne et

qu'il maintient, et à la fois «immanent, dans la mesure où chaque chose du
monde témoigne de sa vérité» (ibid.). On pourra aussi le dire «nécessaire»,
mais selon l'ordre d'une liaison interne, propre aux choses mêmes qu'il donne,
et qui, dès lors, se donnent (donc dans leur factualité avec, précisément, leur
individualité concrète), comme on pourra le dire «éternel», mais selon l'ordre
d'une liaison (cf. p. 86) à la création qui, comme telle, se donne intrinsèquement

dans le temps.
Voilà le Dieu de Spinoza. Lié comme on sait à la joie et à l'amour; et où

entendement et volonté vont profondément de pair (cf. p. 115 s. ; cf. aussi le

fameux conatus, ex. p. 108). Mais qu'on ne peut comprendre — comme on ne

peut comprendre Spinoza lui-même — que si l'on a bien clairement en vue ce

que Piguet appelle totalités internes (cf. chap. II), compositions irréductibles à

toute vue analytique, vivant en ce sens-là d'un principe propre, et en même

temps foncièrement liées à ce qu'elles ne sont pas, mais dont elle témoignent,
d'une liaison qui n'est pas de contiguïté, requérant plutôt discontinuité et saut.

Totalité interne s'oppose, par définition si l'on peut dire, à toute procédure de

totalisation en extériorité, ou selon une logique de pure extension. Sa réalité
apparaît être tout à la fois celle de l'exister comme tel (de l'individuel), de

l'œuvre d'art (cf. p. 74), tout particulièrement des «chefs-d'œuvre» (p. 72), et
du fait théologique et croyant bien compris. Elle vit d'une certaine unité

ontologique (contre tout dualisme, notamment cartésien, cf. p. 66 ss.), aussi

vrai que, selon Piguet, et ici appuyé sur Spinoza, l'individuel peut être porteur
d'absolu et porté par cet absolu (un absolu qui ne peut en aucune façon valoir
comme généralité). Voir les choses selon l'ordre des totalités internes n'est pas
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convertible (p. 60) en logique extensionnelle3. Piguet l'affirme fortement,
même s'il n'entend pas reléguer du côté de l'arbitraire subjectif le point de vue
«compréhensif» qu'il s'agit alors de défendre et de valider, mais bien, au

contraire, revendiquer à son propos un ordre de raison, spécifique certes, mais

justement cohérent, dicible, philosophique.
La lecture de Spinoza mise ici en place a pour elle qu'elle rend compte de

Spinoza dans sa totalité et son unité. J'ai déjà dit qu'elle dépassait les apories
dans lesquelles s'enferment nombre de commentateurs, à commencer par
celle qui ne peut résoudre l'alternative d'un Dieu assurant l'unité en étant
au-dessus de tous les êtres (un Dieu extérieur à l'être en ce sens-là) et d'un Dieu
disant l'unité interne des êtres (le Dieu-Nature), selon donc un mode peu ou

prou «panthéiste» (cf. p. 55)4. Or, comprendre un auteur, n'est-ce pas
toujours pouvoir dire, d'une manière ou d'une autre, son unité foncière? La
lecture proposée permet enfin et exige de reprendre toute la question des

fameux trois «genres» de connaissances5. Ici, la proposition de Piguet ne va

pas sans originalité, mais cohérente avec l'ensemble. Traditionnellement,
c'est la connaissance du troisième genre qui fait problème. Soit on la prend au
sérieux et l'on tend à voir en Spinoza un pur intuitif, soit on ne sait finalement
qu'en faire et l'on rabat Spinoza sur le rationalisme que consacrerait la

connaissance du deuxième genre. Or, pour Piguet, la liaison centrale, défait,
articule le premier et le troisième genres (p. 103), l'ordre des choses réelles et

l'ordre de Dieu. Le deuxième genre est autre: ce serait celui de l'exposition,
non du réel, celui de l'ordonnancement, du tableau et de l'imagination, au sens

classique du terme (cf. p. 25 s.)6.

Concluons. A l'occasion d'une lecture de Spinoza, Piguet réaffirme un
«réalisme» foncier (cf. p. 104, 115,122, 129), au sens où les choses existantes,

singulières, ont une primauté irréductible sur les catégories et sur tout ce qui
relève du généralisable ou du «commun» (ce qui est «adjectif» et non
substantiel, cf. p. 111, 118, 131). D'où une très nette subordination de la connaissance

du deuxième genre. Spinoza inaugurerait ainsi ce que Piguet a pour sa

part souvent proposé à l'enseigne d'un «renversement sémantique». C'est
d'ailleurs en en évoquant la réalité que Piguet clôt son livre. Le lecteur l'aura

3 On sait que, pour comprendre Spinoza, G. Deleuze a recouru à l'idée d'expression

: Spinoza et le problème de l'expression, Paris, Minuit, 1968. Piguet marque parfois
son désaccord avec Deleuze (cf. p. 66 s., mais accord p. 68, 106 s.). Piguet use d'ailleurs
lui-même du concept d'expression, p. 69, 73, 75 (p. 61, il le rapporte à Leibniz).

4 Cf. aussi, pour ainsi dire de départ, l'alternative quasi classique : est-ce la substance
qui constitue les attributs ou l'inverse (cf. p. 46 ss.)?

5 Rappelons que les trois genres de connaissances portent tour à tour sur le sensible,
via la perception, sur les propriétés des choses, via le rationnel, et sur l'essence, de chaque
chose et de toutes choses — donc sur Dieu ou l'absolu —, via l'intuition (cf. p. 89).

6 On se reportera à la perspective selon laquelle il faut entendre le more geometrico.



LE DIEU DE SPINOZA 351

compris, on peut philosophiquement rendre compte de la connaissance du
troisième genre — de Dieu, l'absolu — dans la mesure seulement où l'on aura
repensé tant notre rapport aux choses (au sensible, à la matière ou aux corps)
que les conditions et les pièges de l'exercice de la raison. Car tout se tient. Une
lecture « esthétique » de Spinoza fait voir qu'un attachement décidé au corps et

une interrogation radicale sur l'absolu se convoquent réciproquement : ils sont
donnés l'un avec l'autre, sans conciliation ni détour par l'ordre commun de la

raison, ordre légitime certes, mais second. Piguet sait conjointement le poids
des choses et leur vérité, comme il n'ignore pas que «dégagée du réel,
l'intelligence humaine peut devenir folle sans cesser d'être "intelligence"»
(p. 129).
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