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LA MORALE GRECQUE DANS HOMERE

Nous ne sommes pas, en morale, comme en science et en art, les

héritiers directs des anciens. Entre eux et nous s'est manifestée Pin
fluence déviatrice du christianisme. Il suffit, pour s'en convaincre,
de constater l'étonnement et le malaise qui s'emparent des collégiens

ou des étudiants quand ils abordent certaines œuvres de la

littérature grecque, précisément les œuvres morales. Ils se sentent
perdus. Que ce soit l'Antigone, le Criton, l'illisible et merveilleux
Banquet, rien ne provoque en eux des résonances familières, ne

leur rappelle les exhortations de l'Evangile, les sermons dont ils sont
nourris à l'Eglise.

Ce malentendu s'explique fort bien. Sur quoi se fonde la morale

qu'on enseigne à nos jeunes gens dans leurs familles Sur trois
notions principales : celles de conscience, de péché et de devoir. Or,
comme l'a montré Brochard en des pages définitives (•>, rien de

tout cela ne se retrouve dans la morale grecque. Même les mots
traduisant ces notions n'existent pas dans la langue qui est pourtant
la plus nuancée et la plus riche de toutes. Nous sommes donc
transportés dans un autre monde, où bien des surprises nous sont réservées.

Qu'y a-t-il en effet de plus surprenant, de plus scandaleux
même à notre point de vue, que des théories qui ne visent qu'à
supprimer la famille, à instituer l'union libre et la communauté des

femmes, à annuler toute liberté de pensée et d'action — sauf pour
une rare élite — et à fonder toute la conduite de l'individu, tout
son bonheur, toute sa vertu sur une contrainte de l'Etat, sur

(') Victor Brochard, La morale ancienne et la morale moierne (Et. de phil. anc.
et de phil. mod., p. 489-503). Alcan, 1912.
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une pression sociale. Or ces théories sont celles du philosophe qui
représente la morale grecque sous son aspect le plus pur et le plus
élevé ; ce sont les théories de Platon M.

Il faut donc se faire une âme païenne, si l'on veut bien comprendre
ce qui va suivre. Je me hâte d'ajouter — sans vouloir contrister
personne — qu'il est peu d'efforts plus profitables. L'étude de l'antiquité
serait assez vaine si elle consistait à nous chercher nous-même dans les

hommes d'autrefois. Que nous importe après tout notre opinion à nous
Ce qui fait la valeur des humanités, c'est qu'elles nous sortent de nous-
même et nous mettent en face d'un peuple qui a su résoudre autrement

que nous, et peut-être aussi bien, le difficile problème de la vie.

Les anciens s'accordaient pour reconnaître à Homère un caractère

profondément « éthique » (2). Et durant toute l'antiquité
l'influence du grand poète, qui s'est exercée avec une continuité et une
force extraordinaires, a été avant tout une influence morale. Plus

encore que des émotions artistiques, c'étaient des conseils de vie

qu'on lui demandait ; ou, pour être plus exact, les deux choses se

confondaient. On le faisait apprendre par cœur aux enfants des

écoles et on le citait à tout bout de champ. Ainsi, dans toute la
Grèce et pour des siècles, une véritable ambiance morale a été créée

par Homère. On a comparé cette influence à celle de la Bible. La
comparaison ne manque pas de justesse. On pourrait même ajouter

que la bible homérique, journellement lue, méditée et récitée, était
autrement mieux connue du peuple athénien que les saintes

Ecritures ne le sont aujourd'hui du public de chez nous. Il n'aurait pas
fallu qu'un jeune Athénien ignorât qui étaient Antiloque, Diomede

ou Thersite, tandis que les noms d'Ezéchiel ou de Saul de Tarse

provoquent de nos jours, parmi la jeune élite de nos collèges, un candide

étonnement, et que des gymnasiens de seize ans auxquels je
demandais, au hasard d'une leçon, quel était l'ami de David, me

répondirent d'un seul cœur et d'une seule voix : Goliath
Cette morale, vraiment sacrée, n'est pas celle d'une société tout

entière, mais d'une classe sociale, d'une couche distincte de

population. Homère se représente le monde sous l'image d'une féodalité à

trois étages : peuple, aristocratie, dieux. Mais, pour des raisons artis-

(i) Rappelons, en effet, pour écarter une équivoque trop facile à commettre
aujourd'hui, que la forme de gouvernement prônée par Platon est une lutature du

spirituel. — (2) Aristote, Poétique, c. 24.
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tiques et sociales, il méconnaît presque entièrement le peuple ; il
ne nous dit rien de la morale populaire, qui reste en quelque sorte
sous-jacente. Toute l'épopée se déroule sur le plan aristocratique.
Si la morale grecque est restée, même sous ses formes les plus
accessibles, la morale d'une élite, une morale de grand seigneur, c'est à

l'influence d'Homère qu'elle le doit en bonne part. Certes Diogene
a vécu dans un tonneau, mais du fond de son tonneau il discutait
d'égal à égal avec Alexandre

Quelle était donc l'âme de ces grands seigneurs Ce qui frappe
tout d'abord, c'est leur extraordinaire émotivité. Qu'il s'appelle

Ajax, Agamemnon ou Patrocle, le héros homérique est un impulsif
et un sensible. A la moindre occasion les passions se déchaînent en

lui et le secouent comme un enfant. C'est avec enthousiasme et férocité

qu'il s'élance au combat — le même mot : charmé signifie combat

et joie — Avant de frapper l'ennemi, il l'accable d'insultes, donnant
libre cours à cette colère dont Achille, qui parlait par expérience,
dit qu'elle rend intraitable même l'homme intelligent et que, plus douce

que le miel tombant goutte à goutte, elle s'amasse dans le cœur comme

une fumée (II. XVIII, 107). Ce n'est pas par hasard non plus que
le premier mot de l'Iliade — le premier de toute la littérature
européenne —¦ est le mot « colère ».

Aucune poésie n'a su donner à l'expression des sentiments
violents un tel relief. Voyez plutôt ce portrait du roi des rois :

Agamemnon se leva indigné. Son cœur noir s'était empli d'une
vaste colère et ses yeux ressemblaient à des feux étincelants.

(II. I, 103 sqq.)

Ces élans de passion sont souvent suivis de dépressions brusques
et profondes. Le héros est-il en face de l'ennemi Soudain son visage
devient vert et son cœur tombe à ses pieds (II. XV, 280). D'autres
fois c'est un chagrin total et subit, qui s'exprime en une crise de

hurlements et de larmes (//. XVIII, 22 sqq).
Si les excès de cette émotivité n'avaient été corrigés par d'autres

facteurs psychologiques et moraux, les héros d'Homère ne mériteraient

pas l'admiration dont ils ont été de tout temps l'objet.
Semblables à certaines peuplades primitives ballottées entre le désespoir

et l'hilarité, ils seraient restés incapables de réflexion et de

progrès, de tout ce qu'on appelle l'expérience de la vie. Il n'en est
heureusement pas ainsi. Au-dessus de son âme affective : thymos
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ou phrénes M, l'individu possède une âme raisonnable, ou noos. Le
héros d'Homère est un sensible, mais un sensible intelligent qui a su

puiser dans les désordres mêmes de son cœur tous les éléments d'une
doctrine cohérente de la justice, de l'ordre et de la mesure. La
satisfaction de ses passions lui procure une jouissance infinie, mais il ne

confond pas cette jouissance avec le bonheur. Le bonheur et le

bien, car les deux termes sont synonymes, c'est dans l'harmonie
de l'âme qu'il prétend les trouver.

Mais comment réaliser cette harmonie En gardant autant que
possible la partie affective de l'âme sous le contrôle de la partie
raisonnable. Non que les désirs ou les affections aient en soi rien de

reprehensible. Pas l'ombre d'ascétisme. Simplement, ces impulsions
affectives doivent rester soumises au noos. h'arête d'un homme, son
excellence morale implique toujours cet équilibre intérieur. Au
contraire, l'action mauvaise résulte d'un renversement des valeurs,
donnant la primauté au thymos. C'est pour avoir « cédé à son thymos »

qu'Agamemnon a outragé Achille et provoqué la fameuse colère.

L'homme qui cède à son thymos cesse aussitôt de savoir ce qu'il
fait, de voir clair ; il est aveuglé ; et, par conséquent, il court à sa

perte. Cet obscurcissement de l'âme raisonnable, les Grecs lui ont
donné un nom, c'est até, le délire aveugle, cause de tous nos crimes

et de tous nos maux. Cette folie est produite par l'empiétement des

facultés affectives sur les facultés raisonnables. Elle est donc à

la fois un déséquilibre et une erreur, les deux idées se confondant.

Il se forme ainsi un dualisme ; non point entre l'âme et le corps —
nous sommes encore très loin d'une distinction semblable, l'âme
étant à bien des égards une réalité corporelle et mourant avec le

corps — mais entre la clairvoyance et l'aveuglement, entre l'équilibre

et le déséquilibre. C'est sur ce dualisme que se fonde toute la

morale homérique. Le poète distingue deux sortes d'hommes : celui

qui voit clair dans ce qu'il fait, parce que son âme est soumise à la
raison et bien équilibrée ; et celui qui ne voit plus clair, parce que
son âme est dominée par une impulsion affective, et mal équilibrée.

On voit d'emblée en quoi cette doctrine diffère de nos théories
morales actuelles. Le criminel n'est pas, comme pour nous, un homme

qui choisit le mal de préférence au bien, mais un être aveuglé qui

(') Ces deux mots sont très difficiles à distinguer l'un de l'autre. Le dernier
traducteur de l'Iliade, M. Magnien, traduit le premier par « force du cœur » et le second

par » force des sens ».
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ne sait plus choisir et qui se trompe. L'homme qui agit bien sait ce

qu'il fait, celui qui agit mal ne sait plus ce qu'il fait.
Ainsi, cette conception de la vie se distingue par son caractère

intellectualiste. Nous sommes encore loin, toutefois, de la science

morale et de Socrate. Ce n'est pas dans une connaissance, mais dans

une activité, que consiste la vertu ; elle exige une collaboration de

toutes les fonctions de l'âme et du corps sous le règne du noos ; la
faculté rationnelle n'étouffe pas les autres, elle assure l'équilibre
de l'organisme entier. Nous sommes également loin du conflit chrétien

qui oppose des fonctions bonnes et des fonctions mauvaises, loin
d'un « je sens deux hommes en moi ». Car il s'agit de vivre, et la vie,

pour Homère, est avant tout une tâche à remplir, réclamant de tout
notre être un effort harmonieux. Tout homme a reçu du sort une
destinée qui est, comme l'indique le terme grec, son «lot », sa « part» :

moïra. Le bien consiste dès lors à voir clairement les limites de

cette tranche de vie qui nous est dévolue et à agir pleinement dans

ces limites. Le mal, c'est l'aveuglement qui nous fait méconnaître

ces limites, les transgresser et qui nous rend ainsi coupables de

violence ou d'orgueil : hybris; Vaté produit l'hybris.
En d'autres termes, bien vivre est un art (').
C'est à cet aspect esthétique de leur morale que les héros d'Homère

doivent une bonne part de leur originalité. Comme on l'a fait
remarquer, ils semblent obéir beaucoup moins, dans leurs actes, à des

lois extérieures qu'à un instinct inné et purement individuel,
comparable à une prédisposition artistique. Achille, par exemple, est

véridique ; il a le mensonge en horreur :

« Celui qui cache sa pensée dans son âme et ne dit point la vérité
m'est plus odieux que le seuil des Enfers)) (II. IX, 312-13), dit-il un
jour à Ulysse. Est-ce à dire qu'il soit en cela plus « moral » qu'Ulysse
le menteur et qu'il se conforme à des lois religieuses ou juridiques
Nullement ; ces lois n'existaient pas ; le mensonge et la ruse étaient

permis. Achille obéit donc, en l'absence de toute contrainte, à un
instinct de vérité purement personnel ; et c'est précisément cette
véracité toute gratuite et spontanée qui fait le charme de sa nature.

Il en est de même d'Hélène, qui, elle, a la spécialité du remords ;

fait presque unique dans la littérature grecque, elle semble regretter
le mal qu'elle a fait et se repentir. Elle se sent cause de toute la

guerre et s'en humilie :

(r) Voir par ex. //. m, 58-63, où la modération est comparée à la technique du
charpentier.
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« Chienne de malheur —• dit-elle en parlant d'elle-même -—, plût
aux cieux qu'au jour de ma naissance un vent furieux m'eût

emportée (II. VI, 345 sq). »

La bonté et la courtoisie d'Hector, la douceur paternelle de Priam
sont également des qualités instinctives. Ainsi le héros jouissait
d'une indépendance très grande ; le plus fort pouvait se permettre
les pires injustices, sans tomber sous le coup d'une loi. Le concept
juridique de justice n'existait pas encore C). Les qualités de douceur,
de pitié, de véracité que nous rencontrons dans les poèmes homériques

sont ainsi d'autant plus belles qu'elles sont gratuites. Elles

n'entraînent aucune obligation de récompense ni de la part des dieux
ni de la part des hommes.

C'est donc une morale de grand seigneur et d'artiste que la morale

homérique. Je ne trouve guère, dans l'histoire des doctrines, que
l'esthétique de la Renaissance à lui comparer. Rabelais et Homère
s'accordent à fonder toute la conduite de l'homme d'une part sur
l'intelligence et l'instinct, d'autre part sur un harmonieux épanouissement,

intellectuel et corporel, de l'individu, « pour ce que gens
libères, bien nés, bien instruits, conversans en compagnies honnestes

ont par nature un instinct et aiguillon qui toujours les pousse à

faits vertueux et les retire de vice : lequel ils nomment honneur »<2>.

Cette définition rabelaisienne s'accorde assez bien avec ce que
nous avons dit de la morale homérique. C'est la morale de l'honnête
homme.

Voyons maintenant — après l'avoir étudiée du point de vue
individuel — comment se présente cette morale sous l'angle religieux
et social.

On sait, depuis les remarquables travaux de Rohde, que le
problème des destinées de l'âme et de la vie future ne joue pour ainsi
dire aucun rôle dans Homère. Une fois la mort consommée, non
seulement le corps se dissout — en fait, on l'incinère — mais encore

tout ce qui faisait sa personnalité spirituelle, intellectuelle et morale

disparaît avec lui. Seul subsiste un double appelé psyché, sorte
d'émanation, de souffle, de fumée qui s'empresse de descendre dans

le monde des morts, et vit là d'une vie falote ; privée de sentiment,

W Le mot « juste » ne se trouve qu'une fois dans l'Iliade, cette « justice » étant
donnée comme la qualité d'un peuple imaginaire. — (2) Rabelais, Gargantua,
ch. LVII.
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de volonté et de pensée, cette âme n'est au fond qu'une loque. La

mort est pour nous la fin de tout ^1'.

Il suit de là que la vie est notre seule chance et l'unique réalité

qui compte. Jamais nous n'aimerons la vie d'un amour trop vif. Ce

n'est pas qu'elle soit belle Non ; mais elle est quelque chose, et le

reste n'est rien. Si nous réussissons notre vie, cette réussite est totale
et définitive. Si nous échouons, l'échec est sans remède. Pas de

compensation dans l'au-delà, pas de jugement dernier. Avec les jouisseurs

de notre époque, le héros homérique proclame qu'on ne vit
qu'une fois

La morale d'Homère est donc entièrement indépendante du
problème de la vie future. En ce sens, elle est aux mal lotis la moins
consolatrice des doctrines. « Malheureux ceux qui pleurent », affirme-

t-elle, «car ils ne seront pas consolés. » Seule la gloire paraît apporter
un adoucissement à cette dure réalité. Le héros meurt avec moins de

chagrin, lorsqu'il sait que son nom restera longtemps sur les lèvres
des hommes (2). La vraie vie future, pour Homère, n'est pas la vie
de l'âme, mais celle de la renommée. Cette conception est même

poussée si loin que le poète cherche à expliquer par elle tout le
problème de la souffrance :

Si Zeus nous a fait à tous deux une douloureuse destinée —¦ dit
Hélène à Hector — c'est pour que nous devenions chez les hommes

qui naîtront le sujet d'un poème et d'un chant (II. VI, 357).

Ainsi la seule consolation qu'on offre à celui qui souffre, c'est la

pensée que son nom sera prononcé par les générations à venir.
La douleur est là pour inspirer les poètes. Cette réponse au plus
éternel des problèmes ne manque ni d'originalité ni de grandeur.

Le héros n'a donc qu'un désir, celui de réussir sa vie. Malheureusement

cette réussite est conditionnée par tant de facteurs extérieurs

que la part de l'individu dans sa réalisation en est presque réduite à

néant.

Il y a tout d'abord le facteur divin. L'homme est à l'égard des

dieux sous une entière dépendance. Pas un de ses actes, pas une de

(') Au début de l'Iliade, le poète nous dit que la colère d'Achille précipita dans
l'Hadès beaucoup d'âmes de héros, tandis que les héros eux-mêmes étaient livrés
en pâture aux chiens. C'est dire que la personnalité de l'individu réside dans le

corps et non dans l'âme. — (-) Ainsi s'explique, au chant 1 de l'Iliade, le désespoir
d'Achille : sa destinée est de mourir jeune, et voilà que, par surcroît, il se voit
outragé par Agamemnon. Il perd ainsi, outre les avantages de la vie, ceux de la
gloire. Tout lui échappe (vers 352 sqq). Heureusement pour lui, Thétis, sa mère,
intervient auprès de Zeus, qui lui assure la gloire.
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ses pensées qui puissent ne procéder d'une inspiration divine. Souvent

il ignore cette intervention. Semblable à l'Héraclès des belles

métopes d'Olympie, il accomplit les étapes de son labeur sous
l'invisible escorte d'une déesse redoutable et attentionnée.

Toutefois ce qui donne à cette action divine son caractère

original — et qui, prêtant à confusion, a permis d'imaginer un « athéisme »

homérique — c'est qu'elle s'accomplit d'une façon purement rationnelle

et en dehors de toute préoccupation morale. D'une part il n'y
a presque pas trace de superstition et de magie chez Homère; le

merveilleux y joue un rôle très effacé et les interventions des dieux
se font presque toujours selon l'ordre naturel des phénomènes W ;

d'autre part ces interventions ne portent aucun caractère moral. Les

dieux sont cause du mal comme du bien. Ils ne sont pas meilleurs

que les hommes mais simplement plus capables. Ce n'est pas pour
punir l'injustice et pour récompenser la justice qu'ils s'immiscent
dans nos affaires, mais pour satisfaire leurs caprices ou leurs

sympathies. Point n'est beoin, pour leur plaire, de s'embarrasser d'un
cœur pur. Des prières, des sacrifices et beaucoup de crainte
respectueuse, voilà qui suffit amplement. Les relations de l'homme et de

la divinité affectent ainsi la forme d'un contrat commercial. Rien
ne vaut la graisse de mouton pour assurer aux mortels la protection

d'en-haut. Remarquons que cet amoralisme religieux ne fait que
rendre plus complète encore la dépendance des hommes à l'égard
des dieux, puisqu'elle se manifeste dans le mal comme dans le bien.

Nous autres modernes, qui ne pouvons accepter que Dieu soit l'auteur

du mal, nous sommes forcés de limiter notre dépendance au
seul domaine du bien, soit que nous posions, à côté de Dieu, l'existence

d'un Diable, d'un Malin, qui a en quelque sorte le monopole
des inspirations mauvaises, soit que nous reconnaissions à l'homme
une certaine liberté qui lui permette de faire le mal spontanément,
d'être à lui-même son propre diable. Il s'agit pour nous, dans les

deux cas, de sauver la moralité de Dieu. Cette difficulté ne s'est pas
présentée à Homère. Pour lui les dieux sont cause du mal comme du

bien, ils sont tantôt dieux, tantôt diables, selon qu'ils dispensent à

l'homme la clairvoyance ou l'aveuglement. Ils sont l'exacte projection,

sur un plan supérieur, de ce que nous sommes. Leur puissance
est nettement finie, car ils sont soumis comme nous à la Nécessité,

(1) Le miracle a quelque chose de choquant pour les Grecs, qui se servent, pour
le désigner, du mot répaç, c'est-à-dire monstruosité. Les chrétiens ont dû trouver
un mot nouveau : ouvauiç.
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qui leur distribue, comme à nous, des « lots », des destins, destins
d'êtres immortels et bienheureux, mais dont ils ne sont pas moins
les prisonniers. Les dieux ne peuvent rien contre la Nécessité (//.
XXII, 208-213).

Il est donc impossible de dégager de la religion homérique une
morale au sens propre du terme, puisque les dieux sont foncièrement

amoraux. Il est vrai que, sur certains points définis, ils se font les

gardiens du droit et de la justice. C'est ainsi que Zeus est le garant
officiel de l'hospitalité et des serments. Mais ces obligations sont peu
nombreuses et laissent à l'homme pleine liberté d'action. Elles sont
même si nettement contraires à l'esprit général des poèmes
homériques, que certains savants voient en elles la survivance d'une morale

antérieure, à caractère théologique.
Ainsi, la conduite de l'individu, constamment influencée par les

dieux, ne l'est que fort peu dans le sens moral. Les dieux tiennent

compte avant tout des égards qu'on a pour eux. Et s'il est vrai que
l'Odyssée témoigne à cet égard d'un sérieux progrès sur l'Iliade, que
les dieux y sont moins injustes et moins violents, ils n'en restent pas
moins parfois, de l'aveu même de Télémaque, « mal intentionnés à

l'égard des hommes » (Od. I, 234).

Donc, même dans l'Odyssée, la morale est indépendante de la

religion. Ce qu'on demande aux dieux, ce n'est pas une bonne
conduite, mais le succès. Les prières qu'on leur adresse — fait significatif

— sont toutes égoïstes, ont toujours pour objet l'obtention de

biens terrestres. On ignore encore les prières « morales », c'est-à-dire
trahissant un sentiment de reconnaissance, de regret, ou un désir de

perfectionnement intérieur. Nous sommes encore loin du recueillement

et de la confiance qui feront dire à une héroïne de Simonide,
à la fin d'une des plus touchantes prières que l'antiquité nous ait
conservées : « Si mes paroles sont trop hardies ou trop injustes, ô Zeus,

pardonne-les moi » (Simonide, frag. 37, Bergk).
Il est un domaine où cette indépendance de la morale par rapport

à la religion se manifeste avec une évidence particulière, c'est celui
du droit. Tous ceux qui ont étudié le droit grec M insistent sur son
caractère laïque et rationnel, qui le rend pur de tout mysticisme.
Une action est reprehensible lorsqu'elle nuit au clan, bonne lorsqu'elle
lui est utile. L'équilibre social est ainsi seul pris en considération. Le
meurtrier n'est pas puni pour avoir violé les lois d'une juridiction

(') Voir entre autres : G.-M. Calhoun, The growth of criminal law in ancient
Greece. (Berkeley, California 1927.)
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transcendante, mais parce que le meurtre porte préjudice à autrui et

que ce dommage doit être réparé, parce que le meurtre, généralisé,
rendrait toute vie sociale impossible. Et ce qui est vrai du meurtre
l'est de toutes les autres offenses.

On sait qu'au début de l'Iliade Agamemnon, qui avait enlevé,
selon le droit de la guerre, Chryséis, fille d'un prêtre d'Apollon, refuse

de rendre la jeune fille au père malheureux. Celui-ci invoque dans

son désespoir Apollon, et le dieu, répondant à son appel, descend

de l'Olympe et venge à coups de flèches son prêtre outragé. Le rapt
de Chryséis par Agamemnon était-il en soi reprehensible Nullement.
Tout au plus la vue du père angoissé suscite-t-elle dans l'armée

l'espoir d'une restitution. Ce n'est qu'au moment où les flèches divines

commencent à pleuvoir sur les Grecs qu'Agamemnon devient
coupable et qu'il se voit forcé de rendre Chryséis. Ce sont donc les

conséquences funestes de l'action qui rendent celle-ci reprehensible.
Agamemnon ne fait nullement figure d'un pécheur qui rachète sa

faute en restituant ce qu'il a volé, mais d'un honnête homme frustré
de son bien par le hasard d'événements adverses et qui réclame une

compensation. Apollon, de son côté, ne joue pas le rôle d'un justicier,
mais celui d'un protecteur puissant qui venge son protégé, lequel n'a

pas manqué, d'ailleurs, de lui rappeler avec insistance l'oblation de

mainte cuisse grasse. Si Chrysès avait été un prêtre négligent,
Apollon ne se fût pas dérangé, aucun Grec n'eût péri sous ses flèches

et Agamemnon fût demeuré sans reproche.
Ainsi la gravité d'un acte dépend uniquement des conséquences

qu'il entraîne ; et ces conséquences sont envisagées sous un angle

uniquement social. C'est sur ce double fondement que repose tout le
droit homérique. La coutume judiciaire relative au meurtre est à cet
égard significative. A l'origine le meurtrier était tué par un des

parents de la victime, selon la loi du talion. Mais comme cette pratique
avait l'inconvénient de nourrir le meurtre par le meurtre et de
conduire à de vraies vendettas collectives qui affaiblissaient le clan, on
décréta l'exil du coupable. Finalement tout meurtre put être expié
et complètement effacé par une indemnité fournie aux parents de

la victime par le coupable. Ce paiement était même suivi d'un contrat

d'amitié conclu entre les anciens adversaires (').
Dans ces conditions, le meurtre ne constitue pas une souillure, un

péché, au sens moderne du mot. Aucune purification n'est imposée

G. Glotz, Histoire grecque, t. I, p. 123-124.
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au coupable W. Un seul fait compte : il y a eu mort d'homme et
préjudice causé. C'est à ce préjudice qu'on est sensible, et non à

l'outrage. On ne tient compte que des répercussions sociales de

l'acte.
Une conséquence de cette manière de voir, c'est qu'on ne fait

aucune distinction entre un meurtre accidentel et un meurtre prémédité.

Et comment en serait-il autrement, puisque d'une part le mal
est considéré comme une erreur, un aveuglement de l'âme, et qu'il
ne saurait par conséquent être volontaire ; et que, d'autre part, les

conséquences de l'acte, du point de vue social, sont identiques, que
cet acte soit volontaire ou involontaire. Prenons un exemple : au

lancement du disque, un joueur assomme un de ses camarades (le

cas s'est présenté). Si l'on admet avec Homère que le mal est un
obscurcissement de la partie rationnelle de l'âme, on ne cherchera

pas à peser les intentions du joueur homicide, car il n'y a pas
d'intentions ; il y a simplement maladresse, maladresse morale dans le

cas de crime prémédité, maladresse sportive dans le cas de crime

non prémédité. Absoudre le coupable en déclarant qu'il n'avait pas
l'intention de tuer serait un double non-sens. D'abord parce que le

criminel par maladresse est aussi coupable, ou, si l'on veut, aussi

innocent que le criminel par calcul ; tous deux ont cessé de voir clair
dans ce qu'ils faisaient ; tous deux se sont trompés. C'est l'aspect
psychologique de la question. Ensuite parce qu'un tort considérable

a été causé aux parents de la victime, et que ce tort doit être réparé :

c'est l'aspect social et juridique de la question.
*

* *
Voici venu le moment de résumer et de conclure.
Du point de vue psychologique, le héros homérique nous est apparu

comme un passionné qui se défie de sa passion, s'efforce de la
soumettre au principe raisonnable de son âme, ou noos, et de réaliser

ainsi, dans tout son être, un équilibre stable. Seule la possession de cet

équilibre lui permettra d'agir avec plénitude et justice, c'est-à-dire

en restant dans les limites de sa condition, moïra. Toute mauvaise
action lui paraît être un égarement de l'esprit, até, égarement qui
entraîne une transgression de l'individu hors des limites de sa

condition, autrement dit une violence, hybris.
Du point de vue théologique et social, la morale homérique nous a

frappés par son indépendance à l'égard de la religion établie (excep-

0) Le plus ancien exemple de purification à la suite d'un meurtre se trouve
dans un poème cyclique, VEthiopide, où Achille se purifie du sang de Thersite.
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tion faite de quelques prescriptions définies et qui ne tirent pas à

conséquence). Les dieux sont assez indifférents à la bonne ou à la mauvaise

conduite des hommes. En revanche, ils exigent de ceux-ci le

plus absolu respect et beaucoup d'égards. Le droit homérique est
entièrement laïque, il repose non sur une notion de justice transcendante,

mais sur celle d'intérêt et d'équilibre social.
De cela deux idées se dégagent, qui constituent le fondement de

toute la morale homérique. Ce sont celles d'équilibre et de limite. Voilà
les principes auxquels, en définitive, tout se ramène. Equilibre de

l'individu qui cherche à obtenir l'entière réalisation de son humanité
(répugnance pour tout ascétisme). Limite imposée à ce même individu

par les barrières de sa condition d'homme. La morale homérique
est ainsi la plus humaine des morales. Elle l'est entièrement et
exclusivement. La vertu que nous concevons, nous chrétiens, comme
l'abandon d'une partie de nous-même et l'union de l'autre partie avec

Dieu, est pour Homère une construction, une construction toute
terrestre. Une parole comme celle du Christ : « Soyez parfaits comme
votre père céleste est parfait » aurait paru aux Grecs blasphématoire

et incompréhensible ; car c'est un crime que de vouloir lutter
d'émulation avec Dieu et s'identifier à lui. La Nécessité, cette
puissance absolue et transcendante qui règne sur l'univers entier et y
maintient l'ordre, a distribué aux dieux d'autres destins qu'aux
hommes. Aussi, loin de nous arracher à nous-même pour imiter les

dieux, devons-nous construire avec art le petit édifice de notre vie,
en restant pleinement mais uniquement des hommes.

La morale des héros d'Homère n'est ainsi qu'un étage de la morale
universelle. C'est le degré humain de la morale cosmique. La Nécessité,

en distribuant aux dieux des lots de dieux, aux nobles des lots de

nobles et aux vilains des lots de vilains, fait régner dans l'ensemble

un ordre souverain. Grâce à elle, le monde constitue un tout
parfaitement intelligible et bien agencé où le miracle, lisez le désordre,
n'a pas de prise.

On comprend dès lors pourquoi l'hybris est un crime si affreux. Sa

gravité est d'ordre cosmique. Elle met le coupable en conflit avec
la Nécessité elle-même. Ulysse, bien que fourbe et menteur, est moral,

parce qu'il rapporte à la divinité la gloire de toutes ses réussites et

ne sort jamais de sa condition d'homme. Au contraire Niobé, honnête

et respectable mère de quatorze enfants, fut immorale parce qu'elle
voulut s'identifier à une déesse ; et, pour lui apprendre à rester dans

les limites de sa condition, Apollon et Artémis firent pleuvoir leurs

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL.. N. S. t. XXII (n° 9I, I934). 9
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flèches sur les sept jeunes gens et les sept jeunes filles. La fameuse
« jalousie des dieux », dont les effets sont si foudroyants, la némésis,

n'est qu'une réaction divine provoquée par l'hybris des hommes, une
manière violente qu'ont les dieux de remettre l'homme à sa place.

Il y a d'ailleurs aussi une némésis du noble à l'égard du vilain.
L'épisode de Thersite en est un exemple W.

Le héros homérique se sent donc comme un petit organisme au
sein d'un grand organisme, comme un microcosme dans le macro-
cosme. Ce qu'il cherche, en définitive, c'est à mettre son petit monde
à l'unisson du grand.

L'homme qui se conforme à cette ligne de conduite sera-t-il
heureux Rien n'est moins certain. Tout ce qu'on peut dire c'est qu'il
ne sera pas plus malheureux que la Nécessité ne lui a prescrit de

l'être. Peut-être souffrira-t-il un peu moins, car il connaîtra, en agissant

ainsi, la satisfaction d'un artiste qui réalise son œuvre. Ulysse
en est l'exemple typique. Egisthe, au contraire, le perfide et criminel
amant de Clytemnestre, augmente par sa propre folie les malheurs

prescrits. Ses souffrances sont, comme le dit Zeus lui-même dans un
fameux passage de l'Odyssée, « en surenchère sur le destin » : huper-
mora (Od. I, 32-43).

Ainsi le bonheur de notre vie dépend en premier lieu de la Nécessité.

Or celle-ci est cruelle. On connaît l'exemple des deux jarres où

Zeus puise nos joies et nos peines et les mélange en proportions
inégales, peu de joies pour beaucoup de peines. Dans la mesure où elle

est soumise à la Nécessité, notre vie est donc plutôt malheureuse. En
second lieu, et pour une plus faible part, notre bonheur dépend de

nous-même, de notre clairvoyance. L'homme est donc dans une

petite proportion maître de son destin. Empressons-nous d'ajouter
qu'il n'est pas, pour autant, libre et indépendant. La clairvoyance et

l'aveuglement viennent bien souvent des dieux. Dans la mesure où
l'homme échappe à la Nécessité, il tombe donc sous la tyrannie des

dieux. Sa liberté n'est qu'illusoire. Comme le dit fort bien M.
Wilhelm Nestle dans un excellent petit volume : « Aucune pensée n'est

plus éloignée de l'esprit des Grecs que celle qui affirme que l'homme
est l'artisan de sa propre fortune » (2>.

Dans ces conditions la vraie clairvoyance, la vraie sagesse consis-

(1) Nous pourrions montrer d'ailleurs que les rapports qui unissent les héros aux
dieux ont été copiés sur ceux qui unissent les vilains aux héros. Zeus n'est, au fond,
que l'Agamemnon de l'Olympe.

(2) Griechische Religiosität (collection Göschen), p. 30.
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tent à craindre les dieux, car c'est d'eux que dépend tout ce qui, dans

notre destinée, n'est pas irrévocablement fixé par la Nécessité.

Cette conception est affreusement pessimiste. Sans doute a-t-il fallu
aux Grecs toute la faculté créatrice dont ils ont été doués pour ne

pas s'abandonner au désespoir. Moins actifs, moins artistes, ils n'eussent

pas supporté le poids d'une telle doctrine. En fait, ils ne le

supporteront pas toujours. Lentement le découragement s'empare d'eux.
Tandis que le héros d'Homère aime encore la vie, aspire à devenir

vieux, que l'âme des jeunes guerriers frappés à mort s'envole en
« pleurant sa vigueur et sa jeunesse », chez les lyriques et les moralistes

le pessimisme est déjà plus accentué. Archiloque, Simonide,
Mimnerme craignent la vieillesse. Solon affirme qu'une vie courte
est un bienfait et que les dieux font mourir jeunes ceux qu'ils aiment.
Enfin l'on en viendra, avec Théognis, à déclarer que le plus grand
bonheur pour un homme, c'est de n'être jamais né. On peut s'étonner

qu'à ce moment-là la civilisation grecque n'ait pas sombré dans un
suicide collectif. C'est qu'une doctrine nouvelle, celle des orphiques
et des pythagoriciens s'imposait de plus en plus aux esprits et leur
rendait courage. Doctrine pessimiste, elle aussi, puisqu'elle affirme

que la vie terrestre n'est rien, absolument rien ; mais plus consolante
aussi car elle admet, à côté de ce semblant d'existence, une vie de

l'âme, qui est la vraie vie. Cette théorie, qui intervertit les termes en
faisant de la vie une mort et de la mort une vie, orientera la pensée

grecque dans une direction toute nouvelle et préparera le terrain à

une découverte capitale, que nous devrons à Platon : celle de

l'immortalité de l'âme.
La morale homérique n'en continuera pas moins à exercer une

influence profonde. Toute la pensée grecque est restée dominée par
elle. La place nous manque pour en donner des exemples. Mais nous

pouvons croire sur parole celui qui a été, par une contradiction assez

explicable, un grand disciple et un grand ennemi d'Homère, Platon,
qui donne du grand poète épique ce magnifique témoignage : « Il est

l'éducateur de la Grèce ».

Neuchâtel, 1933.
René SCHWERER.
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