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SILENT MUSIC
Konfrontationen

mit der verlorenen
Bedeutung

Zur Malerei Luc Tuymans'

//ANS .RUDOLF RL t/S L

«Die Frage, was soll ich malen, zeigte mir meine
Ohnmacht, und oft beneidete ich (beneide bis heu-

te) die mittelmässigsten Maler um ihr <Anliegen>, das

sie mit Ausdauer mittelmässig darstellen (im Grunde
verachte ich sie dafür). 1962 fand ich den ersten Aus-

weg; indem ich Photos abmalte, war ich enthoben,
mir das Sujet zu wählen, zu konstruieren.»^ Dieses

Verdikt Gerhard Richters bestimmt heute im wesent-
liehen den Diskurs über Malerei. Es erstaunt daher,
dass inzwischen ein Werk wie dasjenige Luc Tuy-
mans' diskutiert wird, dessen Inhaltlichkeit nicht
geleugnet werden kann. Die Frage ist neu gestellt, ob

RA RS fit/flOI/ ist Kunstkritiker und lebt in

Bern.

tatsächlich nur Formen der Repräsentation denkbar
sind, die mit der Naivität des Mittelmasses über die
Dekonstruktion der Malerei hinweggehen.

1977 nahm ein ehemaliger Häftling aus There-
sienstadt eine Postkarte zur Hand, die damals an die

Lagerinsassen abgegeben worden war. Er klebte sie

in ein Buch und schrieb in Englisch darunter: «owr

new çwar/m». Dieser Schriftzug erscheint auf einem
zentralen Ölbild Luc Tuymans' unter den blaugrau-
en, aperspektivisch in die Fläche verzerrten Arkaden
eines verwaisten Innenhofs, den nur die Andeutung
eines Baums durchschneidet. Die aufgesetzte Schrift
bindet den Blick und wirft ihn zurück. Ohne sie ist
nicht in das Bild hineinzukommen und mit ihr darin
nicht zu bleiben. Irritierende Unbeständigkeit geht
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L£/C T7/FMANS, 07/77 7VEW g7/A7?:T£77S, 7 956, 0/ att/L«»w/a»d, 50 x 720 m /
Oz7 on oanoß5, 37 % x 77". (PT/OPO: yWAPC VAN G£FP£)

von der filmischen Einblendung auf das Gemalte
über. Dabei ist «owr çwarfm» keine Anklage und
verrät kein Anliegen. Die Brisanz der Wendung -
ihre buchstäblich aufbrechende Wirkung - liegt im
Modus des unbeteiligten Konstatierens. Dieser Mo-
dus beherrscht auch die auf spärliche Anzeichen
sich konzentrierende Malerei.

Inhaltlichkeit wird bei Luc Tuymans nicht als ein
von der Malerei getrennter Inhalt transportiert. Tie-
fe der Bedeutung stellt sich vielmehr als eine affek-
tive wie intellektuelle Besetzung der Oberfläche ein,
auf die hin das Bild vom Hintergrund her gemalt
wurde. Bei der Besetzung kommt der kollektiven
Erinnerung eine entscheidende Rolle zu: «Das Bild
ist unmöglich, da man es als Individuum nicht verar-

beiten kann.» (L.T.) Es liegt jenseits seiner Bedeu-

tung und ist doch von ihr nicht zu trennen. Während
historische Dokumente mit dem Anspruch behaftet
sind, zu zeigen, wie es war, zeigt das Gemalte seine
Differenz zur Tatsächlichkeit. Es bewahrt die Un-
darstellbarkeit des faschistischen Grauens, ohne das

Undarstellbare zu verdrängen und damit virulent zu
halten.

Was die Massenvernichtung im Faschismus, meint
Tuymans, von anderen Strategien der Massenvernich-

tung unterscheide, sei nicht zuletzt seine Tendenz
zu Verwaltung, Registrierung und Dokumentation.
Der Genozid sei durch die Nazis ein Medienereignis
geworden. Dass schliesslich die «Wiedergutma-
chung» den Opfern des Terrors in Form von Entrü-
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stung negativ einen Sinn abverlangt - als müssten sie

einen haben - ist selber Teil eines Automatismus der

Verdrängung. Laut Jean-François Lyotard stellt sich
dem «Sprechen <nach Auschwitz>» das Problem, wie

«Verknüpfung» ohne «spekulatives Resultat» zu
denken sei. Gegen das «Gerede» fordert er, dass ver-

knüpft werde, selbst wenn die Regeln der Verknüp-
fung nicht mehr vorgängig feststehen, sondern von
Fall zu Fall neu zu suchen sind.^' Luc Tuymans
kommt den ideologischen Leerformen zuvor, indem
er kein übergreifendes Thema programmatisch ver-

folgt, sondern seine einzelnen Motive diskontinuier-
lieh auswählt, um sie dann je anders zu kodieren.
Sein Blickwinkel auf die Figuren, Räume, Dinge
wechselt zwischen äusserster Nähe und Distanz, zwi-

sehen Ausschnitt und Totale, zwischen Detaillierung
und Andeutung, so dass sich der Blick nicht fixieren
kann. Mit bewusster Untertreibung, sparsam, malt er

gegen das Virtuose und für das Bedeutende. Im

Katalog der Kunsthalle Bern (1992) spricht Ulrich
Loock von einem «Pragmatismus» der Malerei: «Sie

wird von keiner Theorie bestimmt, sondern für das

Bild, entsprechend den Erfordernissen der Bild-Aus-

serung eingesetzt.»®' Das Kleinformat verweigert ein
Historienbild, verweigert bei Tuymans aber auch die
Intimität des Genrebildes: In der Stillstellung der

Dinge ohne formale Ästhetik regt sich Bedrohung.
Ein Reissverschluss - zwei Pinselstriche - teilen

den bein- und kopflosen Rumpf einer Puppe wie ein
Schnitt: BODY (1990). Zahlreiche Arbeiten evozieren

Erfahrungen physischer Gewalt, Bedrohungen der
Grenzen, Schnitte an den Rändern des Körpers. Ein
erblasstes Kindergesicht mit kranken Farben über
den geschlossenen Lidern sinkt ins reine Weiss eines
überstrahlenden Grundes ein, der seinen Körper
ausblendet: SILENCE (1991). In diesem Bild wird
eine überraschende Verwandtschaft mit Velazquez'
PORTRÄT DES INFANTEN PHILIPP PROSPER (1659)



7,7/C ÏOTMAAtS, S/L£WC£, 7 997,

0/ aw/ 56 x 75,5 cw /
027 on oano«5, 53% x 70".

(PHOTO: MAÄC VAJV CgSlTEj

spürbar: Anwesend ist hier der kranke Körper nur im
Kleid. Die Austreibung des Körpers im Gewand lässt

ihn jedoch präsenter werden als jede Entblössung.
Ähnlich wäre El Grecos PORTRÄT DES KARDINALS

JUAN DE TAVERA (1608-14) zu sehen.

Wenn es in der Malerei weiterhin ein aristokrati-
sches Prinzip gibt, dann dieses, Gewalt ohne Gewalt-

tätigkeit zu zeigen. Die Konvulsionen des Körpers
des Marquis de Sade erscheinen in den Bildern von
Tuymans als das Andere der Oberfläche. Insofern
steht er Robert Gober näher als Marlene Dumas, die
als Frau den eigenen und den Körper ihres Kindes
unmittelbarer erfährt. Weil Tuymans dem Gefühl
nicht mehr traut, lässt er Intensität nur authentisch
in der Fälschung sich zeigen. Repräsentiert wird die

Vorstellung einer Vorstellung, bis - wie in SHADOW I

UND II (1992) oder in LAMPROOM (1992) - der
Schatten mit seiner spezifischen Unwirklichkeit zwi-

sehen Präsenz und Verschwinden selbst zu einem

Körper wird. Bei WRAPPING PAPER (1991), dem

rumpfgrossen Nachbild eines Packpapiers aus der
ehemaligen DDR, ist der Entzug einer dahinter-

liegenden Welt unwiderruflich. Das Bild war diesen
Mai in einem Zimmer von Flaus Lange in Krefeld
allein mit SILENCE zu sehen.

Mit dem Verlust aller Darstellbarkeit, jenem
Disenchantment, das immer auch einen Verzicht auf
das Identifizierende einer Darstellung bedeutet,
geht bei Luc Tuymans eine Ernüchterung morali-
scher Gewissheiten, nicht aber der Verlust von Be-

troffenheit einher. Der rfzagnosiwcAe D/ze&, eine Reihe

von Porträts, ist nach Aufnahmen von typischen
Rrankheitssymptomen in einem medizinischen
Lehrbuch entstanden. Gegenüber der dokumentari-
sehen Photographie, welche die Krankheiten explizit
kenntlich machen will, nimmt die malerische Umset-

zung das Symptom zurück. Die Krankheit ist kaum
mehr im Sujet sichtbar, sondern hat die Malerei
erfasst. Auch dies jedoch weniger manifest als in
einem Zustand der Inkubation. Der Kranke ist im
Gemälde kein Objekt des Mitleids, sondern eine star-
ke Person, die sich aufgrund einer Schwäche ent-
zieht. Aus diagnostischer Distanz werden wir mit der
starken Präsenz der körperlichen Schwächung kon-



frontiert, ohne ihr entkommen zu können. Bei der
individuellen Durcharbeitung der Angst schliesslich
nimmt sich das konstatierende Bild zurück. Darin,
nicht in der Thematik, liegt seine Härte.

Luc Tuymans' Arbeiten setzen bei der analyti-
sehen Malerei ein, nehmen aber weder deren Selbst-

bezüglichkeit in Zitaten noch deren zynische Abge-
klärtheit auf. Die Kritik am Illusionismus und der
daraus folgende Verlust der Darstellung bilden heu-

te die Voraussetzungen für eine bewusste Wiederan-

eignung von Inhalten für das Bild. Durch ihre wie-

derholte Überprüfung scheint die Malerei frei
geworden, zumindest Leerstellen für die verdräng-
ten Inhalte zu bezeichnen. Im Präsentieren der Täu-

schung und nicht durch Negationen stellt Bedeu-

tung sich ein. Re-Präsentation ist als ein aktiver Prozess

zu verstehen, in welchem Luc Tuymans durch Malerei
Sf/Zs bewegt, die er dem immensen Fundus der vor-
bewussten filmischen Bilder entnimmt. Die Be-

schleunigung des Blicks, welche das Fernsehen sei-

ner Generation in frühster Kindheit bescherte, hat
diesen Fundus an unverarbeiteten Bildern poten-
ziert. Während Gerhard Richter seine Figurationen
explizit über ein statisches Medium vermittelt, zieht
Tuymans die Differenz ein in eine Malerei, deren
Künstlichkeit offenliegt.^' Richter reagiert unter
anderem auf die unscharfe Schärfe der Photogra-
phie. Bei Tuymans wird die Unschärfe der Erinne-

rung präzise festgehalten.
In SILENT MUSIC (1992) erscheint stillebenhaft

das Mobiliar eines Kinderzimmers, vieler Kinderzim-
mer. Alles ist Abwesenheit, bis auf das hereinbre-
chende Licht, welches die unverrückbare Kulisse

zum Moment werden lässt. Die Illusion dieses Augen-
blicks ist jedoch im blauen Schatten auf der Stuhl-
lehne längst schon gebrochen. Durch die minime
Verletzung des Darstellungssystems gerät das Bild
labil. Die Neutralisierung der Räume der Erinne-

rung weist eine Lücke auf, welche das Werk nicht
wieder besetzt. Wenn Tuymans selber im Berner

1) Gerhard Richter, o/? 1983-1986 / notities
1982-1986, Notiz vom 12.10.86. Katalog Museum Overholland,
Amsterdam 1987, S. 14.

2) Jean-François Lyotard, odfr: «nacA

.Att.sc/ufe7z», dt. von Andreas Pribersky, o.J.
3) Ulrich Loock, «Das notwendige Versagen der Bilder», in:

Katalog jede einzelne Arbeit mit einem scheinbar
abschliessenden Kommentar belegt, kippt Über-

determinierung um ins Bewusstsein dieser Lücke.
EMBITTERMENT (1991) vermittelt an einem

unbedeutenden Detail, der auf ein Kissen gestickten
Blume, ein fundamentales Transitgefühl. Der pre-
käre Status des Werks schlägt sich nieder in einer
Hotelzimmeratmosphäre, die ganze Räume erfassen
kann oder eine Türklinke. In dem vierteiligen Werk
Di« Z«ii (1988) hält eine unvollständige Bewegung
des Blicks im Ausschnitt aus einem leeren Laden-
lokal ein. Dieses Einhalten in einer gespannten Kon-
stellation ist denn auch die Form, nach der Arbeiten
in einer Ausstellung von Tuymans zusammengeführt
werden. Das Werk definiert keinen Ort, sondern
nimmt eine Stelle in einer «Mikrologie» ein, wie
Adorno die «Zuflucht vor der Totale» genannt hat.®'

Im wechselnden Kontext der Mikrologien definiert
ein Bild sich selbst und seinen Zusammenhang
jeweils um. Reihen wie cüagnoifAcA« die in
der Entstehung eine Einheit bilden, können aufbre-
chen und mit weiteren Werken in Dialog treten. Der
letzte Raum in Haus Lange konfrontierte das pre-
käre Idyll von GANZEN (1987) mit GASKAMMER

(1986). Letztlich bewirkt allein die ausbleichende

Farbigkeit bei einer Ausstellung jenen Grundton,
der in diesem komplexen, äusserst beweglichen
Werk dennoch einen Zusammenhang nahelegt.

Luc Tuymans' gemalte sind keine zerbroche-

nen Spiegel, deren Splitter auf den Verlust einer
Ganzheit verweisen würden. Eher bleiben sie Sin-

gularitäten, die nie einem Ganzen fest zugehörig
waren. Was sie einspiegeln, ist mit keiner Wirklich-
keit zu verwechseln. SPIEGEL I (1992) verdoppelt
den verchromten Knopf seiner Halterung täuschen-
der als jedes Spiegelbild, weil er über die Unwirk-
lichkeit des Spiegeins nicht hinwegtäuscht. Die Prä-

senz eines solchen Bildes liegt in der Überhelle der
Schlaflosigkeit.

Lttc Tttymßtt^, Katalog zur Ausstellung in der Kunsthalle Bern,
U. Loock (Hrsg.), Bern 1992, S. 9.

4) Wo Tuymans nach Photographien arbeitet, geht es primär um
das Motiv und nicht um das Medium.
5) Theodor W. Adorno, Afegöta'tig Dm/gAta'A, Frankfurt/Main 1966,
S. 399.
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SILENT MUSIC
Confrontations

with Lost Meaning

On the

Painting of Luc Tuymans

//ANS Ät/flOLF Ä£[/ST

"The question of what to paint showed me my own
impotence, and often I envied (I still do envy) the
most mediocre painters for their 'intentions,' which
they mediocrely express with such patient persis-
tence (fundamentally I despise them for it). I first
found a way out of this in 1962: By painting from
photographs, I was freed from the necessity of select-

ing or constructing my motif. "b This verdict of Ger-
hard Richter largely characterizes the present-day
discourse on painting. After this, it comes as a sur-
prise to find so much discussion of such undeniably
referential work as that of Luc Tuymans. It has now

ffAJVS Ät/ßOLF fi£i/ST is an art critic living in Bern,

Switzerland.

again become possible to question the assumption
that the only conceivable forms of representation are
those that disregard—with the naivety of medio-
crity—the deconstruction of painting.

In 1977, a former prisoner in the Theresienstadt
concentration camp came across one of the post-
cards that used to be issued to the inmates. He
pasted it into a book and wrote beneath it the Eng-
lish words "our new quarters." The same inscription
reappears in a major oil painting by Tuymans
beneath the gray-blue, out-of-perspective arches of a

deserted courtyard, relieved only by the suggestion
of a tree. The superimposed writing holds the gaze
and turns it back. Without the writing, there is no
way into the picture; with it, there is no way of staying
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inside the picture. A distracting inconsistency is

imported into painting from the cinematic tech-

nique of the dissolve. And yet "our new quarters" is

not an indictment and gives away no intention. The

significance of the phrase—its literally explosive
effect—lies in the mode of disinterested factual state-

ment. The same mode prevails in the painting itself,
concentrated into a few sparse signs.

Tuymans does not convey his referentiality as a

"content," distinct from painting as such. Rather,

depth of meaning appears as the affective and intel-
lectual occupation of a surface toward which the

image has been built up from the background. In
this takeover, the collective memory bears a decisive
role: "The image is impossible, because as an individ-
ual one cannot cope with it." (Tuymans) It lies

beyond its own meaning, and yet it cannot be sepa-
rated from it. Whereas historical documents are

weighted down by the aspiration to show "the way it

was," the painted image reveals how different it is

from hard fact. It acknowledges the undepictability
of the horrors of Fascism, but without keeping the

undepictable repressed into a state of latency.
According to Tuymans, one notable distinction

between Fascist mass murder and other strategies of
mass murder is its marked bent for administration,
record-keeping, and documentation. The Nazis, he

says, turned genocide into a media event. The idea of
"making reparation" compels the victims of terror to
furnish it with a meaning, in the form of indigna-
tion—as if it were their responsibility to do so. Ulti-
mately, this in itself forms part of an involuntary
process of repression. According to Jean-François
Lyotard, "Speaking 'after Auschwitz'" entails the

problem of how "connection" is possible without
"speculative result." To counter mere "talk," he
demands that connections be made, even where the
rules that govern them are no longer given in

Lt/C rt/KMAJVS, £)£Ä D/AGNOSr/SCffi:

BL7C.K//, 2 992, 02 au/L«nw<uid,

55,5 x 59 cm / 77ffi ß/AGTVOST/C

V/£W //, oiZ on canons, 23 x i.5%".

(PHOTO: F£L/X T/PPF)
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advance but must be rediscovered from one case to
the next.2>

Tuymans forestalls empty ideological formulas by
not pursuing any single, overriding program; he
selects his individual motifs discontinuously and
then codes them all differently. His view of figures,
spaces, and things fluctuates between extremes of
closeness and detachment, between partial and over-
all view, between detailed rendering and allusive sug-
gestion, so that the eye can never settle into a fixed
gaze. Understating, adopting a deliberately impover-
ished approach, he paints against virtuosity and
for meaning. In the catalogue of Tuymans's show at
Kunsthalle Bern in 1992, Ulrich Loock called his

manner of painting "pragmatic": "It is not governed
by any theory but is activated for the picture, in
accordance with the requirements of pictorial
expression."^ The small format precludes history
painting, and in Tuymans's case it also precludes the

LGC Tt/KMATVS, /)£/? D/AGiVOSr/.SC//£

Bi/C/f/g J 992, 0/ au/ Leinwand,

57 x 5S cm / 77ffi .OMGNOSr/C VTEW/V,

o?7 on canons, 22^?* 75".

intimacy of genre: there is something menacing
about immobilizing objects in the absence of a for-
mal aesthetic.

A zip—two brushstrokes—slices across the legless
and headless torso of a doll: BODY (1990). Numerous
works evoke experiences of physical violence, threats
to boundaries, cutoffs at the peripheries of the body.
A child's pallid face, the colors of disease playing
over its closed eyelids, sinks into the pure white of a

radiant ground that masks its body: SILENCE (1991).
This picture bears a surprising affinity with Velâz-

quez's PORTRAIT OF INFANTE FELIPE PRÖSPERO

(1659): the sick body is present only within the gown.
But the body's hollow presence under the garment
lends it more immediacy and presence than any
exposure. El Greco's PORTRAIT OF CARDINAL JUAN
DE TAVERA (1608-14) might be seen in the same

light.

107



If there is still such a thing as an aristocratic prin-
ciple in painting, it is this: to show violence without
being violent. The Marquis de Sade's bodily convul-
sions appear in Tuymans's paintings as the otherness
of the surface. In this, he is closer to Robert Gober
than to Marlene Dumas, who as a woman is more
directly in touch with her own body and with that of
her child. Because Tuymans starts out by having lost
all faith in emotion, he permits intensity to manifest
itself authentically only through an illusion. What is

re-presented is the representation of a représenta-
tion, until—as in SHADOW I AND II (1992), or in
LAMPROOM (1992)—the shadow, with its intrinsic
unreality, between presence and evanescence,
becomes a solid body in itself. Behind WRAPPING

PAPER (1991), built out of paper bags and wrappings
obtained from what used to be the GDR, the world
has irrevocably withdrawn. This work and SILENCE

had a room to themselves at Haus Lange in Krefeld.
Along with the loss of representability—the pro-

cess of "disenchantment" whereby the représenta-
tion renounces all claim to power—Tuymans's work

conveys a turning away from moral certainties, but
not a deadening of response. 77tc Diagnostic View, a

series of portraits, was based on photographs of typi-
cal symptoms in a medical textbook. Unlike the doc-

umentary photograph, which seeks to make an

explicit presentation of disease, the transposition
into paint reabsorbs the symptom. In the motif, the
disease is barely visible; but it is there in the painting.

Lt/C TOFAMNS, DE/? DM GN0S77.SC//is

ßL/CE F//, 7 992, 0/ aw/Lcmioand,

65,5 x 45,5 cm / THE ÛMGN0.S77C VIEW V//,

oi7 on canvas, 25% x 7S".

(TD070: 7£L/X 7/7/? K)



Even there, it is not so much manifest as latent, in a

state of incubation. In the painting, the patient is not
an object of compassion but a strong person who
withdraws from us because of one weakness. From a

vantage point of diagnostic detachment, we are con-
fronted with the strong presence of physical weak-

ness, from which there is no escape. Finally, as the

individual works through his fear, the factual image
revokes itself. It is here, and not in its subject matter,
that its rigor dwells.

Tuymans's works start out with an analytical paint-
ing, without being affected either by its self-referen-
tial use of quotations or by its cynical detachment. A

critique of illusionism, leading to the disappearance
of representation, is the indispensable first step in

any deliberate reappropriation of contents into
painting. The reappraisal seems to have left painting
free at any rate to indicate the vacant spaces left by

repressed content. Meaning enters not in a process
of negation but in the affirmation of the absence of
depictions and in the presentation of illusion. Re-

presentation is to be understood as an act: painting
enlists still images extracted by Tuymans from an

immense, cinematic, preconscious image bank. The

quickness of eye that television gave to his genera-
tion in early childhood has vastly expanded this rep-
ertoire of unprocessed images. Where Richter expli-
citly mediates his painting through a static medium,
Tuymans incorporates diversity within a form of
painting that is manifestly artificial.^' Richter is react-

ing, among other things, to the imprecise precision
of photography; Tuymans makes a precise record of
the imprecision of memory.

SILENT MUSIC (1992) shows a still life of the
furniture of a nursery—of many nurseries. All is ab-

sence, except for the light that breaks in and turns
the immutable setting into something ephemeral.
And yet the illusion of the moment has long since
been disrupted by the blue shadow on the arm of the
chair. This minimal violation of the representational

1) Gerhard Richter, "Notities 1982-1986," in exh.cat. o/;

/w/uir 79&5-i9<5<5 (Amsterdam: Museum Overholland, 1987),

p. 14, note dated October 12, 1986.

2) Jean-François Lyotard, octer: tzöcä

Awscäz/;z7z, tr. Andreas Pribersky (n.d.).
3) Ulrich Loock, "Das notwendige Versagen der Bilder," in

system disrupts the stability of the picture. The neu-
tralization of the spaces of memory shows up a gap
that the work can never reoccupy. When Tuymans, in
the Bern catalogue, accompanies each individual
work with an apparently final commentary, the over-
determination in itself generates awareness of this

gap.
Through one insignificant detail—a flower em-

broidered on a cushion—EMBITTERMENT (1991)

conveys a fundamental sense of being in transit. The
work conveys its endless repeatability through a

hotel-room atmosphere that can as readily apply to
whole rooms as to a single doorknob. In the section
of an empty store shown in the four-part work Tim«

(1988), a half-enacted movement is halted. This
sense of frozen movement within a tense configura-
tion of forms also governs the arrangement of the
works in a Tuymans exhibition. The work never
defines a locality but occupies a position in a "micro-
logy": Adorno's term for the "refuge from the overall
view."®' In shifting from one "micrology" to another,
the image constantly redefines both itself and its con-
text. Works in series, made as a unit, such as in TÄe

Dtagwosiie View, can disperse and enter into individ-
ual dialogue with other works. The last room in the
Haus Lange show confronted the precarious idyll of
WHOLES (1987) with GAS CHAMBER (1986). In the
last resort, only the bleached-out color that runs
through an exhibition sets the fundamental tone
that indicates a coherence in this artist's complex,
shifting work.

Tuymans's painted Mirrors are not broken mirrors
whose splinters indicate the loss of totality. They
remain singularities that have never firmly belonged
to a whole. MIRROR I (1992) duplicates the chrome-

plated knob of its mount more deceptively than any
mirror image, because it does not conceal the

image's unreality. The presence of the image has the

preternatural clarity of insomnia.

Ulrich Loock, ed., exh.cat. Lwc 7tfymaft5 (Bern: Kunsthalle
Bern, 1992), p. 9.

4) Where Tuymans works from photographs, his primary con-
cern is with the motif and not with the medium.
5) Theodor W.Adorno, Niegatav* Zh'a/g&to'A (Frankfurt am Main,
1966), p. 399.
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