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Geschmacks-
sachen

Es war einmal eine junge Frau,
die hiess Isabelle. Sie hatte schon
mehr als zwanzig Jahre gelebt,
aber noch nicht viel iber die
Menschen gelernt. Als sie ihr
naher bekannt wurden, staunte
sie zuerst, wunderte sich dann
und fiirchtete sich schliesslich.
Das kam so:

Isabelles Grossmutter Berta
hatte einen stolzen Haushalt ge-
fithrt und nebenbei noch Zeit ge-
funden, fiir andere Leute titig zu
sein: Berta kochte Konfitiiren
und Gelees nach ureigenen Re-
zepten, fiillte die Kostlichkeiten

Von Ilse Frank

in handliche Gliser, versah diese
mit sauberen Etiketten, auf denen
«Himbeeren, Erdbeeren, Sta-
chelbeeren, Apfel, Brombeeren,
Quitten, Zwetschgen, Mirabel-
len» stand, richtete im Holz-
schopf neben der Villa eine Ver-
kaufsstelle ein, bot die Leckereien
feil und gewann mit der Zeit
Kundschaft aus allen Landesge-
genden.

Die Qualitidt von Bertas Pro-
dukten sprach sich schnell herum.
Wer nicht selbst brauen konnte
oder wollte, kam, um zu ergat-
tern, was die Fleissige offerierte.
Berta wurde nicht nur als Her-
stellerin leckerer Brotaufstriche
zum Begriff, sondern — und dies
eigentlich in erster Linie — zur In-
stitution. Man pilgerte zu ihr,
wenn Freuden oder Leiden mit-
zuteilen waren, wenn Krankhei-
ten drohten oder Seuchen wiite-
ten. Berta horte sich alle Reden
an, gab iberlegte Ratschlage,
brachte zugleich eine Portion
Marmelade an den Mann oder
die Frau, empfing dafiir Geld und
gute Worte. Jeder Kaufer, jeder
Hilfeflehende war Berta dankbar,
denn sie gab, was sie zu geben
hatte. Der Lohn, den sie forderte,
war gering. Ihr ging es um den
Sinn des emsigen Treibens, nicht
um die Rendite.

Isabelle hatte die Grossmutter
ob ihres speziellen Einsatzes
immer bewundert. Als die alte
Frau schwicher wurde, reifte im
Midchen der Plan, den Handel
zu iibernehmen. Noch zogerte die
Enkelin, weil sie ihrer Ahne nicht
ins Handwerk pfuschen wollte.
Doch Bertas Tod schuf eine neue
Situation, verleitete Isabelle zum
Schwur, den Gedanken ihrer
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Grossmutter  weiterzuspinnen,
das Werk fortzusetzen — wenn
auch auf eigene Art.

Isabelle krempelte frohgemut
die Armel hoch. Sie wusste nichts
anderes, als dass das Geschift
blithte, die Abnehmer Schlange
standen, die Zahl der Freunde
stetig wuchs. Dies sollte nach dem
Willen der jungen Frau so blei-
ben.

Doch, wie erwidhnt, Isabelle
hatte wenig Ahnung. Zu wenig
von der menschlichen Seele. Des-
halb beging die Anfingerin Feh-
ler um Fehler.

Die junge Frau beriicksich-
tigte neue erndhrungstechnische
Grundsitze, gab Friichten und
Beeren weniger Zucker bei, als
dies ihre Grossmutter getan hat-
te. Ausserdem fiithrte sie weniger
bekannte Aromen ein, lancierte
beinahe schon exotische Glaser-
inhalte: Nach der Sortiments-
erweiterung durch Pfirsich- und
Aprikosenkonfitiire wagte sich
Isabelle an «Kompositioneny mit
Passionsfriichten, Kiwis und fri-
schen Feigen. Viele alte Abneh-
mer wollten die Schopfungen gar
nicht versuchen, andere iiber-
wanden ihre Skepsis, taten einen
tapferen Kauf, probierten — und
reklamierten. Das neumodische
Geschlabber sei ungeniessbar,
klonten sie, das bringe nieman-
dem wahre Gaumenfreuden. Mit
dieser Kost tue man sich selbst
etwas zuleide, und Gisten anbie-
ten diirfe man sie nicht, ausser
man beabsichtige, unliebsame
Gesellen fiir immer zu vertreiben.

Dies alles murmelten die Leute
nicht etwa vor sich hin, nein, sie
sagten es Isabelle offen oder
gaben es ihr gar schriftlich.
Immer neue Zettel hingen an der
Tiir des Holzschopfes, und was
urspriinglich nach individuellen
Unmutsbezeugungen ausgesehen
hatte, dhnelte einer Verschwo-
rung immer mehr.

Anstatt in sich zu gehen, den
Pfad des Experimentierens zu
verlassen und auf Grossmutters
Spuren zu wandeln, blieb Isabel-
le, zagend zwar, aber immerhin,
ihrer Linie treu. Sie wollte zu sich
selbst stehen — und stand offen-
sichtlich nur den anderen vor
dem Glick. Uberall war sie
plotzlich als stur verschrieen. Die
Erbosten, die sie angriffen, fithl-
ten sich nicht ernst genommen,
weil Isabelle scheinbar nichts zu
erschiittern vermochte.

In Wahrheit litt die junge Frau,
gramte sich tage- und néchtelang,
versuchte, sich dem Kundenge-
schmack anzupassen, traf ihn
nicht, musste Vorwiirfe einstek-
ken, Beschuldigungen schlucken.

Einfach die
ihrer Grossmutter zu beniitzen,
verbot sich Isabelle. Ihr erschien
es ebenso anachronistisch wie
unstatthaft, sich des geistigen

Aufzeichnungen

Eigentums einer verblichenen
Verehrten zu bedienen.

Mit den eigenen Ideen setzte
sich Isabelle nicht durch. Sie ver-
lor die Freude, den Mut. An
einem frostigen Wintermorgen
holte Isabelle Hammer und Na-
gel, schritt damit zum Schopf,
schlug die Metallstifte unter dem
Vorhangeschloss ins Holz und
entfernte sie nie wieder.

Von Hau

«Die beleidigte Leberwurst!y
raunte das allein gelassene Volk.
«Typisch fur eine Versagerin, zu
allem Elend noch stolz zu sein ...»

Isabelle vernahm das Geraune
nicht, bekam keine Schméahbriefe
zu Gesicht. Sie hatte sich im
ererbten, warmen Haus ver-
schanzt, hielt die Augen ge-
schlossen und lauschte, um das
mithevolle Erdenwallen zu ver-
gessen, himmlischer Musik.

In Dezennien des Einsiedlerle-
bens traumte Isabelle nur spora-
disch, dann jedoch ausnahmslos
von — Bienenhonig.

«Nattrlich ist es wunderbar, dass er sein kreatives Talent
entwickelt, anstatt auf der Strasse herumzulungern.
Aber warum will er eigentlich nicht Schriftsteller

werden? »

Ziurichs Witwen haben’s gut.
Sie miissen sich nicht um das
Grab ihres Liebsten kiimmern.
Das tut ausschliesslich der Fried-
hofgértner. Schon und saisonge-
miss werden die Grdber ge-
schmiickt, abwechslungsweise
mit Friedhofbegonien, «Dénkeli»
und Tannésten. Natiirlich nicht
gratis, aber Ordnung muss sein in
Ziirich, auch auf den Friedhofen!
Wo kidmen wir hin, wenn jeder
das Grab seiner Lieben selbst be-
pflanzen, es vielleicht aber ver-
nachléssigen wiirde? Einheit und
Ordnung muss sein auf Ziirichs
Grébern!

Dabei sollte es nicht bleiben.
Ich rege mich schon lange auf
iiber Ziirichs Vorgirten. Sie ver-

schwinden zwar langsam, aber
die restlichen sind so unter-
schiedlich bepflanzt und gepflegt.
Auch die Rasen in Ziirichs Gér-
ten lassen zum Teil einiges zu
wiinschen iibrig (Einfluss der
«Griineny?). Wire es nicht an der
Zeit, dass man da Ordnung
schaffen wiirde? Schliesslich
haben wir auch Stadtgértner,
nicht nur Friedhofgértner. Ein-
heitlich bepflanzte Vorgérten,
keine ungepflegten Rasen mit
Feldblumen und Unkraut mehr,
das wire dieser Grossstadt ge-
mass.

Auch vor den Fenstern
herrscht Anarchismus. Da sollte
ebenfalls eingegriffen werden:
Keine roten Geranien mehr in
den Blumenkistchen! Nicht nur
aus politischen Griinden: Gera-
nien passen einfach nicht zu Zi-
rich, die gehoren in die Bundes-
stadt, nach Bern. Fiir Zirich
mochte ich weisse und blaue
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