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Engel, Bengel und
die Skischule

Wir jubelten den Winterferien entgegen:
Mutti, der große Engel, der kleine Engel, der
Bengel und ich. «Gut, daß wir Winterpneus
am Wagen haben!» sagte Mutti. «Winterpneus

machen überall Eindruck!» erwiderte
ich, «nur nicht auf dem Glatteis.» Der Wagen

war ganz einverstanden, er wedelte vor
Freude mit den Hinterrädern. Der kleine Engel

schrie auf, der große Engel fiel auf die
Thermosflasche und der Bengel rief: «Vati,
gelt, wenn wir so quer auf der Straße bleiben,

kann kein Mensch mehr hier
durchfahren!»

In der letzten Steigung vor unserem
Wintersportort standen die Einheimischen auf dem

Trottoir und schauten den schlitternden Wagen

zu. Es war ihr Sonntagsvergnügen. Jede

Ewigkeit einmal kam der eine oder andere

herbeigeschlendert und half einen Wagen
stoßen. Eine gute Tat am Sonntag kann
keinem schaden. Und dann mußte doch die

lange Blechkolonne hie und da wieder in
Bewegung gesetzt werden. Wo wäre sonst
die Unterhaltung geblieben? Es war sehr
humorvoll.

Als wir eingerichtet waren, sagte Mutti:
«Wir müssen dem Bengel und dem großen
Engel Skistunden geben.» Ich nickte. «Die
Skilehrer wollen auch gelebt haben.» Ein
linder Windstoß fuhr uns um die Ohren. Da
fügte ich bei: «Besonders, wenn es keinen
Schnee mehr hat.»
Auf dem Skischul-Büro saß ein Mann, der
im Berner Oberland Indenschründen geheißen

hätte. «Wir nehmen die Kinder von vier
Jahren an!» beteuerte er und reichte mir
einen Prospekt. Darauf stand: Skistunden
am Vormittag und am Nachmittag. Fein,

sagte ich mir, dann kommen wir in der
Ferienwoche, die uns zur Verfügung steht, mit
sechs Stunden bestimmt durch. Ich dachte
nämlich an den lauen Wind. Dann reichte
ich Herrn Indenschründen eine nicht ganz
kleine Note zur Vorausbezahlung der
Lektionen und wollte noch wissen: «Wenn der
Schnee verschwinden sollte ...» Herr
Indenschründen hatte seine Note schon andächtig
gefaltet und versorgt, als er giftig erwiderte:
«Hier gibt es immer Schnee, und wenn er
am Verschwinden ist, schneit es von neuem!»
Auf dem Heimweg ging ich beim Spezierer
vorbei. Wir sprachen über das Wetter. «Tja»,
meinte er, und drehte genießerisch die Worte
im Mund: «Wir haben hier eine milde
Gegend, wir sollten unbedingt ein paar hundert
Meter höher liegen!» Die zweimal sechs

vorausbezahlten Skistundentickets für Engel und
Bengel hingen schwer in meinem Portemonnaie.

Am frühen Morgen schleppte ich Engel und
Bengel zum Skihang. Ich vertraute sie, nachdem

ich unten und oben und rundum ihre
Verschnürungen nachgeprüft, einem
Skilehrer an. Sein Gesicht blickte einheimisch,
als er sie empfing. Und als die Stunde
beendet war, hörte ich ihn rufen: «Morgen um
zehn Uhr, hier am gleichen Platz!» Ich zog
meinen Prospekt: «Bitte, da steht doch, daß
es nachmittags auch Skistunden gibt!?» -

«Nachmittags gibt es keine Skistunden»
lächelte der Mann. «Ja, aber der Prospekt ...»
- «Prospekt, Prospekt!» Er schnaubte
verächtlich. «Hier oben brauchen wir nichts
Geschriebenes! Hier gilt noch das offene,
ehrliche Wort!»
Anderntags war kein Schnee mehr vorhanden.

Der laue Wind hatte es gewagt, Herrn
Indenschründen zu trotzen. Ein Aushang
beim Schulbüro lehrte uns, die Skischule
finde nun auf Breitenalp statt. Die Reise
dort hinauf koste für Kursteilnehmer Fr. 2.40.
«Und ich?» ging ich Herrn Indenschründen
fragen, «muß ich einen Fünfliber bezahlen,
auch als Begleiter von zwei Skischülern?» -
«Oh ja, das müßten Sie schon» erwiderte er
gelassen, «aber Sie müssen es gewissermaßen
doch nicht!! Sie geben Ihre Kinder nur auf
der Talstation in die Obhut des Skilehrers,
und mittags spediert er sie wieder talwärts!»
So einfach war das. So klar und gestochen,
ein offenes, ehrliches Wort.
Engel und Bengel sangen, als wir zur
Station schritten. «Paßt gut auf, daß Ihr Euren
Skilehrer findet!» hatte ich sie ermahnt. Unter

den zweihundert Menschen, die sich als
Skikanonen verkleidet hatten und die vor
einem engen Schalter der Station eine

entmutigend lange Schlange bildeten, war kein
Skilehrer zu finden. Der befand sich längst
auf Breitenalp. Als Vati, Engel und Bengel
nach anderthalb Stunden von Skischuhen

zertreten, von Stöcken geohrfeigt, von
Bizepsen zerquetscht, von Spitzen gestochen
und vom Stehen gebrochen oben ankamen,
war Engel und Bengel die Teilnahme an den

letzten paar Minuten des Kurses nicht
auszureden. «Wie Monsieur wünschen!» grinste
der Skilehrer und sah dabei wieder sehr
einheimisch aus. Andächtig riß er die Tickets
aus den Karten. «Man hat mir gesagt, Sie

würden die Kinder unten in Empfang nehmen

und sie nach der Lektion wieder zur
Bahn bringen!» polterte ich. Er erwiderte,
nein, das tue er nicht. Das täten auch seine

Kollegen nicht, das wäre zu umständlich.
«Aber Herr Indenschründen hat mir doch
versichert ...» Er schnaubte verächtlich.
«Steht dergleichen etwa im Prospekt?
Also! Man muß doch nicht gleich alles glauben,

was so dahergeredet wird! Für uns hier
oben ist nur verbindlich, was schwarz auf
weiß steht!»
Wir mußten noch zweimal auf Breitenalp
steigen. Das war leider nicht oft genug, um
der Verkehrs- und Skischulorganisation
Gelegenheit zu geben, sich wesentlich zu
verbessern. Engel und Bengel schauten mich all
diese Tage so seltsam an. Meine Sprache war
ihnen auf einmal fremd geworden, und der
Gesichtsausdruck auch. Am fünften und
sechsten Tag aber fiel wieder Schnee. Dankbar

standen Mutti und ich, der große Engel
und der Bengel am offenen Fenster; Mutti
hielt den kleinen Engel auf dem Arm und
streckte ihm das Näschen unter einen besonders

wohlgeformten Schneekristall, und alle
lauschten wir den Flocken, wie sie im Fallen
mit kühlem Hauch die Luft reinigten vom
Staub und von Vatis Verwünschungen, und
wie sie, ihr Ziel erreichend, die Erde und
ihre Unzulänglichkeiten zudeckten Vati
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