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Vers une architecture pittoresque

Martin Steinmann

On peut décrire comment |'espace se constitue, «mais le saut du mur a l'espace [...] n’est accessible qu‘a
I'expérience sensible»'.

Sigfried Giedion

Dans I'architecture suisse des derniéres années s’observe une tendance a la production
de batiments dont la forme intérieure et extérieure se refuse de fagon plus ou moins
nette a l'angle droit. Les exemples réalisés récemment vont de I'immeuble de loge-
ments de Bonnard Woeffray a Monthey (2008-2010) a celui, discuté plus bas, de Miller
Maranta a Zurich-Riesbach (2010-2012). Ces batiments se caractérisent, dans une
mesure variable, par des fagades coudées ou pliées qui échappent aux modeles urba-
nistiques simples de I"llot ou de la barre. Nous connaissons certes les immeubles des
années 1950 et 1960 qui s'écartaient également de ces modeles dans le but de pro-
duire une ville «articulée». Par exemple, le bel immeuble de logements d’Ernst Gisel a
la Hegibachstrasse a Zurich (1958-1960), qui montre comment une importante masse
batie peut étre atténuée par des décrochements en plan et en élévation, et comment on
peut obtenir un volume plastique tout en restant fidele a I'angle droit.

Les batiments dont il sera ici question sont différents: leur forme les rapproche d'un
urbanisme organique qui cherchait a imbriquer entre eux les immeubles et les espaces
verts plantés d'arbres. La Siedlung Heiligfeld, construite entre 1950 et 1954 a Zurich-
Sihlfeld par I'architecte de la Ville, Albert Heinrich Steiner, offre un bel exemple. Les
immeubles a quatre, huit et douze niveaux de cet ensemble sont pliés en leur milieu,
mais |'écart par rapport a I’angle droit n’est pas exploité dans la forme intérieure, dans
les pieces des logements ; dans les tours, par exemple, les cuisines fonctionnent comme
des pochés qui rachetent les angles obtus ou aigus. Du moins I'écart par rapport a
I'angle droit exprime-t-il, dans la forme extérieure, la recherche d’une naturalité qui se
trouve, depuis le 18¢ siecle, associée a une géométrie plus libre.



Martin Steinmann

La tradition organique

Dans cette perspective, la géométrie stricte apparait comme une camisole de force que
les conventions architecturales imposent aux espaces et aux hommes. Nous verrons
que cette idée se manifeste périodiquement dans I'histoire de |'architecture, au 18¢
siecle au nom du pittoresque, au 20¢ siecle au nom de I"organique, avec, parfois, un
estompement des limites entre les deux notions. L'assouplissement de la géométrie peut
étre motivé par diverses raisons. Dans un premier temps, on peut dire que la notion de
pittoresque se réfere a la forme extérieure, a la maniere dont un batiment se présente
comme volume, étant entendu — comme il faut d’emblée I'ajouter — que cette maniere
de se présenter échappe a une perception simple — plastique et pittoresque sont anti-
thétiques. Ce que cela implique pour les espaces intérieurs reste a examiner. L'orga-
nique part en revanche de la forme intérieure, plus précisément des fonctions et des
espaces qui leur sont dévolus: I'architecture organique commence par «form follows
function» bien avant que ce mot d’ordre ne soit formulé.

C’est a Bruno Marchand que je dois de m’étre penché de plus pres — au départ sous le
signe de l'architecture organique — sur les immeubles en question. Il y a quelques mois,
il m’a envoyé un projet d'article portant ce titre?. De logements collectifs — par quoi ce
titre est complété —, il n’est cependant qu’accessoirement question par la suite. La por-
tée de I'essai réside dans I'analyse approfondie de quelques ouvrages «canoniques» sur
I'architecture qualifiée d’organique au 20¢ siecle : Adolf Behne, Der moderne Zweckbau,
1926 ; Walter Curt Behrendt, Modern Building, 1937 ; Bruno Zevi, Verso un‘architettura
organica, 1945. Et bien sOr la littérature américaine, avec les essais d’Horatio Greenough
publiés, en 1947 seulement, sous le titre Form and Function. Ce titre contient les deux
termes autour desquels le débat relatif a I'architecture organique ne cesse, comme le
montre Marchand, de tourner.

D’aprés Behne, la forme qui se développe «de l'intérieur», a partir de la fonction, se
soustrait a la géométrie: «la vie ne connait ni angle droit, ni ligne droite», écrit-il>. Est
ainsi introduit un critere qui traversera le débat comme un fil rouge. Doutant d’une
définition aussi simple de la notion d’organique, j'ai résumé comme suit a Marchand
les premieres réflexions que m’inspirait son article. Dans mes cours, je me suis souvent
servi de I’Arbeitsamt de Walter Cropius pour discuter des plans basés sur le mouve-
ment des personnes, marqué par des fleches. Si ce batiment reléve sans doute d’une
architecture fonctionnelle, au sens ot I’entend Behne, il releve en méme temps d’une
architecture rationnelle. Quelle est alors la différence entre fonctionnel et rationnel 2 Y
en a-t-il une, au-dela de la différence de forme 2 Sont-ce la ligne droite et la ligne courbe
qui distinguent I'un de I'autre ¢ Pour Le Corbusier, la géométrie reste «notre seul moyen
de mesure des événements et des choses»*.
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Ernst Gisel, immeuble
Hegibachstrasse, Zurich, 1958-1960,
photo et plan d’étage type.

Vers une architecture pittoresque

Organique - plus qu’une idéologie?

La question se pose car, chez maints auteurs, organique et géométrique apparaissent
comme des notions antithétiques. Mais ce qui les distingue est-il davantage la maniére de
parler de I'architecture que les images utilisées a cet effet? Les notions d’organisme et de
mécanisme sont censées se rapporter a des univers tout différents. Or, si |'on s’y penche
de plus pres, il apparait que, dans les années 1920, la machine était aussi congue comme
un organisme: ses parties ont la forme qu’elles doivent avoir pour fonctionner comme
les parties d’un tout. Une telle interdépendance constitue — avant toute forme - la carac-
téristique d’'un organisme. Il est vrai cependant qu’une telle définition de I'architecture
organique chatoie; elle change de couleur avec la lumiere qu'elle regoit — la lumiere
d'idéologies antagonistes®.

Autre point significatif: les notions de forme et de fonction, de méme que celle de
mouvement — une autre catégorie essentielle lorsqu’il est question d’espace architectural -,
se révelent souvent recouvrir beaucoup de choses. Lorsqu'il s’agit de créer un objet dont
on sait plus ou moins clairement comment il remplira sa fonction, il parait plausible que la
forme découle de la fonction. (La marge de manceuvre dont on dispose pour déterminer
cette forme reste assez importante, comme en témoigne la multitude de nouveautés qui
arrivent constamment sur le marché, et dont la forme, qui co-détermine leur valeur mar-
chande, s'avere elle-méme constituer une fonction. Mais c’est une autre histoire.) Que
signifie cependant cette idée dans la construction de logements, dont il est ici question?
Approchons-nous d’une réponse via |'introduction a mon atelier de projet a I'EPFL, ot j'ai
proposé une définition élargie de la notion de fonction.

Une notion de fonction élargie

«La recherche menée dans notre atelier vise la forme des choses, mieux, la perception
et la conception de la forme. Cette recherche est sous-tendue par la conviction qu’il faut
penser la forme des choses comme une fonction, au méme titre que ce que nous appelons
d’ordinaire leur fonction. “La maison est une machine a habiter” — notre atelier ne néglige
pas la maison comme quelque chose qui fonctionne a ce niveau. Mais elle doit également
fonctionner au niveau des émotions associées aux activités qui se déroulent dans ses piéces,
au niveau de leur Stimmung. Dans son fameux texte Architektur, Adolf Loos écrit: “L’archi-
tecture éveille des émotions; la tache de I'architecte est deés lors d'éveiller des émotions
justes.” Cette phrase résume bien la démarche que notre atelier propose pour rechercher
la forme qui correspond au caractere des espaces. Au-dela des activités qu‘impliquent les
termes de hall, de chambre ou de salle, dans le sens d’un usage matériel, et au-dela des
meétres carrés et des objets nécessaires a ces activités, ils impliquent aussi un usage spirituel. »
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Dans les lignes qui suivent, il s’agira d’examiner dans quelle mesure les logements que
j’ai rattachés — avec un point d’interrogation — a une tradition organique répondent
a cette exigence. J'ai déja évoqué la difficulté que cela pose: les déclarations des
architectes actifs avant et apres la Seconde Guerre mondiale dépassent rarement des
exigences aussi générales que celle que posait par exemple Hugo Haring dans un
texte de 1925, voulant «que nous laissions les choses développer leur propre forme »®.

Mais quelles sont ces choses, si I'on veut bien faire abstraction de la cuisine de
Francfort, qui accéda précisément au rang de modéle de fonctionnalisme parce que
les activités que I'on y accomplissait pouvaient étre déterminées de fagon relative-
ment claire ? La «suite de fonctions précises» que Le Corbusier imagine selon le mo-
dele de la chaine de montage’ constitue-t-elle I’essence d’un espace ? Quelle est la
suite des fonctions dans le cas d'un séjour, ot les activités et les Stimmungen sont plus
complexes?

Le débat sur I’espace

Eu égard a I'importance que les représentants d'une architecture organique accordent
a l'«essence des chosesy, il est déconcertant qu’ils se soient peu exprimés sur les ques-
tions d’espace, hormis par des déclarations tres générales. Des la fin du 19¢ siecle, les
sciences artistiques allemandes s’y sont intéressées de pres, sur la base de recherches
physiologico-psychologiques a partir du mouvement. Leur principal représentant est
August Schmarsow, qui définit I'essence de I'architecture comme la Raumgestaltung,
la mise en forme de I'espace, et ce, suivant les modalités selon lesquelles I'hnomme
pergoit I'espace, qui est «en quelque sorte une projection du sujet». Sa principale
dimension est la profondeur, qui «signifie pour le sujet la mesure de son libre mouve-
ment dans ['espace donné, aussi nécessairement qu’il a I'habitude de marcher et de
regarder tout droit»3.

Dans cette définition fondamentale, il convient de faire la distinction entre notre
mouvement dans |'espace et |'espace que nous ressentons comme «en mouvementy.
A propos du second, nous préciserons pour l'instant ceci: lorsque nous disons par
exemple qu’un espace s’ouvre ou qu'il se resserre, ces mots révelent que nous perce-
vons physiquement |'espace en projetant sur lui, ou sur sa forme, notre propre senti-
ment. Cela signifie, en d’autres termes, que nous sentons son mouvement en nous, et
que nous nous ouvrons par exemple avec lui. Cela ne s’applique pas seulement a ce
que j'appelle, en m’écartant de la terminologie fonctionnaliste, |'espace courant, mais
aussi — pour filer la métaphore aquatique — a l'espace stagnant.

Fonction, espace, mouvement

Le sentiment que nous éprouvons dans I'un et I"autre cas dépend aussi de la fonction
de 'espace — et de notre disposition a I'égard de cette fonction. Ainsi un petit espace
stagnant pourra-t-il nous oppresser ou au contraire nous protéger, comme dans la mai-
son d’lvan Guerassimovitch : «[...] les piéces y sont petites, les divans si profonds qu’on
s’y enfonce, et les fenétres recouvertes de lierre.»° En un mot: ces piéces sont aussi im-
mobiles que les personnes qui y vivent. C’est surtout Paul Frankl qui a mis en systéeme
les catégories de la fonction, de I'espace et du corps. Pour lui, la forme de I’espace
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Otto Senn, immeuble Hansaviertel,
Berlin, 1957, plan d’étage type et
photo.
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— ce que j'appelle la forme intérieure — découle nécessairement de sa fonction; elle
en est aussi bien le résultat que I'image©. La fonction se traduit dans le mouvement
de la personne qui agit dans |'espace. Les murs définissent la forme qui correspond
a ces activités, mais la forme est le moyen d’assurer un mouvement fonctionnel —
mouvement qui constitue le sens méme de |'architecture'.

Pour Frankl, le mouvement vise un but — il est intentionnel comme il le qualifie aussi.
Il se distingue en cela de Schmarsow, pour qui le mouvement se rapporte a la per-
ception sensible. «Le but est I"dme», écrit Frankl; a travers ses mouvements, I’homme
est en mesure d'utiliser I'espace pour certaines activités et de créer des espaces ap-
propriés. A I'instar de Schmarsow, Frankl considere le logement comme la véritable
tache de I'architecture. «Ce sont les chemins et les places d’une piece qui la rendent
confortable ou inconfortable. L'art consiste a rendre le logement confortable. »'? Josef
Frank reprendra cette distinction entre les zones courantes et stagnantes d’un loge-
ment, avec des termes empruntés a |I"'urbanisme, dans son important essai de 193113.

L’exigence selon laquelle le logement doit étre confortable, Adolf Loos la pose aussi.
La Stimmung rend la fonction et, partant, le sens de I'architecture compréhensibles.
Comme |'observe toutefois Frankl, ce sens n’est pas déterminé par la seule forme
de I'espace: «Le sens de I’espace n’est donné qu’a partir du moment ou celui-ci est
équipé [...].»™ Souvenons-nous des divans de la maison d’lvan Guerassimovitch.
La remarque de Frankl semble évidente, dans la mesure ou les chaises, tables, fau-
teuils, étageres, lits, etc. sont les signes des activités auxquelles sert I'espace. Ils sont
cependant aussi le but des mouvements: le fauteuil ot je me rends pour m‘asseoir...
Ils structurent I'espace du point de vue fonctionnel, mais aussi du point de vue for-
mel, en ce qu'ils superposent a I'ordre des murs un second ordre tendu vers un
but: celui des choses. Cet ordre correspond a |"appropriation de I'espace par |'usa-
ger, en tant qu’interprétation aussi bien fonctionnelle que formelle de ses quali-
tés. Or, dans la construction de logements populaires, les deux aspects échappent
a larchitecte.

L’effet de I'espace

Mais revenons-en — forts de ce bagage historique — a la construction actuelle de lo-
gements en Suisse. Marchand a récemment poursuivi ses recherches sur I'architec-
ture organique dans un ouvrage consacré aux quatre tours de Frédéric Brugger a
la Borde, a Lausanne (1961-1968)'>. Comme le veut le sujet, il s’y limite aux tours
érigées apres la Seconde Guerre mondiale et a leur forme plastique, a laquelle la non-
orthogonalité confére plus de force. Dans les développements qui suivent, la forme
extérieure sera considérée dans la mesure ou elle a une incidence sur les pieces des
logements, c’est-a-dire sur la forme intérieure ; ou inversement. (Il ne suffit cependant
pas, pour prétendre au label organique, que les balcons se tournent un peu pour don-
ner aux logements un léger mouvement, comme c'était déja le cas dans I'immeuble
de Conrad Furrer a Zurich-Schwamendingen, de 1956.)

Que cela implique-t-il pour les logements? Parmi les exemples que cite Marchand,
celui réalisé par Otto Senn, dans le cadre de I'Interbau de Berlin en 1957, montre
avec une belle simplicité I'effet spatial que peut produire le fait de s’écarter de
I'angle droit. Cet immeuble présente cinq faces semblables (avec une entaille sur la
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cinquiéme) et quatre logements par étage. Les chambres a coucher sont orthogonales,
les séjours-salles @ manger ne le sont pas: ils occupent les angles du volume, de sorte
que leurs murs s’écartent en direction des fenétres et ouvrent |'espace — ce que ren-
force la disposition desdites fenétres — vers |'extérieur. L'essence des différentes pieces
est exprimée de fagon simple par leur forme dynamique ou statique: fonction et
Stimmung coincident.

Les deux traditions de I’architecture moderne

Selon la conception qu’en a Haring, la forme organique est celle qui correspond a la
«vie, celle qui, pour Behne, s'oppose a la forme géométrique. Ces deux définitions
accompagnent la pensée sur l'architecture au 20¢ siecle, la plupart du temps sous
la forme de couples antinomiques. Behrendt, architecte et auteur allemand émigré
aux Etats-Unis en 1934, partage cette compréhension des choses. Dans son ouvrage
Modern Building, de 1938'°, il décline de telles oppositions en une série d'autres
qualités antithétiques, notamment:

organique mécanique
irrégulier (romantique) régulier (classique)
dynamique statique

non géométrique géométrique
réaliste idéaliste

Dans Towards an Organic Architecture, Zevi énumere ces qualités et d’autres — que
Behrendt attribue aux deux traditions de I'architecture moderne au 20¢ siecle — sous
la forme d’un tableau similaire, et définit la notion d’organique par la formule bien
connue selon laquelle «la forme extérieure se déduit de I’espace intérieur»'”. Si I'on
fait abstraction d’une approche qui tend a I'organique en tant qu’image — je pense par
exemple a la Casa Mila d’Antonio Gaudi a Barcelone (1905-1910), ol I'organique ne
se limite cependant pas a la forme extérieure —, la question se pose de savoir a quelle
fin la forme intérieure, |'espace, s'écarte de |'angle droit. Pour s’adapter aux mouve-
ments de I'homme? Ou pour lui donner I'impression d’un mouvement? Pour Zevi,
ces deux catégories se recouvrent: si l'architecture organique procure l'impression
d’un mouvement, écrit-il, c’est que «l“arrangement spatial correspond fondamentale-
ment au mouvement effectif de I’'homme »18.

TH 1T AT
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Baumann Roserens, immeuble de
logements, Zurich-Albisrieden, 2008,
plan d’étage type.



Diener & Diener, immeubles
Riehenring, Bale, 1980-1985, plan
d'étage type.
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Je pense par exemple ici a I'immeuble Clarté de Le Corbusier a Geneve (1930-1932),
ol un local de rangement rétrécit le hall a I'arriere. Du fait de sa forme arrondie, il se
démarque du plan orthogonal ; cette forme met I'espace en mouvement ou, selon I'ex-
pression que privilégie Rudolf Arnheim, en tension, indépendamment du fait que nous
accomplissions effectivement ce mouvement ou non™. La distinction entre éléments
porteurs et non porteurs, que Le Corbusier présente comme I'un des Cing points d’une
architecture nouvelle, facilite la création de ce genre de formes libres. Nous connaissons
tous les dessins ot Le Corbusier exprime |'adaptation aux activités domestiques — aux
«événements biologiques» — par une cloison incurvée. Alors que la forme intérieure entre
en mouvement, la forme extérieure, conditionnée par les «événements statiques», reste
fidele a I'orthogonalité©.

Forme intérieure et forme extérieure

Cela questionne le rapport entre intérieur et extérieur, entre structure et forme. Selon le
principe de I'architecture organique, un immeuble de logements — pour en rester au genre
qui nous intéresse ici — doit étre congu de l'intérieur vers I'extérieur, comme Schmarsow
I'a aussi énoncé a propos du pittoresque ; la forme extérieure doit découler des espaces,
c'est-a-dire de la forme intérieure. Il est cependant incontestable qu’interviennent aussi,
dans I"architecture organique, certaines idées relatives a la forme extérieure. Il existe donc
une relation dialectique entre intérieur et extérieur, relation qui n’est pas sans consé-
quences pour la tendance déja mentionnée de la construction de logements contempo-
raine a privilégier une forme extérieure plus libre. La relation évoquée peut se décliner en
quatre catégories, a savoir:

Forme extérieure Forme intérieure
orthogonale orthogonale
orthogonale non orthogonale
non orthogonale orthogonale
non orthogonale non orthogonale

Donner un exemple du premier cas de figure est superflu: c’est la régle. On mention-
nera néanmoins les logements de Baumann Roserens a Zurich-Albisrieden (2008), ot le
theme du mouvement est traité de fagon particulierement convaincante. La deuxieme
catégorie peut étre illustrée, dans I'approche, par les logements de Diener & Diener
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au Riehenring a Bale (1980-1985), ou la rotation de la salle de bains organise le
mouvement, et le troisieme cas de figure, par les logements de Meili Peter & Zurich-
Industriequartier (Zurich Ouest, 2008-2013). Quant aux trois ensembles qui sous-
tendront la suite de nos réflexions, ils relévent tous de la quatrieme catégorie — étant
entendu qu’une forme intérieure non orthogonale ne signifie pas que les logements en
question ne comportent aucune piece rectangulaire. L'essentiel réside plutdt dans la
maniere dont les ordres intérieur et extérieur se rencontrent.

L’espace comme Gestalt

Commengons par une icone de |'architecture organique: les logements de Hans
Scharoun a Stuttgart-Zuffenhausen (1954-1959). Dans le batiment qui s'échelonne en
hauteur, ceux-ci sont desservis par une coursive fortement incurvée. Les locaux de ser-
vice forment une base stable & partir de laquelle les pieces s'élancent vers |'extérieur
en un mouvement violent. A la différence des espaces servants, elles paraissent comme
déformées par la force de ce mouvement. Ce qui compte, d’aprés Scharoun, ce n’est pas
la forme en soi, mais le comportement que ces espaces induisent du fait de leur forme
ou, mieux, de leur Cestalt. «Le comportement est inscrit dans tel espace d’une fagon
bien précise et sur une longue durée, et tout autrement — sur une longue durée aussi —
que dans tel autre espace», avait-il dit lors de I'inauguration. «L’enjeu réside des lors sur-
tout dans la Cestalt ou surtout dans le comportement.»?’

Tentons de décrire un séjour en tant que Gestalt. Si nous prenons comme base le mur
donnant sur la cuisine, dans lequel s’ouvre un passe-plat, I'espace s'étire vers le balcon.
Son coté droit est constitué de deux murs qui forment un angle obtus, comme s'ils recu-
laient pour faire place aux personnes et aux choses. L'un de ces murs est entierement
fermé, I'autre présente une large fenétre. Le coté gauche de la piece est lui aussi constitué
de deux murs qu’interrompent des portes de largeur différente. Eux aussi reculent, de
sorte que |'espace allongé commence par s'élargir depuis I'endroit ot I'on entre, avant de
se resserrer a nouveau jusqu'a la porte-fenétre donnant sur le balcon. Comme les pans
de murs, qui se superposent comme des baguettes de Mikado, présentent des longueurs
et des traitements différents, il en résulte des relations difficiles a définir. Nous percevons
ces dernieres comme de fortes tensions qui bougent avec notre position dans I'espace.
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Hans Scharoun, immeuble de loge-
ments, Stuttgart-Zuffenhausen, 1954-
1959, photo et plan d’étage type.

Page de gauche :

Meili - Peter, immeubles City West,
Zurich, 2008-2013, plan d’étage type.
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Marchand s'attarde longtemps sur cet exemple qui a — du fait aussi de sa forme exté-
rieure tres expressive — concrétisé comme peu d’autres réalisations des années 1950
I'idée d’une architecture organique. A cet égard, il cite un numéro d’Architecture de
1967, qui traitait de la nouvelle architecture allemande. On y lit que Scharoun pous-
sait ses batiments jusqu’a I"éclatement de la forme extérieure, dans I'intention de faire
disparaitre I'objet au bénéfice du seul paysage??. Est ainsi identifié un deuxieme but
poursuivi par les traditions organiques : rapprocher architecture et nature. Cela met ces
traditions en relation avec d'autres, les pittoresques, avec qui elles partagent des qualités
telles que la non-régularité, la non-unité ou la non-orthogonalité.

Organique ou pittoresque 2

Selon Schmarsow, c’est au 18¢siecle que I'architecture se libére de la forme com-
pacte. Les lois plastiques qui sous-tendent la recherche d’une telle forme sont sup-
plantées par les lois pittoresques, et le batiment peut désormais, écrit-il, «suivre plus
librement et simplement que jamais sa propre loi de l'intérieur vers I'extérieur»®.
Ainsi les espaces se mettent-ils, conformément a la sensibilité de I'époque, en relation
avec le paysage. Leurs portes, fenétres et glaces soulignent «le besoin de lumiére et
d‘air, le plaisir procuré par ce qui est clair et vaste [...] et méme les murs y cédent»?4.
Les mots qu'utilise ici Schmarsow rappellent les slogans du Neues Bauen. La maison
de campagne du 18¢ siécle préfigure, par I'ordre fonctionnel de ses pieces comme
par I'aspiration a des qualités telles que «lumiére, air, ouverture» — les mots que
Sigfried Giedion fait imprimer sur la photographie du logement «libéré» —la maison du
20¢siecle?.
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Le pittoresque résulte donc de la mise en relation organique des espaces en un tout
complexe, en dega des regles mécaniques de la forme. Or, ce qui est par la méme
visé, c’est la mise en relation entre architecture et nature au moyen de formes qui
signifient la naturalité. )’en reviens ainsi aux immeubles de logements que j'ai précé-
demment mentionnés — avec un point d’interrogation — comme des exemples d’une
tradition organique dans |'architecture contemporaine suisse. L'un d’eux a été congu
en 2011 par EMI pour un site aux allures de parc a Zurich-Hottingen. Dans ce cas
précis, I'étiquette de pittoresque se révele déja pertinente du fait que deux des archi-
tectes se sont intéressés de pres a I"émergence du pittoresque en Angleterre, en par-
ticulier au rapport entre formes naturelles et artificielles qui, au 18¢ siecle, contribua
de fagon déterminante a libérer I'architecture du carcan des conventions?®.

Le pittoresque comme procédé

Dans un autre article, les mémes architectes ont présenté le pittoresque comme leur
propre procédé projectuel pour combiner différentes parties en un tout, en une
image. Les limites n’en sont pas abolies, écrivent-ils; les parties transportent leurs
significations dans le nouveau tout, mais elles y acquierent elles-mémes de nouvelles
significations. Ce sont alors les «forces pittoresques [qui assurent] la nouvelle cohé-
rence sémantique »?’. Les architectes expliquent |'aspect de leur batiment a partir de
sa relation avec un quartier auquel les espaces non batis — rues et jardins — conferent
une remarquable unité. Les vieux arbres qui bordent le terrain deviennent, dans ce
contexte, une part constitutive de I'architecture : le projet se réfere moins aux villas
environnantes qu’a des «formes naturelles ou a des ruines, la forme architecturale la
plus proche des formes naturelles »?8.

La forme extérieure du batiment, dont les facades présentent de nombreux coudes,
se retrouve dans la forme intérieure, notamment dans I'espace commun qui traverse
les logements. Faisant sans doute allusion aux logements bourgeois du 19¢ siecle, les
architectes parlent de la «dissolution» de la séquence spatiale qui y structure la vie.
Les mouvements mettent la figure fluide de cet espace en relation avec I'enfilade. La-
dite figure ne procede cependant pas d’une mise en scéne sociale, et pas seulement
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Steinwiesstrasse Zurich, 2011,
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von Ballmoos Krucker, immeubles
Letzigraben, Zurich, projet en cours,
plan d'étage type.
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des conditions de la vie quotidienne. C’est particulierement évident parce que ces
mouvements ne sont pas a strictement parler fonctionnels. Cela se vérifie cependant
aussi dans les autres cas, en dépit des slogans de |"architecture organique: le compor-
tement forme |'espace, mais il est aussi lui-méme formé par I"espace.

J'ai mentionné au début, a titre de fragment de la ville organique des années 1950,
la Siedlung Heiligfeld a Zurich, dont les immeubles coudés s'imbriquent avec le parc,
a la différence des barres rectilignes d'une Siedlung voisine des années 1940. Or, ces
barres de trois niveaux seront remplacées pour densifier le site, le concours organisé
a cette fin ayant été remporté par von Ballmoos Krucker. Leur projet prévoit deux
grands immeubles de sept et huit niveaux qui se détachent de |'alignement de la rue
et tendent en quelque sorte leurs bras dans le parc agrandi. Ici encore, les fagades sont
brisées de sorte que les plans se déforment plus ou moins sensiblement. A la diffé-
rence de |'immeuble d’EMI, la plupart des pieces sont rectangulaires; elles délimitent
I’espace commun par des murs droits et projettent la forme extérieure du logement,
telle quelle, sur cet espace, déterminant ainsi la forme intérieure.

Dans les deux projets, la forme intérieure n’est donc pas seulement conditionnée par
les activités auxquelles sert |'espace commun. En cela, ces logements se distinguent
par exemple de ceux de Hans Scharoun. lls relevent moins d’une tradition organique
que d’une tradition pittoresque, au sens ol EMI s’en revendiquent. L’espace commun
évoque ici un chemin traversant un parc anglais, sur lequel les images — et sentiments —
se succedent en des détours surprenants. Ce paralléle s'impose aussi parce que, dans
les logements de I'immeuble d’EMI, les fenétres sont disposées de maniére a ce que
cet espace s’ouvre sur différents points du paysage environnant. Du fait de ces détours
a gauche et a droite, le chemin traversant le logement semble — comme celui qui tra-
verse un tel parc — se rallonger?.

Miller Maranta — I'immeuble de Zurich-Riesbach

Le projet qui parvient cependant le mieux a faire coincider les formes intérieure et
extérieure des logements est I'immeuble réalisé par Miller Maranta a la Zollikerstrasse
a Zurich-Riesbach (2010-2012). L’histoire du bien-fonds — le parc d’une villa du
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19¢ siecle — et le reglement relatif a la zone H2 requéraient une analyse minutieuse du
site. De fait, le projet s'inscrit dans la réflexion sur le lieu qui revét, dans I"architecture
suisse actuelle, une importance de premier plan. Dans ce contexte, le terme est surtout
compris dans un sens urbanistique. On peut lire I'ceuvre de Miller Maranta telle qu’elle
se développe depuis la halle d’Aarau de 2003 comme un élargissement progressif de
cette compréhension — élargissement qui atteint sa plus grande efficacité lorsque le site
se caractérise par des réalités aussi bien naturelles que construites, par exemple, comme
au Gothard, par la présence de vieux batiments dont la forme est arrachée a la nécessité
et par celle des rochers 3.

Les facades de I'immeuble sis Zollikerstrasse sont revétues d’un crépi brun-gris — couleur
qui, avec leur forme articulée, fait paraitre le batiment plus petit qu'il ne l'est. Sur la
rue — qui est délimitée de I'autre coté par un haut mur -, la facade est scandée par des
volumes de deux et trois niveaux qui avancent et reculent, et présentent I'image d’un
groupe de villas. Sur le parc, en revanche, la fagade n’est que légerement pliée, seules
les loggias y avangent un angle. Du c6té du vaste espace vert restauré sous sa forme origi-
nelle, l'immeuble se présente ainsi comme un seul et méme batiment. Le projet semble
déterminé par 'intention de mettre I'immeuble en relation avec les différents éléments
du lieu. Il n’est cependant pas moins déterminé par la forme intérieure. A cet égard, on
observe que les déformations affectent surtout les espaces communs, ol les activités
sont davantage liées au mouvement que dans les chambres a coucher. (Par rapport aux
piéces de Scharoun, les déformations sont toutefois moins marquées.) Et ces mouve-
ments — intentionnels — sont guidés de fagon tres précise par la Gestalt des espaces.

La perception de l'espace

Nous devrions maintenant traverser pas a pas I'un de ces logements depuis la porte
d’entrée et observer comment les murs placés un peu de biais forment |'espace ; com-
ment ils I"élargissent ou le resserrent; et quelle expérience physiologique et psycholo-
gique nous faisons de ces changements. Nous devrions noter comment les murs et les
fenétres avancent ou reculent, en d’autres termes, comment nous en faisons I'expé-
rience en tant que comportement — comportement que nous ramenons a nous. Ce
qu’Arnheim dit de la forme en général sapplique aussi a la forme de |'espace : que nous
I"éprouvons comme une tension, que la tension est une qualité des choses que nous
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voyons au méme titre que leur taille, leur forme ou leur couleur, et qu’elle constitue de
ce fait une part essentielle de notre perception.

«la perception reflete la pénétration de forces extérieures dans I'organismey, écrit-il.
«Pourquoi le jeu des forces physiologiques ne trouverait-il pas son pendant dans la per-
ception ¢ J'affirme que ce sont précisément ces forces que nous percevons [...] comme
“tension” ou “mouvement”. Nous avons donc affaire au pendant psychologique des
processus physiologiques qui provoquent ['organisation de la perception.»®' La tension
que les choses présentent en tant que «structure de forces perceptuellesy, nous en
faisons |’expérience comme de leur expression. Dans le cas d’un espace, je préfere la
notion de Stimmung pour décrire s'il est gai ou grave, serein ou solennel — pour évoquer
quelques-uns des sentiments qu’un espace peut éveiller en nous du fait de ses qualités;
étant entendu que ce n’est pas |'espace qui est gai — ou que sais-je —, mais nous-mémes
lorsque nous y séjournons®2.

Or, comment décrire les qualités d'un espace; décrire comment la déformation lui
confere une certaine tension; décrire les sentiments que cette tension éveille en nous?
Cela reste le grand défi de la phénoménologie.

L’espace - einbildig vs vielbildig

Dans le cas d'un tableau, nous pouvons décrire dans les grands traits la structure des
forces perceptuelles; nous I'avons en entier sous les yeux. Dans le cas d’un espace, il
n’en va pas de méme: une partie de cette structure est soustraite a notre vision, parce
qu’une partie de I'espace se trouve derriere nous. Une fois que nous |'avons vu, nous
pouvons toujours le «voir» dans notre mémoire. Il nous faut cependant faire la dis-
tinction entre deux catégories d’espaces. Dans un cas, les murs sont traités de fagon
homogeéne, de sorte que nous pouvons ajouter sans peine ce que nous ne voyons pas a
ce que nous voyons. L'image visible représente |'espace dans son ensemble, raison pour
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laquelle Frankl qualifie celui-ci d’einbildig, par opposition a I'autre cas ol I'espace se
compose de multiples images et se révele donc, selon la terminologie de Frankl, vielbil-
dig. A propos de ces deux expressions, |'auteur écrit: «Il est clair que [...] par einbildig
et vielbildig, je n’entends rien d’autre que ce que I"on désigne autrement par plastique et
pittoresque. »*3 A cet égard, il entend par image, Bild, la représentation a laquelle nous
ramenons les choses que nous percevons dans un espace.

Alors que dans le premier cas, 'image isolée renvoie a l'espace dans son ensemble,
de sorte que «nous nous sentons en possession du tout», elle ne suffit pas dans le
second, celui de l'architecture pittoresque, parce que nous savons que |'espace se pré-
sente autrement depuis un autre point de vue. Aussi les images ne s’expliquent-elles
pas mutuellement, mais s'imbriquent-elles pour former une unité dans la multiplicité3*.
Pour avoir le tout, nous devons les assembler, comme pour un film. Le mouvement de
I"espace correspond au mouvement qui se produit lorsque, dans un film, deux images
se succedent: le fait que la premiére — qui s’est déja gravée en nous — ne coincide pas
avec la seconde suscite I'impression de mouvement, écrit Sergei Eisenstein a propos de
sa conception du montage. «L’ceil suit un élément. Il garde une impression qui entre en-
suite en collision avec celle que provoque la poursuite d’un deuxieme élément. Le conflit
entre ces directions produit I'effet dynamique inhérent a la saisie de I"ensemble. »35

Le sens de I'espace

§'il est une chose d’appréhender la saisie visuelle de I'espace - et les sentiments qu’elle
suscite — sur un mode artistique, il en est une autre de le faire sur un mode scientifique,
de maniére a «comprendre ce qui est déja compris dans le sentiment»3¢. Comme je I'ai
dit, expliquer dans les grandes lignes le travail, I'effet d’un espace — comme ceux d’un ta-
bleau — reste a accomplir. Cela ne dépend pas de la tendance architecturale. Il me semble
toutefois que I'architecture pittoresque se préte tout particulierement a la compréhension
de I'espace en tant que structure de forces visuelles, parce qu’elle prend le mouvement
comme raison de la forme, comme la raison d’une forme qui exprime le sens de I'espace :
comme sentiment. Comme c’est le cas dans les logements de Miller Maranta.
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