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Généalogie du poché®

De l'espace au vide

Jacques Lucan

Extension de la notion de poché.
«Accès et escaliers du Théâtre de

Bordeaux», figure extraite de Georges
Gromort, Essai sur la théorie de

l'architecture, 7942, fig. 129, p. 221.
La représentation du théâtre de

Bordeaux de Victor Louis fait apparaître
les accès et les espaces majeurs, le

poché grisant le reste du plan.

Qu'est-ce que le poché?

On sait que le mot était couramment employé à l'Ecole des beaux-arts de Paris, mais aussi

que c'était une notion d'atelier qui désignait ce qui n'avait pas besoin d'être précisément
explicité, parce que ne possédant pas de dimension théorique particulière. Julien Guadet1,

pas plus que Georges Gromort2, deux des professeurs de théorie de l'architecture les plus en

vue, n'en parlent ni n'écrivent jamais le mot3. Pour en savoir plus, nous en sommes réduits à

suivre Gustave Umbdenstock, professeur à l'Ecole polytechnique, qui, en 1930, décrit ainsi

le poché dans son Cours d'architecture : «Le rendu. Le poché. - Un plan contient avant tout
la section des murs à environ 1m du sol. Il est donc nécessaire de rendre tangible l'expression
de saillie ou de relief des murs par rapport au sol (ou au plafond, auquel cas on suppose la

partie supérieure de l'édifice sectionné vue par-dessous). C'est pour cette raison que l'on
teinte les sections des murs. On appelle cela le poché. On peut pocher dans une teinte

quelconque (gris, vert, rouge, jaune, noir, etc.), le choix dépendant du caractère expressif
du programme et aussi du tempérament et du goût personnel. Toutefois la loi des couleurs

joue. C'est ainsi que le poché noir, brillant ou mat, précise durement et monumentalise. On

remarquera que les plans dits d'exécution (plans de chantier), ne sont pas pochés. C'est donc
bien unprocédé de présentation. »4

A la lecture de cette explication, on comprend qu'il pourrait ne pas être nécessaire de

s'étendre plus avant sur la question du poché, question graphique de présentation des

plans. Néanmoins, un procédé de présentation d'un projet d'architecture n'est-il pas
sous-tendu par une manière de le concevoir? Si on regarde du côté des Etats-Unis et que
l'on prête d'abord attention aux propos de Louis I. Kahn relatifs à l'enseignement de type
Beaux-Arts dispensé à Philadelphie, propos rapportés par William H. Jordy, la question du

poché devient complexe et entraîne une suite de réflexions : «Quelques-unes de mes idées

concernant le plan viennent du poché, en regardant des plans de bâtiments anciens, pas
seulement des plans des Beaux-Arts. Le sens de la structure apparaît dans lepoché. »5
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Louis I. Kahn : le massif et le creux

Kahn ajoute ainsi à la définition d'Umbdenstock une,dimension constructive, le poché des

murs (et, éventuellement, des piliers et colonnes) indiquant implicitement les caractéristiques
çonstructives du bâtiment dont les plans sont examinés. Mais Kahn va plus loin dans ses

considérations et insiste encore sur son héritage Beaux-Arts: «Le poché m'a appris la

différence entre mur creux et mur massif, j'ai pris cela directement des Beaux-Arts. J'ai
fait du mur un contenant au lieu d'un plein. Cela venait directement de mon apprentissage
Beaux-Arts. Ainsi est venue l'idée des espaces de service et des espaces servis. »6

Kahn lie directement la problématique du poché à la distinction et à la complémentarité
entre espaces servis et espaces de service. Le poché révèle aussi la différence entre un mur
massif et un mur creux. Kahn, pour illustrer cette différence, évoque les énormes piliers
de la basilique Saint-Pierre de Rome, dans lesquels se logent des passages et des escaliers.

Les piliers peuvent ainsi devenir des abris, les colonnes peuvent se creuser, ce que Kahn

explique à John W. Cook et Heinrich Klotz qui le questionnent à ce sujet: «J'ai imaginé le

support comme étant une colonne creuse (hollow column) qui puisse être utilisée. Ainsi,
la source du support, la colonne, est devenue l'endroit qui abritait les services du bâtiment.
Les colonnes d'hier, qui étaient pleines (solid), pouvaient devenir creuses et contenir quelque
chose.»7 L'idée de la colonne creuse est donc venue à Kahn de ce qu'il se rappelle avoir
été un «véritable respect (real reverence)»8 pour le poché. Afin d'illustrer ce respect, il

donne la signification de ce qu'est pour lui un pilier de la Trenton Bath House (1954-1959),
paradigme de la colonne creuse: «Vous savez ce qu'est un "pochet" (sic)? Chacun des

supports de là Trenton Bath House est constitué de quatre murs enfermant un espace, ce qui
nous vient des anciens bâtiments, qui ont d'énormes zones{areas).de «pochet » qui sont des

espaces à l'intérieur des structures de support. »9

Le poché et l'espace de la pièce

A l'instar de la Trenton Bath House, les anciens bâtiments ont souvent des murs ou des

structures de support suffisamment épais pour contenir des espaces: mais faut-il appeler

espaces des éléments de dimensions limitées, qui contiennent des équipements, des

services ou des circulations, et qui ne sont pas éclairés de façon individuelle et spécifique?10
Constatons seulement que c'est de ce même point de vue que Kahn est fasciné par les plans

desjshâteaux écossais qu'à la fin des années 1950, si l'on en croit Denise Scott Brown, il

aimait à montrer à ses étudiants lors de discussions menées à la bibliothèque11. Ces plans

montrent, non plus des piliers comme à la basilique Saint Pierre ou à la Trenton Bath House,
mais des murs défensifs épais, qui contiennent des éléments de service de configurations et
de tailles diverses, et entourent et donnent par là même forme à une seule pièce. Le poché
n'ouvre donc pas seulement la possibilité du mur creux ou de la colonne creuse; il est
aussi un moyen de définir un espace: car on peut sans réserve appeler espace cette pièce
dévolue à la communauté des soldats qui séjournent dans la forteresse12.

Or qu'est-ce qu'une pièce? On connaît la réponse que Kahn donne quelques années plus
tard : «La pièce est le commencement de l'architecture. C'est le lieu de l'esprit. On est dans

la pièce, avec ses dimensions, sa structure, la lumière qui lui donne son caractère, son aura

spirituelle, et on prend conscience que tout ce que l'homme propose et fait devient vie. La

structure de la pièce doit être évidente dans la pièce même. C'est la structure, je crois, qui
fait la lumière. »13
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Mur creux et poché.
Château de Comlogan, Dumphriesshire,
Ecosse; figures extraites de David B.

Brownlee, David G. De Long, Louis I.

Kahn: In the Realm of Architecture,
1991, fig. 108, p. 68.



Généalogie du poché

Le servi et le servant.
Louis I. Kahn, résidence Eleanor

Donnelley Erdman à Bryn Mawr (1960-
1964) ; figure extraite de Alexandra Tyng,

Beginnings. Louis I. Kahn's Philosophy
of Architecture, 1984, p. 46.

Si donc Ja pièce .est le commencement de l'architecture, ce commencement ne peut
qu'avoir affaire avec le poché qui participe à la définition de la pièce en lui donnant en

particulier sa configuration.

Nous nous retrouvons là face à une préoccupation que nombre d'architectes ont eue depuis
le XVIIIe siècle relativement à la définition de la régularité des pièces comme éléments

essentiels de la composition, et ce bien qu'il n'aient pas explicitement employé le mot

poché pour décrire leurs projets.

Prenons l'exemple de Jean-Nicolas-Louis Durand, lorsqu'il est confronté à un terrain
urbain irrégulier sur lequel il doit concevoir un bâtiment d'habitation. L'irrégularité étant
considérée choquante pour l'œil et incommode pour l'usage, Durand demande que
soit «pratiqué autant de parties régulières que l'irrégularité du terrain le permet» et de

corriger «l'irrégularité des parties restantes, soit par des pans coupés, soit par des parties
circulaires>>14. Les exigences ainsi formulées mènent à ce que les murs qui configurent
les pièces s'épaississent et se creusent à la fois; ainsi, les strictes raisons constructives ne

fournissent pas le seul motif d'explication à l'épaisseur des murs.

Autre exemple: la situation à laquelle se trouvent confrontés Charles Percier et Pierre-

François-Léonard Fontaine lorsqu'il s'agit pour eux d'assurer la réunion des palais du Louvre

et des Tuileries dont les axes ne sont pas strictement alignés. Que font-ils? «Le parti le plus

simple - disent-ils -, le plus facile à exécuter, était celui de séparer les deux palais, de leur
former des avant-cours entourées de bâtiments, avec l'ordonnance d'architecture convenable
à chacun. Ainsi, en adoptant ce plan, toutes les irrégularités, toutes les discordances,

toutes les différences d'alignement ou de sol, restaient dans l'épaisseur des bâtiments de

séparation. »15

Il résulte du parti pris de Percier et Fontaine une succession de deux cours séparées par un

portique dont les rangées de colonnes ne sont pas parallèles, un portique possédant ainsi

une géométrie biaise qui absorbe l'irrégularité, c'est-à-dire qui conserve aux pièces que sont
les cours leur régularité.

Dans le cas de Durand comme dans celui de Percier et Fontaine, n'est-on pas à chaque fois

confronté à l'illustration des vertus du poché pour assurer la régularité d'un ensemble de

pièces qu'il serait cependant anachronique de nommer prématurément espaces?

La filiation américaine

Pour approfondir et étendre la question du poché, retournons aux Etats-Unis et repartons
d'un propos de John F. Harbeson, professeur à Philadelphie du temps où Kahn y était

étudiant, propos auquel semblent directement faire écho les réflexions de Kahn: «Dans

l'étude du poché, n'oubliez jamais que le poché renferme toujours des pièces.»16

Dans les écrits théoriques américains concernant l'architecture, publiés dans les années

1920, et se situant dans la ligne des préoccupations Beaux-Arts, le poché est une notion

couramment employée, dans un sens beaucoup plus étendu qu'il n'est le cas pour les écrits

français contemporains17. Ainsi, tout comme Harbeson, Nathaniel Cortland Curtis y fait

appel: «Naturellement, le poché ne peut pas être étudié en lui-même, parce que chaque

cassure qui intervient dans la silhouette d'un pilier est inséparablement connectée avec
d'autres éléments du plan, de la coupe, de la façade - en fait avec la composition tout entière.

L'étude du poché, ainsi, est presque l'étude de toutes les autres choses de l'architecture. »18
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De simple procédé graphique, de simple «procédé de présentation» comme le disait

JUmbdenstock, le poché serait ainsi devenu une notion clef permettant d'aborder une

multiplicité d'aspects d'un bâtiment ou d'un projet, mais surtout d'en préciser les

caractéristiques spatiales. C'est dans cette perspective qu'un historien comme Qa\dd_yaa

Zanten s'est inscrit, lui qui s'est familiarisé avec les principes de l'Ecole des beaux-arts

auprès de Donald Drew Egbert (1902-1973), professeur à Princeton19. A l'occasion d'un

colloque à Londres, en mai 1978, qui répercute en Europe les préoccupations suscitées par
l'exposition de 1975-1976 au Musée d'art moderne de New York, «The Architecture of the
Ecole des Beaux-Arts»20, il donne une définition du poché qui lie celui-ci à la problématique
de la pièce : «Il s'applique aux masses des murs que l'on noircit sur un plan et qui semblent

être mangées - empochées (pocketed) - par les espaces des pièces. L'intérêt du mot est qu'il
attribue à l'espace de la pièce le pouvoir physique dejnanger - d'empocher (to pocket) - le

mur. Cela renforce, l'impression visuelle donnée par les plans rendus des étudiants des Beaux-

Arts, que l'espace est une force positive, effaçant les masses passives que sont les murs en se

gonflant pour former des séquences de volumes. »21

Ainsi entre poché, pièce et espace, une problématique architecturale se dessine.

Robert Venturi : poché fermé, poché ouvert

Deux protagonistes s'approprient la notion de poché et vont lui donner non plus seulement

une signification architecturale, mais une signification surtout urbaine : Robert Venturi (avec

Denise Scott Brown) et Colin Rowe (avec Fred Koetter).

Après l'enseignement reçu à Princeton, notamment auprès de Jean Labatut et d'Egbert, suivi

d'un long séjour (1954-1956) à Rome, à l'Académie américaine, Robert Venturi, en écrivant

Complexity and Contradiction in Architecture, se propose d'analyser la «vieille tradition de

l'espace intérieur clos et contrasté»22, s'attaquant ainsi à ce qu'il juge avoir été un dogme
de l'architecture du XXe siècle, la continuité entre l'intérieur et l'extérieur, ou l'assertion que
l'extérieur exprime l'intérieur. C'est précisément dans le chapitre 9 de son livre, qui traite
de l'intérieur et de l'extérieur, de leur contraste ou de leur contradiction, que Venturi fait

explicitement appel à la notion de poché. Il lui donne deux significations, celle d'un poché
fermé (closed poché) et celle d'un poché ouvert (open poché)23.

Le poché fermé est l'espace résiduel (residual space) fermé produit lorsque la forme
extérieure ne correspond pas à la forme intérieure. Venturi multiplie les exemples empruntés
à la Renaissance et à l'architecture baroque, mais cite aussi le premier projet de l'église
unitariennede Rochesterde Kahn, dont «/es espaces résiduels sont clos»24. Il remarque aussi

que le poché fermé, «défini essentiellement par des contraintes spatiales extérieures plutôt
que par la structure intérieure de la forme, est presque inconnu en architecture moderne»25,

l'exception étant ici le podium de concert d'Alvar Aalto, une structure verticale creuse,
revêtue de bois, dont la forme oriente le son aussi bien que l'espace.

Le poché ouvert est plus complexe et ambigu. Là encore, Venturi fait référence à Kahn

en liant bien sûr la question du poché à celle de l'espace servant: «Un espace résiduel

qui est ouvert pourrait être appelé "poché ouvert". L'"espace servant" de Kahn, qui abrite

quelquefois l'équipement technique, et le poché des murs de l'architecture romaine ou de

l'architecture baroque sont aussi des moyens permettant d'adapter l'extérieur à un intérieur
différent. »26
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Venturi est maintenant particulièrement intéressé par les dispositions de bâtiments qui
rendent évidentes les contradictions entre les nécessités de l'intérieur et les nécessités de

l'extérieur. Aalto fournit encore un exemple avec son atelier à Munkkiniemi dont le mur
concave est déterminé par les courbes d'une sorte d'amphithéâtre en plein air27. Mais

Venturi préfère s'attarder à des exemples urbains, comme l'ensemble romain formé par
l'église Saint-Ignace et la place au-devant d'elle, dont les écrans et les courbes se répondent,

remarquant en fin de compte qu'avec la contradiction entre l'intérieur et l'extérieur
«l'architecture ouvre la porte une fois encore sur un point de vue urbanistique»28.

Le point de vue urbanistique est celui que Venturi adopte quelque temps plus tard lorsqu'il
se rend à Las Vegas, la ville du jeu qui est à ses yeux l'exact opposé de la ville éternelle. Pour

situer cette opposition et la rendre visuellement manifeste, il superpose à un fragment du

fameux plan de Nolli la photographie d'une enseigne qui affiche: «Welcome to fabulous
Las Vegas », et est plantée devant l'horizon d'un étalement urbain29. Entre l'étendue ouverte
de Las Vegas et les espaces fermés de Rome, il n'y a pas de commune mesure; autrement
dit: «Las Vegas est au Strip ce que Rome est à la Piazza. »30 Le plan de Nolli dessine ainsi les

rues, les places, les cours et l'intérieur des bâtiments accessibles au public (principalement
les églises) comme autant de creux dans le massif construit de la ville. Comme le précise

Venturi, «/es constructions privées sont indiquées par des hachures grises qui sont creusées

par les espaces publics, extérieurs et intérieurs. Ces espaces, ouverts ou couverts, sont

indiqués dans leur détail à l'intérieur d'un poché sombre. »31

Est-il utile d'ajouter que Las Vegas, quant à elle, ne connaît pas le poché?

Le poché du plan de Nolli.
La photographie d'une enseigne qui
affiche: «Welcome to fabulous Las Vegas»

est superposée à un fragment du plan de

Nolli de Rome; figure extraite de Robert

Venturi, Denise Scott Brown & Steven

Izenour, Learning from Las Vegas, 7977

(édition révisée; première édition : 1972),

fig. 77, p. 27.
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Colin Rowe: poché urbain

Colin Rowe poursuit le même type de préoccupation, rapportant la question du poché à

celle de la texture urbaine et parlant à ce sujet de «poché urbain»32. Il oppose les raisons

de l'objet, c'est-à-dire les raisons de la «figure», aux raisons de la texture, c'est-à-dire aux
raisons du "fond". Il se plaît à noircir (à pocher) les bâtiments pour montrer ce qui distingue
et oppose les deux logiques, façon de confronter deux images de ville, l'étendue noire du

centre de Parme creusée de rues, de places et de cours, et l'étendue blanche du projet de
Le Corbusier pour le centre de Saint-Dié, ponctuée de bâtiments indépendants: «L'une

est une accumulation de vides chtULun plein peu travaillé, et l'autre, une accumulation de

pleins dans un vide peu travaillé; et dans chaque cas, le fond laisse apparaître une catégorie
totalement différente de figures - d'un côté, l'objet, et de l'autre, l'espace. »33 Dans la même

optique, à titre d'exemples architecturaux, aux figures convexes de la villa Savoye et de

l'unité d'habitation de Marseille, il confronte les figures concaves de l'hôtel de Beauvais à

Paris et du musée des Offices à Florence, posant l'équation : «les Offices / Unité hôtel
de Beauvais / villa Savoye»34. Pour qualifier les figures concaves, c'est-à-dire des espaces, le

poché lui apporte son secours, une notion qui - dit-il - lui a été rappelée par Venturi : «Pour

être francs, nous avions oublié le terme, ou bien nous l'avions relégué dans un catalogue de

catégories obsolètes; c'est Robert Venturi qui nous avait rappelé son utilité récemment. Mais

si je poché (lu comme l'empreinte de la structure lourde sur le plan) dégage chaque espace
principal du bâtiment par rapport aux autres, et s'il désigne une matrice solide encadrant une
série d'événements spatiaux majeurs, il faut reconnaître que le poché est aussi une affaire de

contexte, et que, selon le champ de nos perceptions, un bâtiment peut devenir une sorte
de poché dans la mesure où ses pleins contribuent à la lisibilité de ses espaces contigus. Par

exemple, le palais Borghese peut donc être considéré comme une sorte de poché habitable,
articulant la transition avec les vides externes. »3S

En fin de compte, le poché, serait une notion très utile pour décrire ou comprendre les

relations entre figure et fond : «Il semble que l'utilité générale de la notion de poché (dans

notre acception revivifiée et réexaminée) provient de sa capacité, en tant que plein, de se

comporter à la fois comme figure et comme fond selon la nécessité ou les circonstances. »36

Rowe poursuit donc les préoccupations de Venturi et tire le poché vers une signification
urbaine. Mais ceci ne l'avait pas empêché d'accepter précédemment une conception plus
traditionnelle du poché. En 1973, dans I 'addendum à la nouvelle publication de son fameux

Deux types de poché urbain.

Le centre de Parme et le projet de Le

Corbusier pour le centre de Saint-Dié;
figures extraites de Colin Rowe et Fred

Koetter, Collage City, 7 983 (première
édition: 1978), p. 63 et p. 62.
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Deux-types de poché architectural.
Karl Friedrich Schinkel, Altes Museum,
Berlin (1822-1830) et Le Corbusier,

Palais de l'assemblée, Chandigarh; figures

extraites de Colin Rowe, The Mathematics

of the Ideal Villa and Other Essays, 7976,

fig. 74, p. 25 et fig. 76, p. 27.

article, «Les mathématiques de la villa idéale», paru une première fois en 1947 dans The

Architectural Review, il fait appel au poché pour comprendre deux logiques $e plan. Il

ajoute en effet à la confrontation initiale entre la villa Malcontenta d'Andréa Palladio et
la villa à Garches de Le Corbusier, celle entre le plan de l'Altes Museum à Berlin de Karl

Friedrich Schinkel et le plan du Palais de l'assemblée à Chandigarh de Le Corbusier: «un

parti classique et conventionnel avec un poché traditionnel et un parti très semblable mais

déformé et présentant une variété de motifs particuliers - qu'il faut peut-être interpréter
comme des équivalents du poché traditionnel.»37

Strategy of the void I (planning).
OMA (Office for Metropolitan
Architecture) - Rem Koolhaas, projet pour
la ville nouvelle de Melun-Sénart, 1987.

Rem Koolhaas: «strategy of the void»

L'opposition de la figure et du fond, telle que Rowe l'avait illustrée en confrontant le plan
du centre de Parme et le projet de Le Corbusier pour le centre de Saint-Dié, est de celles

que Rem Koolhaas décline souvent, selon diverses modalités. Et, avant qu'il n'emploie
explicitement le mot, à travers plusieurs de ses projets, il a donné comme des illustrations
de la notion de poché, dont nous traçons ici une généalogie.

Une modalité (urbaine) de l'opposition entre figure et fond est ainsi illustrée par le projet pour
la ville nouvelle de Melun-Sénart, conçu par l'OMA (Office for Metropolitan Architecture)

en 1987. Koolhaas fait le constat que dans les situations périurbaines contemporaines, il est
la plupart du temps impossible de contrôler l'architecture, c'est-à-dire "le plein": «Le bâti,
le plein, est désormais incontrôlable, livré tous azimuts à des forces politiques, financières,
culturelles qui le plongent dans une transformation perpétuelle. »38 Dans ces conditions, seul

«le vide» pourrait être contrôlé ou protégé: «Il est peut-être le dernier sujet où les certitudes

sont encore plausibles. »39

Le projet oppose donc des "bandes" vides qui dessinent comme un idéogramme chinois et
des "jnterbandes", îlots pleins qui forment un archipel, chaque îlot pouvant se développer
de façon singulière et indépendamment de ses voisins40. Selon que l'accent est mis sur
les bandes ou sur les interbandes, c'est-à-dire selon que l'on noircit les bandes ou les

interbandes, nous voyons une figure noire - l'idéogramme - se détacher sur un fond blanc

ou des aplats blancs - les îlots - creuser le fond noir. Dans l'un et l'autre cas, Koolhaas ne

joue-t-il pas ainsi avec le poché?
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Toujours est-il que Je projet pour la ville nouvelle de Melun-Sénart correspond à ce que
Koolhaas précisera être une première "stratégie du vide", celle relative à la planification41.

Koolhaas proposera une seconde "stratégie du vide", relative cette fois à un bâtiment et non

plus à un plan d'urbanisme. Lors de la conception du projet pour la Bibliothèque nationale
de France à Paris en 198942, il considère la bibliothèque elle-même comme un bloc duquel
sont excavés des creux, les vides que sont les espaces recevant le public: «La bibliothèque
est interprétée comme un bloc solide d'informations, un emmagasinage de toutes les formes

de mémoire: livres, disques optiques, microfiches, ordinateurs... Dans ce bloc, les espaces
publics sont définis comme des absences de bâti, vides creusés dans le massif d'information.
Elles se présentent comme de multiples embryons - flottant dans le magasinage - chacun

doté d'un placenta technologique singulier...»43

Lorsque Koolhaas présente toute la série des plans des étages du bâtiment, ainsi que
plusieurs coupes, il noircit les espaces dévolus au rangement des livres et, dans ce poché,
il creuse des vides de diverses configurations, «like ice-cream», comme il dira plus tard44.

Il précise aussi, en 1990, à Paris, à l'aide d'un croquis et de textes collés sur un mur de

l'exposition qui présente le travail de l'OMA à l'Institut français d'architecture, que le projet
pour le concours de la Bibliothèque de France le plus opposé au sien était celui de James

Stirling: il s'agissait d'une collection d'objets architecturaux individuels aux volumétries

singulières, comme des objets posés sur une table ou sur un podium. En fin de compte,
écrivait Koolhaas, le projet de Stirling «avait l'air d'avoir été constitué de toutes les formes

que nous avions excavées pour obtenir nos vides», et il ajoutait, concernant le projet de

l'OMA: «C'est un renversement de la relation figure-fond. Prenant le vide donc le fond

comme figure» et «/(s'avéra que des espaces absolument impossibles à imaginer comme des

formes construites étaient tout à fait réalisables si on les imaginait tout simplement comme
une absence de construction. »45

Au printemps 1989, dans le même temps où est conçu le projet pour la Bibliothèque
nationale de France, l'OMA travaille parallèlement à celui pour le Centre d'art et des

techniques de la communication de Karlsruhe et celui pour une "ville de bureaux"
située près de l'aéroport de Francfort. Pour ce dernier projet, au début de son étude,
l'OMA envisage deux hypothèses contraires. La première consiste en un rassemblement
de bâtiments indépendants sous un dôme géodésique, façon Buckminster Fuller: une
ville sous un toit, faite de bâtiments qui pourraient ressembler à ceux de Stirling pour la

Bibliothèque nationale de France. La seconde hypothèse consiste en une seule masse bâtie

d'une épaisseur constante, possédant un périmètre grossièrement elliptique; cette masse

est excavée de trous qui apportent la lumière comme des colonnes creuses à l'intérieur
d'un poché; les formes des colonnes sont en négatif les mêmes que celles des bâtiments
de la première hypothèse. Koolhaas, pour nommer cette proposition, écrit sous son dessin :

«Swiss cheese».

Après ces "essais", mais néanmoins quelques années plus tard, avec le projet pour la maison

Y2K, Koolhaas en vient enfin à parler explicitement du poché lors d'une conférence à

Anvers, le 25 juin 199946. Dans la dernière des trois étapes du projet47, l'espace collectif de
la maison, un parallélépipède rectangle, est creusé dans un solide aux contours irréguliers.
Dans cette forme, les autres espaces nécessaires à la maison sont évidés et l'opposition
entre les vides des "espaces de vie" et le plein des services est immédiate. Koolhaas fait alors

implicitementréférence à Kahn en distinguant les «espaces collectifs excavés» et les «espaces
servants secondaires»48, et il se plaît à dire qu'il travaille alors pour la première fois avec le

Strategy of the void II (building).
OMA (Office for Metropolitan
Architecture) - Rem Koolhaas, projet pour
la Bibliothèque nationale de France, Paris,

7 989, coupe transversale et plan.
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Le servi et le servant: nouvelle approche.
OMA - Rem Koolhaas, Casa da musica,

Porto, 1999-2004. «En divisant le

programme entre espaces collectifs qui
sont excavés et espaces secondaires

servants - distributions verticales, toilettes,

bureaux, réserves, etc. - le bâtiment est à

la fois clair et mystérieux - le diagramme
devient une aventure architecturale. »

(Rem Koolhaas dans A+U, numéro

spécial («OMA@work.a+u»), mai 2000,

p. 147.)

Swiss Cheese

OMA - Rem Koolhaas, «.Ville de

bureaux», s/tuée près de l'aéroport de

Francfort, 1989. Opposition de deux

solutions envisagées: «city under a dorne»

(à la façon de Buckminster Fuller); «city in

a building» («Swiss Cheese»).
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poché : «(...) nous sommes parvenus en fin de compte à cette notion d'un corps solide avec
des entailles et des excavations. Et du point de vue architectural, cela devint une situation
fascinante de travailler pour la première fois avec ce qu'on appelle "poché". »49

Si la question du poché est reprise, il va sans dire que c'est selon des modalités topologiques
qui métamorphosent la problématique kahnienne, et en quelque sorte l'inversent. Koolhaas,

en effet, lorsqu'il explique les opérations auxquelles il soumet ses projets, parle de vide

plutôt que d'espace - même s'il ne peut se débarrasser de ce mot, omniprésent dans les

discours architecturaux du XXe siècle. Il confirme ainsi une stratégie architecturale qui laisse

de côté les questions relatives à l'articulation ou à la composition spatiale. Ce retour à ce

qu'il dit être quelque chose de «stupide et simple»50 est un nouveau départ, qui mène à la

conception de la Casa da musica de Porto (1999-2004). Celle-ci oppose encore une fois les

vides collectifs excavés et les services constituant l'épaisseur servante, les vides et le poché.

Le poché, Koolhaas l'avait incidemment nommé - mais sans s'y arrêter - lors de la

conception du projet pour le Me Cormick Tribune Campus Center de I'lllinois Institute
of Technology à Chicago (1997-2003). L'objectif était de «réurbaniser le vide»51 par le

déroulement d'«un tapis pompéien de programmes»52 - le plan de Pompéi, qui servait de

réfèrent, étant beaucoup plus proche d'une texture uniforme que du poché du plan de Nolli
dans lequel sont excavés les espaces publics. Pour établir toutes les connexions possibles

entre l'est et l'ouest du site, la texture du tapis pompéien était entaillée de lignes définissant,
selon Koolhaas, des «rues», des places et des îles urbaines: «poche X-rayed»53.

Herzog & de Meuron, Steven Holl, MVRDV...

L'opération qui consiste à creuser un solide est aussi celle à laquelle procèdent Herzog
& de Meuron lorsqu'ils conçoivent le Forum 2004 (2000-2004) à Barcelone. Dans une

problématique all over, une plaque épaisse est percée de puits, "lanternes" lumineuses

creusées de façon presque aléatoire dans le poché du bâtiment. Herzog & de Meuron
renouent ainsi avec l'idée des "pièces de lumière" (rooms of light) de forme cylindrique

que Kahn avait voulu expérimenter lors du projet pour la Mikveh Israel Congregation à

Philadelphie (1961-1970), ou encore avec celle des «puits de lumière» (light wells) de

Essais 49



Jacques Lucan

Ï_5EJI l

l'lndian Institute of Management à Ahmedabad (1962-1974), ou même avec l'idée de

la colonne creuse comme dispensatrice de lumière, développée lors des études pour le

bâtiment de l'assemblée à Dacca (1962-1974) : «Imaginez que les colonnes sont creuses et

plus grandes (que les colonnes "normales"), et que leur murs peuvent eux-mêmes donner la

lumière; alors les vides sont des pièces, et la colonne fabrique la lumière, elle peut prendre
des formes complexes, tenir des espaces et leur donner la lumière. »54

Herzog & de Meuron relancent et infléchissent d'une autre façon encore les problématiques
kahniennes avec leur projet récent pour la Ciudad del Flamenco (2003) à Jerez de la

Frontera. Cette fois, comme dans le cas mentionné précédemment des châteaux en Ecosse,

le mur périphérique épais, mais d'une épaisseur variable et géométriquement irrégulière,

qui ceinture l'îlot, est évidé pour créer des espaces de bureaux, des services (toilettes,
locaux techniques, etc.) et des circulations (escaliers et ascenseurs). Il est aussi creusé de

puits qui apportent la lumière au sous-sol.

Steven Holl, quant à lui, lorsqu'il conçoit la résidence universitaire Simmons Hall (1999-
2002) à Cambridge, fait appel à l'image de l'éponge, dont les vides se gonflent pour former
des espaces de respiration dans l'amoncellement des cellules d'habitation, et apportent la

lumière naturelle dans l'épaisseur du bâtiment. Un réfèrent possible est alors l'éponge de

Sierpinski (ou encore éponge de Menger), dont il faut se souvenir que le mathématicien
Benoit Mandelbrot, l'»inventeur» des fractales, l'appelait une «tranche d'Emmenthal
cubiste»55, recourant ainsi, à l'instar de ce que fera Koolhaas, à une métaphore fromagère. A

noter que l'éponge de Sierpinski s'obtient par soustractions successives, menées à l'infini.

Reste enfin MVRDV, qui se plaît à utiliser le mot poché, talisman peut-être reçu de
Koolhaas: «Nous employons déjà le terme poché dans Farmax, en décrivant la niche - un

espace nécessaire pour survivre dans le monde de la globalisation. Pour nous, il explique
comment vous pouvez combiner intimité avec ouverture et vision d'ensemble. »56 MVRDV
rabat donc la notion de poché sur celle de niche et de refuge. Dans son appréhension des

phénomènes de densité urbaine, Winy Maas revient à une confrontation au plan de Nolli,

qui avait tant fasciné Venturi comme antithèse de Las Vegas: «Le monde apparaît comme
un intérieur, comme un fluide d'information. Un plasma mouvant et en fusion comme
variable contemporaine d'un plan de Nolli: "Interior City". Cette ville ne peut être étudiée

ou appréhendée en termes de configuration ou de forme, ni en termes de géométrie ou
de composition.»57 Le creux est le paramètre de conception et de compréhension de la

Un tapis pompéien de programmes.
OMA - Rem Koolhaas, Me Cormick
Tribune Campus Center, Chicago, 1997-

2003.
Tranche d'Emmenthal cubiste.
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Eponge de Sierpinski (ou encore éponge
de Menger; d'après Benoit Mandelbrot,
Les Objets fractals. Forme, hasard et

dimension, 1975, p. 134). Elle s'obtient

en soustrayant le neuvième d'un carré en

son centre, puis en faisant de même pour
chacun des carrés résultant, à l'infini.

«ville intérieure». L'image la plus emblématique de celle-ci pourrait être l'iceberg, forme

monolithique dont la plus grande partie est immergée, sans contexte ni référence, et dont

Winy Maas et Jacob van Rijs envisagent qu'elle puisse être habitée: «Comment pourrions-
nous imaginer qu'existe là une vie souterraine de termite ?»58

De l'espace au vide

Les termites creusent. Creuser n'est pas construire, n'est pas fabriquer une pièce ou fabriquer
un espace.

Creuser est dégager un vide; il s'agit là d'une autre opération que celle de construire un

espace. Comme on le voit avec les projets de Koolhaas, de Herzog & de Meuron, MVRDV

ou encore Holl, cette opération d'excavation a partie liée avec le monolithisme. On ne

peut en effet réellement creuser que dans une masse, un solide, ce que l'on peut nommer

par extension un poché. Et la forme de cette masse ou de ce solide est fondamentalement

indifférente, ou peut être le résultat de contraintes contextuelles ou programmatiques
assumées de façon littérale.

Le poché n'est donc plus lié à une problématique spatiale, au sens où l'entendaient Kahn,

Venturi et Rowe, mais à une stratégie du vide, comme l'entend Koolhaas.

Le poché est entropique, substance à l'intérieur de laquelle on creuse, milieu isotrope à

l'intérieur duquel on réserve des vides. Ces opérations sont ou bien architecturales, ou bien

urbaines, la différence n'étant pas systématiquement tranchée.

Si les opérations sont urbaines, elles s'adressent à l'étalement présent ou futur. A un Melun-
Sénart imaginé par Koolhaas ou à la «greyness» d'une ville décrite par MVRDV. A ce que
Robert Smithson qualifiait de «slurbs», contraction de slums et de suburbs ; à ce qu'il avait
relevé comme étant les monuments d'une banlieue banale du New Jersey, déglinguée et

Mur creux ou excavé.

Herzog & de Meuron, Ciudad del

Flamenco, Jerez de la Frontera, 2003.
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laissée à l'abandon, les «monuments de Passaic», collection d'objets dispersés et entassés,

analogue à «ce tas de détritus historiques»59 qu'avait à ses yeux représenté Rome: autre

image que celle donnée par le plan de Nolli...

Si les opérations sont architecturales, elles s'adressent à un milieu qu'il n'est pas requis de

fragmenter et d'articuler en pièces distinctes. Le poché emporte l'idée de continuité, que
la figure soit considérée par rapport au fond, ou que le fond le soit par rapport à la figure,
clans une alternance possible des inversions successives, du blanc et du noir, du positif et
du négatif, du plein et du vide, de la convexité et de la concavité, déjouant encore les

hiérarchies compositionnelles habituelles.

Composer ou recomposer, c'est mettre de l'ordre ou concevoir un ordre dans lequel se

rangent les éléments. Un état entropique déjoue toute possibilité de composer ou de

recomposer. Dans une substance, un milieu entropique, dans un poché, on coupe, on
tranche, on taille, on excave, on creuse, on troue. On produit des vides.

Produire des vides.

Cristina Diaz Moreno et Efrèn Carda
Grinda (cero9), projet pour la bibliothèque
JIB, Palma de Mallorca, 2003.

(ü-dessus)

Produire des vides.

MVRDV, ensemble d'habitations, Buurt
Ne9en (neighbourhood number nine),

Amsterdam, 2002, maquettes d'étude,

(d-contre)
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