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une traduction ancienne de la Bible,
parce que je ne voulais pas qu'on trompe
le lecteur: les traductions contemporaines
mentent, parce qu'elles sont trop neutres,
objectives. J'ai choisi l'Evangile selon
saint Matthieu parce que c'est le plus
ancien, le plus vrai. Matthieu a ressenti
une illumination, il ne voulait pas expliquer,

commeJean. Avecjean, la théologie
commence déjà.J'ai opté pour le texte de

Port-Royal, très difficilement accessible.
Maeght voulait que ça soit le livre de sa
vie. Donc je suis parti de Matthieu,
chez qui je sens vraiment l'air de la haute
montagne. On ne pouvait pas illustrer ce
livre; cependant,je voulais faire quelque
chose qui soit en situation. J'ai lu et
relu ce texte, et il m'est apparu tellement
complexe que je ne pouvais rien tenter
d'autre que de montrer mon éblouisse-
ment devant quelque chose d'aussi
extraordinaire. Mais pas n'importe quoi. J'ai
refusé des gravures qui étaient, en tant
que gravures, d'une grande qualité, parce
que je ne les trouvais pas en situation.»

Claude Ollier, Dufond des âges, 5 eaux-fortes
de François Fiedler, Paris, Maeght, 1991.
Tirage: 100 ex. numérotés, les 25
premiers comportant une suite des eaux-
fortes originales sur Chine contrecollé,
et 15 ex. nominatifs.
«Il ne s'agit absolument pas d'illustrer

un texte mais bien de structurer une
forme afin qu'elle attrape son contenu.
Les mots de Claude Ollier, je les ai
lus avec les oreilles. Le peintre a la

charge de révéler quelque chose sur quoi
l'écrivain a buté par une figuration de

lignes, de couleurs, de signes. Le fond
du rêve, ce sont plutôt des sensations

corporelles très fortes, des menaces,
une certaine angoisse...» (Lire, n° 1831,
décembre 1990).

«J'aime prendre des chemins où on ne
sait pas où on va. L'essentiel, ce n'est pas
le chemin, ni la direction, c'est de marcher.
C'est le chemin qui fait le marcheur et pas
le marcheur le chemin. Et j'espère arriver
à l'endroit où je ne voulais pas aller. J'ai
toujours un éblouissement devant une toile.
Je ne sais jamais si je peux terminer quand
je commence. Mais je sais que je prends
un chemin. Avancer obscurément, c'est ça
qui m'intéresse. J'aimerais bien faire des

tableaux qui ne soient pas un reflet de ce

que je veux faire, qui ne soient pas non plus
l'expression de ce que je ressens, mais qui
soient quelque chose comme un moteur
à stimuler et provoquer la sensibilité de
celui qui regarde le tableau. Que ça soit un
stimulant et pas une expression. Un appel
à créer, un stimulant de l'esprit. Et surtout
à apprendre. Apprendre son rapport avec
le tout.»
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Car depuis quelques années, j'ai entrepris d'écrire une histoire de

la caricature en Suisse (voir mon article dans Unsere Kunstdenkmäler/
Nos monuments d'art et d'histoire, 4/1991, p. 401-442) .Je suis à la
recherche de dessins, de gravures, de peintures, de sculptures
satiriques, de 1500 à nos jours.

Merci d'écrire à: Philippe Kaenel, Historien de l'art,
Rue desjordils il, CH-1006 Lausanne

Vignette, dessinée à laplume, par H. Holbein, en marge de l'Eloge de lafiolie d'Erasme
(Bâle, Froben, 1515)
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