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Horch, ein feierliches Tönen:

Luthers Lied und Gerhards Weisen

Freudig singt es, gläubig klingt es

Tu dem Brausen eines leisen

Orgelspiels. - Da - psst: ein Kichern!

Lauernd grinst von seinem sichern

Buchversteck Voltaire, der Schalk.

Schweig1 er, geistgerechter Spötter:

Weimars Sturm- und Dranggestalter
Überstimmen sein Gebelfer!

Weh, wer naht und dreht den Schalter?

Gelbe Lichtjlut bricht das Dunkel:

Husch und aus das Spukgemunkel

Starr im Kreis steht Band an Band.

Maurice ^ermatten j Eloge du Dada

on, non, il ne s'agit pas
d'une école littéraire, ni
d'une chapelle quelconque.

Je n'en ferais point
l'éloge car je tiens pour
exécrables ces coteries
fermées sur le néant de

quelques prétentions
absurdes. Non, non, il s'agit de l'humble, du
modeste dada qui nous aide à vivre, vous et moi,
qui charme nos instants les plus abandonnés et
nous prête, à certaines heures difficiles, une
véritable force.

Quel est le vôtre? Etes-vous collectionneur de

papillons ou de timbres-poste, chasseur de
champignons ou éleveur de souris blanches? L'un de

mes amis, directeur de Conservatoire, découpe
toutes les annonces drôles qu'il découvre dans les

journaux. Les dernières nouvelles? Elles n'ont
pour lui aucun intérêt. Les chroniques littéraires
ou musicales? Il n'en a cure. Les cartes de
rationnement? Sa femme y pourvoit. Le voilà sur
le quai de la gare, les poches encombrées de

gazettes, l'air préoccupé. Il monte dans le train.
On le salue, il ne voit personne. Il s'installe dans
le coin le plus solitaire, plonge son nez dans sa

lecture. Vous vous étonnez qu'il lise cette feuille
cancannière. Vous le surprenez à suivre uniquement

les colonnes de réclames. - Bon, il cherche

une cuisinière. Ou, peut-être, un Stradivarius
Pas du tout. Du «chien à vendre, faute d'emploi»,
à la «dame bien de sa personne et sous tous rap-
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ports», il quête des témoignages de la bêtise, de la
naïveté, de l'innocence humaines. C'est son dada.

Les gens pratiques qui, sous toutes les actions
de la vie tirent un trait et font une addition,
disent: - Mais ça ne rapporte rien Erreur,
comptable! Pendant que le train cahote horriblement,

mon ami ne sent rien. Il vient de faire une
découverte qui le comble d'aise, il est heureux, il
sourit, il rit même, tout seul, pour le seul plaisir
de rire et de savourer la cocasserie de sa
trouvaille. Le trajet lui paraît trop court. Son air
absorbé, au départ, l'a préservé d'un fâcheux qui
le voulait entretenir d'un projet de concert ou du
lancement d'un conservatoire volant. Il n'a pas
mal au cœur, il n'a pas pesté contre les courants
d'air, réveillant sa bile par une irritation importune.

Il rentre chez lui de bonne humeur, pressé

d'ajouter à son trésor la trouvaille du voyage. Sa

femme rit à son tour. Toute la famille se raconte
la bonne fortune. La prochaine lettre de la mère

au fils débutera par des lignes charmantes : «Papa
a fait hier une grande découverte...»

Je suppose volontiers que les sots et les
méchants n'ont pas de dada. Ils ne cherchent que
des profits grossiers, des plaisirs comestibles. Les

gens vulgaires se croiraient ridicules s'ils
s'abandonnaient quelque jour à de douces fantaisies.
Le dada révèle une qualité certaine de l'âme et
du cœur, une tournure charmante de l'esprit,
une sérénité délicieuse. Tel craint d'atteindre sa

soixante-cinquième année qui lui apportera les
loisirs de la retraite. Malheureux! Que n'a-t-il
un bon dada, un cher petit dada! L'impatience
le tiendrait éveillé dans son bureau. Il échafau-
derait des plans, bâtirait des projets magnifiques.
Enfin, il trouvera le loisir de mettre à jour sa
collection, de procéder à des échanges, de compléter
ses séries. L'intérêt de sa vie, déplacé, retrouverait

toute sa fraîcheur.
Je pense, bien sûr, au dada qui est le vôtre et le

mien. Que deviendrions-nous, je vous le demande,
sans ces livres qui sont nos meilleurs amis? Nous
arrivons dans une ville. Nous y avons des milliers
de connaissances, dans les librairies. Nous les

retrouvons toujours pareilles à elles-mêmes,
discrètes, sans cesse prêtes à nous tenir compagnie
mais déjà disposées à ne point nous retenir au
delà de notre patience. C'est bien plutôt nous qui
ne pouvons les quitter. Nous les emportons. Notre
intimité se prolonge au coin du feu. Vous me
dites que la vie est triste et difficile. C'est bien
possible. Avouons que nous ne nous en apercevons

guère en ces bonnes heures d'amitié. Si
tout le malheur vient de ce que l'homme ne sait

pas rester tranquille dans sa chambre, comme
l'affirme Pascal, on voudra bien nous reconnaître

que le malheur de l'humanité ne nous doit
pas grand' chose. Notre chambre: Le malheur
pourrait seulement commencer quand on nous
oblige d'en sortir.

W. Vinassa / Gedanken zur neuzeitlichen Buchgestaltung

In
den Nachkriegsjahren des letzten Welt¬

krieges traten in Deutschland eine Anzahl
Männer und Frauen auf, die sich « Buchkünstler»

nannten, Leute verschiedenster beruflicher

Herkunft : Graphiker, Drucker und
Dilettanten. Mit ihnen entstanden pilzartig eine Reihe
Offizinen und Pressen; beiden danken wir eine
Großzahl von Drucken in prachtvoller
Ausstattung : nur das beste Handbütten von Hahne-
mühle, van Zoonen, Annonay, die Chiffons du
Marais oder von Madagaskar, ferner
Prachtseinbände in Ganzpergament oder in Maroquin
mit echten Bünden, Stehkantenvergoldung,
Vorsatzblättern - nie unter einem halben Dutzend

- schienen zu genügen. Mit der Aufwertung

des Geldes verschwanden Buchkünstler und
Offizinen bis auf einige wenige bekannte wie ein
Spuk. Heute kommen die Drucke in die Auktionen

unter dem Titel «Luxusdrucke des 20.
Jahrhunderts», halten ihre Preise nicht; viele fallen
durch, Gutes und Wertvolles mit sich reißend.

In den letzten Jahren bieten einige Schweizerverlage

großformatige Werke mit Illustrationen
bekannter Künstler zu hohen Preisen den
Schweizer Bibliophilen an. Auch hier wird das

Hauptgewicht auf Ausstattung, Monumentalität
gelegt; der Schriftgrad wird nie unter Tertia oder
Mittel gewählt. Ich mag nicht prophezeien,
welches das Schicksal dieser Bücher sein wird.

Die deutsche Nachkriegserscheinung war eine
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