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Das Glashaus -
die Künstlerin Doli Hilbert

«Ich bin ein Sonntagskind
Ich habe ein Kind im Himmel und drei
wunderbare Söhne, von denen ich viel
gelernt habe und noch immer lerne!
Ich hatte viele Jahre einen zärtlichen
Freund, der mich so liebte, wie ich war.
Und ich habe viele wunderbare
Freundinnen. Drei von ihnen waren
mir zauberhafte Geliebte!
Ich habe drei Bäume gepflanzt: Eine
Tanne, sie wurde 17 Jahre alt und zwei

Meter hoch.

Eine Weide, die 20 Jahre alt ist und über
dem Grab meiner Eltern Schatten spendet.

Von ihr gibt es ein Kind, das nun auf
meinem Balkon gross werden will.»

Lise-Dore Hilbert wird 1919 als Älteste

von drei Geschwistern im Kreise einer

bürgerlichen Familie in Berlin geboren.

Es ist eine unruhige Zeit, Deutschland

unterzeichnet den Versailler
Vertrag, der die Landesgrenzen neu
bestimmt. In Berlin werden Karl
Liebknecht und Rosa Luxemburg ermordet,
das Bauhaus eröffnet in Weimar.

Erinnerungen an die frühe Kindheit hat Doli
wenige. Da taucht der strenge Vater auf,
der nicht mit Ohrfeigen sparte, ein

Gartengrundstück, in dem die Kinder
Unkraut zupfen mussten, und eine Tante,
die sie doch so gerne heiraten wollte.

Während ihrer Schulzeit begegnet
sie dem «Mädchen mit den Bernsteinaugen»,

eine erste Berührung mit ihrer
Bewunderung für Frauen. Ein halbes

Jahrhundert glaubt sie, ihr nie näher

gekommen zu sein. Erst als sie im Alter
eine Fotografie erhält, die sie zusammen
mit ihrer Mitschülerin abbildet, erkennt
sie die Nähe, die zwischen beiden
tatsächlich existiert haben muss. Als Doli
mir das Foto zeigt, kann ich spüren, wie
wach ihre Erinnerung daran ist, vergilbt
liegt das Bild vor mir und berührt mich.

Merkwürdig zu wissen, dass aus diesem

Mädchen eine solch eigenwillige Frau

geworden ist.

Dolis Vater, der sie stets zu einem
Kunststudium ermuntert, vermag ihr trotz
allem nicht genügend Mut zu machen.

Das Zuckerbrot schmeckt nicht mehr so

recht, nach all der Peitsche. Wer nimmt
einer in einem Kulturkreis, in dem man
seit Jahrhunderten an den vom Genie

geküssten Künstler glaubt, die Zweifel,
ob es sie tatsächlich getroffen hat? Doli
verspricht ihrem Vater, sich während
einer landwirtschaftlichen Ausbildung
vorerst auf diesen Weg vorzubereiten.
Auf dem Land könne sie zeichnen und
hätte dann was zum Vorzeigen.
Anschliessend besucht sie jedoch die soziale

Frauenschule. Wenig später bricht der
Zweite Weltkrieg aus, und Doli wird im
Gesundheitsamt Nauen Notdienst
verpflichtet. Nie hat sie heiraten wollen,
immer überlegt, was sie tun könnte, um
selbständig leben zu können - doch

nun erscheint es doch die einzige
Möglichkeit, sich abzusichern und aus der

Dienstverpflichtung aussteigen zu können.

«War es Liebe?» frage ich sie. «Nein,
aber wir haben uns gut verstanden»,
antwortet sie ohne Zögern.

1940 nimmt Doli auf Anraten ihrer
Werklehrerin Kontakt zu einem bekann¬

ten Bildhauer auf und lernt Maria B.

kennen, eine Frau, die ihren Weg
entscheidend bestimmen wird. «Als ich Maria

das erste Mal sah, war ich von ihr tief
beeindruckt. Sie trug Mao-Anzüge und
hatte eine griechische Hirtenfrisur. Nach
ihrem Tod - sie hat sich 1947 das Leben

genommen - habe auch ich meine Haare

so geschnitten. Maria gab mir das Geld,
um zur Aufnahmeprüfung zum Studiengang

Kunst nach Halle zu fahren und
schrieb mir wunderbare Briefe. Ich
besuchte sie so oft wie möglich. Wenn ich
damals schon gewusst hätte, dass

zwischen Frauen eine sexuelle Beziehung
möglich ist, sie wäre meine erste Frau

gewesen. Ihre Briefe habe ich mit
Leidenschaft beantwortet. Ich weiss noch
einen Satz: «Ich möchte dich auf den

Winkel deines Mundes küssen, der
immer nein sagt.» Doli kann die Briefe
jedoch erst Jahrzehnte später vollständig

entziffern. Die Liebesbezeugungen
kann sie erst als solche verstehen, als sie

ein Wort dafür hat. Dieses machte Liebe
unter Frauen überhaupt erst bewusst

möglich. Denn «was nicht sein soll, ist
auch nicht».

Doli studiert nun Kunst auf Burg
Giebichstein in Halle. Sie spezialisiert
sich auf Keramik. Als sie am Ende des

Studiums schwanger wird, verlässt sie

Burg Giebichstein und lebt mit ihrem
Mann zusammen. Das erstgeborene
Kind stirbt wenig später. Hunger und
Infektionen sind im Nachkriegsdeutschland

ständige Begleiter. «Als ich das

Grab besuchen wollte, habe ich es kaum

wiedergefunden, weil es so viele neue

Kindergräber gab.» Doch sie bekommt
noch drei weitere Söhne und wohnt mit
ihnen und ihrem Mann in der Garage
ihres Vaters.

Maria 1947Doli 1947
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Neben der Kindererziehung bleibt

nur wenig Zeit für die eigenen Bedürfnisse.

Sie bildet sich aber an der
Volkshochschule weiter und nimmt an

Ausstellungen teil. Ihr selbstbestimmtes
Leben beginnt jedoch erst Anfang der
70er-Jahre, als sie sich von ihrem Mann
trennt. Mit der Frauengalerie «Andere
Zeichen» steigt Doli in ein konzentriertes,

künstlerisches Arbeiten ein und

nutzt die Möglichkeit für eine erste

Einzelausstellung. Dort lernt Doli ihre erste

Geliebte kennen - in ihrem sechzigsten

Lebensjahr. Es folgt eine Zeit grosser
Aktivität. Sie arbeitet viel für und mit
der Frauen- und Lesbenbewegung, baut

in Lankwitz einen Töpferkeller auf. In
der Vereinigung «Rad und Tat» arbeitet
sie mit behinderten Frauen zusammen,
und sie beteiligt sich an Vorbereitungen

für den CSD. Sie stellt oft aus und
verkauft ihre Arbeiten. Doli ist dem Ton

und der keramischen Plastik treu geblieben,

ein Material, das nachgibt und

Veränderungen im Prozess zulässt. Ton, der

durch das Brennen immer wieder zu
unerwarteten Resultaten führt, sie durch

Unzufriedenheit und Überraschung
antreibt, Neues zu versuchen. Ihre Plastiken

wirken organisch und geerdet. Sie

orientieren sich insbesondere am weiblichen

Körper. Dicke, pralle Frauenformen

stellen für lange Zeit ihr hauptsächliches

Thema dar. Auffällig ist, dass die

ausufernden Formen trotz allem nichts

Schwerfälliges haben. Irgendwie
erwecken sie ein Gefühl von Leichtigkeit,
als könnten sie sich jeden Moment
beschwingt davonmachen. Immer wieder

geht es auch um Kontaktaufnahme -

vorsichtig, geduldig, zu sich selbst und
anderen. Ihr grosses Vorbild ist Henry
Moore. Ihre Arbeiten unterscheiden sich

jedoch in wesentlichen Aspekten von
denen Moores. Doli Hilberts Skulpturen
wirken ungeschützter und zugänglicher.
Die Oberfläche bildet keinen Panzer,

sondern eine verletzliche Haut. Man
sieht den Skulpturen einen langen und
freundschaftlichen Umgang mit dem

Material an.

Ab 1990 wird der Gang zur Werkstatt

und das schwere Heben für sie

körperlich immer unmöglicher, und sie

beginnt sich mit anderen Techniken zu

beschäftigen. Mit dem Mischen
verschiedenfarbiger Tone bekommt sie einen

Zugang zur Farbe. Sie setzt sich mit
Collage, Batik, Fotografie und
Seidenpapierarbeiten auseinander. Es ist längst
nicht mehr alles möglich, was sie früher
tat - aber auch nicht mehr notwendig.
Doli schreibt 2001: «Jetzt bin ich 82 Jahre

alt, lebe seit fast zehn Jahren allein,
und es macht mich glücklich, bei mir
selbst angekommen zu sein. Dass sich

trotzdem hin und wieder Schmetterlinge
in meinem Bauch breit machen, wenn
ich einer besonders interessanten Frau

mit dunklen Augen begegne, ist ein
zusätzliches Geschenk. Ich schaue zurück
und betrachte mit Erstaunen und
Dankbarkeit diese unterschiedlichen
Lebensabschnitte. Ich bewundere sie auch, als

wären sie von einer anderen Person
gelebt worden - vor allem Erlebnisse, die

lange zurückliegen. Auch schwere Zeiten

haben dazu beigetragen, dass ich

wurde wie ich heute bin: eine glücklich
in sich ruhende Frau, die noch malt oder

schreibt, wenn die Schmerzen im
Rücken es zulassen. Ich möchte allen danken,

die mir halfen, mein Leben zu
bewältigen und mein Anderssein zu schätzen.

Eigentlich lebe ich heute so, wie ich

es als Kind geträumt hatte: unabhängig,
mit wenig zufrieden und berauscht von
der Stille um mich - und in den Regalen
mindestens 200 Bücher.»



Jetzt, im Jahre 2002, geht Doli nicht
mehr hinaus. «Die Welt kommt nun zu
mir», sagt sie. Doli beginnt behutsam
Termine fernzuhalten, auch Besuch

empfängt sie nicht mehr
uneingeschränkt. Und plötzlich, in dieser

Ruhe, fällt ihr einiges viel leichter. Ein
Bild kann an einem Tag entstehen, Texte
entwickeln sich ohne ungewollte Pausen.

Das Schreiben ist für sie sehr wichtig

geworden: «Das Schreiben kommt
dem Modellieren sehr nahe», sagt Doli,
«hier etwas weg, dort etwas dazu ...»

Jördis Kunert

Das Glashaus
Ich will mir ein Glashaus bauen. Alle
Blumen dieser Welt sollen darin blühen.
Ich habe bereits Samen aus Texas, Österreich,

Würzburg und aus Wintrich an der
Mosel. Das lange Gebäude aus Glas sehe

ich schon vor mir. Es sollte ein rotes
und ein blaues Fenster haben, damit ich,

je nach Stimmung, die Welt im roten und
ein anderes Mal im blauen Licht sehen

kann. In meinen Träumen gibt es das

Haus aus Glas oft. Da arbeite ich bereits
in der Erde, setze Zwiebeln ein und be-

giesse die ersten grünen Keime. Dann
kam der Traum, der mich für lange Zeit
ganz und gar veränderte: Das Glashaus

war fertig, und ich lebte darin, als gäbe

es keinen anderen Raum für mich.
Inmitten des Glashauses stand eine
Holzbank, auf der ich geschlafen hatte. Als
ich aufstand und die Pflanzenpracht um
mich herum betrachtete, öffneten sich

Blüten, als wären sie ebenfalls gerade
aufgewacht. Überall entstand Bewegung.

Vor und hinter und neben mir
wuchsen Büsche und Bäume. Die Zweige

berührten meine Haut zärtlich. Die
Blumen dufteten stark. Als ich jede
einzelne Blume begrüsste, brachen
zwischen Stängel und Blatt alle Knospen
auf. Ich sah, wie sich auch die Pflanzen
einander zuwandten, sich umarmten und
die Blätter liebevoll zitterten. Das Glashaus

füllt sich mit Zärtlichkeit und Liebe.

Der zarte Duft hüllte mich ein, machte

mich leicht und schwebend. In diesem
schwerelosen Zustand fühlte ich mich

ungemein wohl. Mein Herz begann heftig

zu schlagen - da wusste ich, dass ich

gestorben war. Inmitten meiner Pflanzen,

die immer noch weiter wuchsen,

war ich tot. Irgendwann bin ich aus meinem

Traum aufgewacht, doch der
Schwebezustand wollte nicht aufhören
und auch der Duft war noch da. Aus
diesem Zustand konnte ich mich nicht
befreien - ich lebte in einer neuen, anderen
Welt. Wenn Menschen mit mir redeten,
hörte ich zwar die Worte, verstand sie

aber nicht. Von Freundinnen und Freunden

fühlte ich die guten Gedanken und

Energien, die sie mir sandten, doch ich

reagierte nicht. Nichts war mir mehr
wichtig, ich wollte in diese Stille, die
mich umgab, ganz und gar eintauchen.
Die Zeit verging, und ich merkte es

nicht. Ihre Abläufe fügten sich aneinander,

ohne Übergänge. Tage versanken in
den Nächten, die Nächte blühten auf an
den Tagen. Jahreszeiten zogen vorüber.
Ich zählte sie nicht und benannte sie

nicht mehr. Da wusste ich, dass ich
bereits in meinem Glashaus lebe und ganz
in ihm zu Hause bin. Es muss nun nicht
mehr gebaut werden.»

Lise-Dore Hilbert, 1999
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