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Der Ski-Handörgeler.

Federzeichnung von Björn Hansen
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In einer Skihütte ist's am Berg oben, gleich hinterm
Wald. — Eine währschafte Stube, breit und ausladend
wie eine Bäuerin; eine sonnenvolle Stube mit gurkengrünem
Kachelofen. Ja. So. Und dazu Samstag abend.

Menschen! Menschen! Wie hineingepöckelt zum geräucht
werden. Häringe?

Vor Menschen ist's finster in der Stube; die Luft ist
dick, verbraucht und schwer und riecht nach Erbssuppe,
nach Tee, nach Würsten. Was tut's!

Eine prächtige Stimmung ist am starten: Man schwatzt,
pfeift, lacht, singt, raucht, trinkt Tee und sitzt trotzallem
gemütlich im Qualm und Lärm.

Plötzlich bricht der Tumult entzwei und ist vernichtet;
denn irgendwoher schwimmen durch die Brandung silbrige
Töne daher; Töne wie aus einer mächtigen Orgel in breitem

Strome ausgeschüttet. Irgendwoher? Gewiss. Hinterm
gurkengrünen Ofen hervor quillt's und klingts. Es ist, als
würde Quecksilber fächrig über den Boden geschmissen!

Der Handörgeler legt los! — Der Oergeier gehört in die
Skihüttenstube so gut wie Rucksack, Holzschuh, Maus
und Ofen mit den vielen buckligen, aschenbechertiefen
Augen, darin Mensch und Licht gedämpft sich wiederspiegeln.

Auf des Spielers Stirne perlt der Schweiss. Von der
Stirne heiss — oder, im Schweisse Deines Angesichtes sollst
Du — Angesicht? Nicht schlecht!

Er hat, als zünftiger Skiläufer, einen krebsroten Kürbis.
Ein entschlossenes Antlitz wie ein Ausrufzeichen; oben breit
und unten spitz. Nichts da von wabbligem, käsegelbem
Mondgesicht! Gesund, strahlend, zündend ragt er hinter
seinem Kasten empor. Die staubgraue Stadt ist in seinem
Gesichte überfärbt. Völlig und restlos! Nur unter den Haaren
blieb's leicht hell; denn die schimmlige Stadtmenschenfarbe
verkroch sich in die Haare hinein. Aber sie wird wieder
kommen. Nicht wahr?

Er lässt seinen Kopf vornüber fallen. Die Mähne hängt
schief heraus wie Verblasen vom Firnwind. Er stiert in
eine Ecke, starrt vor sich auf den Boden; gebannt und ohne
Ablenkung. Die spitzen Knie sind übereinandergeschlagen,
sozusagen krampfig ineinanderverkrampft. Der rechte Nagelschuh

hängt mit seiner eisernen Schnauze am Fuss heraus.
Die Zehen wippen die Märsche.

Des Spielers Rücken ist krumm; er buckelt sich wie bei
einer fauchenden Katze. Aufgeworfen und auf Dideldumdei
erpicht ist der ganze Mensch.

Etwas aber ist lebhaft an diesem taktbenommenen
Menschen, an diesem spielbenommenen Kauz: Die Finger!

Sie sind kleine, gefühlvolle, sauber und schlackenfrei
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durchgebildete Hämmer, die gehorsam auf und niederklappen;
über die elfenbeinerne Tastenreihe auf und

niederstelzen, auf und niederpicken wie eifrige Vogelschnäbel beim
Futtern.

Hei! Und spielen kann er!
Kugelrunde Märsche spickt er heraus, dass der Boden

unter den Nagelschuhen bös zu krachen beginnt. Den Takt
stellt er schmissig hin, sozusagen gehämmert und getrieben.
Er zündet und schmettert in den Bässen herum wie ein
Paukenist. Für das Schneevolk ist er nicht Künstler, nicht
Virtuose, nicht Konzertmeister — blauer Dunst! — für die
Skimenschen ist er ein «gerissener Kerl»!

Jetzt schüttet er einen Marsch aus, majestätisch und
herrisch. Eine alte Militärmusik von der Grenze. Ei, verflucht!
— Er starrt zu Boden und die Erinnerung defiliert vor ihm
hin. Damals, ja, draussen hinterm Wald, da musste man unter
strömendem Schnurregen vorbei. Aber des Regimenters
Lächeln gefror, als die Brut in Kot und Dreck schier ersoff
und alle Reihen sich schief und krumm vorüberwälzten. —
Links und rechts und links und rechts! —

Er haut den Takt bodenfest hin. Die Paare schreiten
vor ihm wie die Schützen der eidgenössischen Garde. Die
Lampe zittert, die Fenster klirren, die Krüge beben, die
Hütte wankt — aber seine Finger marschieren unbeirrt
stelzbeinig auf und nieder. Dideldumdei! 0, so ein Marsch,
so ein alter Marsch von anno dazumal, — geradeheraus
gesagt — ist ein Fressen! — Moritz hält's nicht mehr aus, es

versprengt ihn schier und er jauchzt los, dass alles zusammenfährt
und es Buckel aus den Scheiben drückt.

Aber der Oergeier hat viele Register; er schnauft und
pfeift nicht nur auf einem einzigen Loch. Er versteht es

meisterlich, aus seinem Aufundzukasten auch säuselnde Stellen

wie kühler Morgenwind hinzuzaubern.
Jetzt bläst er sinnend einen einzigen Ton heraus, schlank

und zart und neu wie eine Rebenranke; lustig aufgekringelt
und gekräuselt wie die keckste Locke von Maja, der Geniesserin

alles Schönen. Dann lässt der Spieler seine Finger gleiten,

sanft und geduldig, als müssten sie dem grimmigen
Hofhund hinterm Ohre krauen. Sein Körper singt, er wiegt sich
mit; der Blick ist Lächeln und aus der Pfeife zwischen den
Zähnen, saugt er qualmende Wolken. — Ueber alle tanzenden

Paare flötet es hin wie Amselschlag im jungen Lenz.
Und unversehens gleitet er über zu einem Polka. Eine

herrliche und bald vergessene Welt zieht herauf. Nur mit
den Nervenspitzen der äussersten Fingerbeeren spielt er
ein prickelndes Pizzikato. Jetzt ist, als würde es draussen
vor dem Fenster im Winterwalde zu rieseln und zu schneien
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beginnen; jetzt ist, als würde der Schnee in blitzenden
Diamantsternen über die Berge — jenseits vom Tale — wie ein
schleieriger Vorhang heruntergestreut. Der Oergeier wirft
neckische Triller in das duftige Schneien der Töne, so,
als ob Schellen von sonntäglichen Schlittengespannen drein
läuteten. Und unversehens kreischt der Kasten dann und
wann auf, als wäre drüben an der Halde einer aus stiebendem

Schusse auf die Nase gesaust. Die Töne scheinen
erschrocken auch ihren Atem zu verlieren und mit in metertiefem

Schnee zu ersticken.
Hat der Spieler einen Tanz heruntergeorgelt; wird der

Leierwurm zusammengequetscht und stöhnt er nur noch
schmalbrüstig, so lehnt sich der Spieler in die milchlauen
Kacheln zurück und erholt sich zu neuem Spielen — er
ruht nie aus vom Spielen, sondern er erholt sich dazu —
denn seine Kameraden alle sind unersättlich. Immer mehr
verlangen sie, um ihre nimmermüden Glieder zu rühren. —

Und neu springt die Musik auf zu einem Walzer. Nichts
geht über diese herrlichen Töne, die einem so unsäglich
schmeichelnd durch den Leib fahren, einem aufgrudeln,
einen wecken und hell wach machen wie Frischluft.

Sanft und wiegend schweben sie durch Rauch und Dunst.
Den ganzen Menschenknäuel überkommt ein Zappeln. O, so
ein meisterlich gehandhabter Aufundzukasten weitet das
Herz, lässt es singen und mitorgeln, dass es eine Art hat und
darob alle Weltsorgen klein und hässlich werden und sich
verkriechen. — So ein Walzer voll zügiger Süsse, so ein Walzer

kurz und gut: Bloss ihn zu hören ist eine Herrgottsseligkeit.

Man meint, grad ins hellste Himmelsblau hinein-
zustarren, man meint, die müdesten Knochen wollten einem
auf und weg.

Und alle Schwüle der nächtelangen Stadttänze nimmt
er fort, zerbläst sie und zerstäubt sie. Ein liebes, freies Jubeln
herrscht wie aus dem Kinderland; nicht gekünstelt, nicht
verschroben und doch packend. Walzer sind immer schön,
ob da oder dort, ob so oder so. Ohne Walzer könnte die
Welt samt der Skigilde gar nicht mehr sich drehen.

Wie der Wind drehen sich die Paare. Der Spieler ist ganz
Melodie und Rhythmus; er wiegt den Kopf wie im lauen
Winde. Alle Jungen sind los. Teufel, noch einmal! Der
Leierkasten sprengt ihnen alle Nähte. Er lässt die Walzerlieder

hinschmelzen wie die Sonne den frühjährigen Schnee.
Ja, jetzt sie sind da und rauschen mächtig auf, die Klänge
der ungebundenen Fröhlichkeit.

Dideldumdei! Juchheissa juchhei! F.
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