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Elsbeth Pulver, Literaturkritikerin

Das Normale ist das Wunder

Ohne die Landesbibliothek, die real existierende,

ohne die Sicherheit, irgendwo, eben

an der Hallwylstrasse, zuverlässig und ohne

Rücksicht auf gerade wechselnde Trends, alle

Helvetica und insbesondere alle Werke von
Schweizer Autorinnen und Autoren zu
finden, kann ich mir meine berufliche Arbeit

schlechterdings nicht denken. Das

ist ein Faktum, keine Behauptung.
Die Landesbibliothek gehört seit

Jahrzehnten für mich zum Gegebenen,

das man, da selbstverständlich,

nicht weiter reflektiert.
Das erklärt allerdings keineswegs,

warum ich mich eines Nachts,

in einem überraschend plastischen

Traumfragment, in ihren Räumen befand,
und zwar im mir vertrautesten Raum, dem

Katalogsaal. Dieser befand sich, anders als in
der Wirklichkeit, in einem grossen Kellergewölbe,

und neben mir waren nur zwei andere

Benützer da, und niemand, das fiel mir auf,

der sonst Aufsicht führenden, vielmehr Hilfe
leistenden Geister. Die beiden, das entnahm
ich ihrem Gespräch, waren Professoren,
Forscher auf dem Gebiet der Mundartphonetik
(was immer das sein soll), und sie beklagten
sich lautstark darüber, dass man ihnen
zumute (auch ihnen!), eigenhändig die

gewünschten Bücher herauszusuchen und
Ausleihzettel auszufüllen; auch Erfrischungen

bekomme man hier nicht angeboten! Ich

ärgerte mich im Traum über so viel professorale

Arroganz, und als ob die Verteidigung
der Bibliothek meine Sache wäre, ging ich zu

den beiden und sagte: «Meine Herren, hier

gibt es keine Privilegien. Das ist die Bibliothek

eines demokratischen Staates.» Oder
wollte ich es nur sagen und beschützte das

Erwachen mich vor meinem eigenen Mut -
und zugleich vor oberlehrerhaftem Gebaren?

Ich weiss es nicht mehr.

Im Erwachen war ich zufrieden, geradezu

glücklich, dass das Wort «Demokratie»,
dessen phrasenhaften Gebrauch ich
verabscheue, doch so solid in meinem Unterbe-

wussten verankert ist. Überhaupt beschäftigte

das Traumfragment mich nachhaltig - und

war schliesslich aus dem Text, den ich hier

vorlege, nicht mehr herauszulösen. Was die

beiden managerhaft unsympathischen
Professoren da beanspruchten - ja, das möchten

wir alle uns eigentlich gern gefallen lassen:

die Bibliothek als ein perfektes Dienstlei¬

stungsunternehmen, in dem der
Benutzer König ist, umgeben von
hilfreichen Geistern wie früher die

Professoren von mappentragenden

Assistenten. Ist es vielleicht gar
Zukunftsmusik? Wird uns die virtuelle

Bibliothek bringen, was sich

die Traumfiguren vorstellten, und

zwar für alle? Ein Tastendruck, das

entsprechende Know how, der richtige Code

- und der gewünschte Buchtitel ist da. Die

Ausleihe ein riesiges Internet-Cafe (vor dem

ich mich, offen gestanden, fürchte)?
Über die Bibliothek der Zukunft kann

ich nichts sagen, höchstens nachsagen. Ja, es

wird mir je länger desto zweifelhafter, ob ich

die richtige Person bin, hier der alten, eben

der real existierenden ein paar Gedanken zu

widmen. Denn: nie hätte ich selber Bibliothekarin

werden wollen oder können. Das stand

schon während des Studiums fest, als man im

Zeichen des Stellenmangels nach jedem
Strohhalm griff. Dazu fehlte und fehlt mir
vieles, schon nur der rechte Sinn für eine

konsequente, im Detail ausgeführte
Ordnung, die ich doch bewundere. Leute wie ich

gehören nicht in eine Bibliothek. Aber umgekehrt

sind gerade sie mehr als andere auf sie

angewiesen, auf den festen Rahmen einer

zuverlässigen Ordnung, und sie sind
vielleicht auch prädestiniert, das scheinbar
Selbstverständliche zu schätzen. «Das

Normale ist das Wunder», lese ich im Tagebuch

von Kurt Guggenheim. Wie wahr ist dieser

Satz! Doch liegt es in der Natur der Dinge
und des Menschen, dass uns das Wunder der

Normalität erst dann auffällt, wenn die

Abläufe gestört werden, das Selbstverständliche

wegfällt. Dass ein dringend benötigtes
Buch nicht sofort verfügbar ist, schon das

32



kann für eine Benutzerin wie mich eine mittlere

Katastrophe bedeuten; der Stempel

«Ausgeliehen» bringt die ohnehin fragilen
Kartenhäuser von Arbeitsplänen augenblicklich

zum Einsturz. Und die neue Regelung,
dass vor 1951 erschienene Bücher nur mehr
im Lesesaal benützt werden können, sie war -
nicht nur für mich - ein Schock, von dem

man sich noch nicht ganz erholt hat.

Aber nur ein einzigesmal habe ich erlebt,
dass ein Buch unwiederbringlich verloren ist.

Der Benützer habe es «ab dem Töffli» verloren»

- stand auf dem Ausleihzettel des

Fehlbaren, den mir die Bibliothekarin bedauernd

entgegenhielt. Auf dem Heimweg dann ging
es mir auf, dass Wunder der Normalität!
Wenn man bedenkt, wie viele Möglichkeiten
es gibt, ein Buch zu verlieren oder zu «verlegen»

- «ab dem Töffli» oder in der Eisenbahn,

unter Aktenstössen und Manuskripten
(und so fort; der Phantasie seien keine Grenzen

gesetzt!) - dann kann man nur andächtig

staunen, wie selten das geschieht und dass die

Helvetica trotz allem über ein ganzes Jahrhundert

zuverlässig zusammengeblieben sind.

Und das ist gerade heute sehr wohl der
Rede wert! In einer Zeit, in der Bücher in

gigantischen Mengen produziert und wieder

verramscht werden, in der die von unseren
Vorfahren liebevoll aufgebauten Privatbibliotheken

zu antiquarischer Wertlosigkeit
zusammenfallen und meist ohne viel Federlesens

beim Altpapier landen - in diesem grossen

Kehraus des Buches hat die Anstrengung,
die Buchproduktion eines Landes in ihrer
Ganzheit zu bewahren, etwas Bewegendes, sie

gewinnt eine symbolische Bedeutung.

Eine zuverlässig funktionierende Bibliothek

also, überaus schätzenswert. Aber wo ist

das Exzeptionelle, wo bleiben die Glanzlichter

des Besonderen? Sie fehlen durchaus

nicht, leuchten aber eher im innersten Kreis

der Institution. Gelegentlich werden sie auch

Aussenstehenden sichtbar. Einmal brauchte
ich für einen Aufsatz dringend - lieber

gestern als heute - eine bibliographische
Angabe. Ich hatte die Lücke zu spät, gerade

vor Redaktionsschluss, entdeckt, vielmehr, da

die Sache schwierig schien, verdrängt. Die

Not des Termins trieb mich geradewegs in

die Höhle des Löwen, das heisst zum Vizedirektor

der Bibliothek. Nein, sagte er, er
kenne fraglichen, undatierten Artikel nicht,
nein, er wisse nicht, wo er erschienen sei.

Sagte er. Aber noch während er seine
Unwissenheit beteuerte, schlug, ich spürte es, die

bibliothekarische Wünschelrute aus. Und
vielleicht dauerte es nur drei, vielleicht zehn

Minuten, und die Angabe lag auf meinem
Tisch. Der Kenner hatte am Schriftbild den

Fundort, eine, weiss Gott, abgelegene
Zeitschrift, gewittert, erinnert, vermutet -
identifiziert. Oder die Oberflächenstruktur des

Papiers in den Fingerspitzen gefühlt.
Das ist die hohe Schule des Bibliothekswesens,

die über das hinausgeht, was man als

Know how, Professionalität, Wissen bezeichnet.

Es wird, kein Zweifel, Vergleichbares,
Exzeptionelles, auch in der Bibliothek der
Zukunft geben; Akrobaten im Internet werden

uns eine neue Art Staunen lehren. Das

meine gilt noch einmal, dankbar, der alten

Bibliothek.
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