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Das Innenbad ist der Raumkern.
16 blaue Öffnungen sorgen für

Feierlichkeit. Die Durchblicke lassen
die Raumfolge nur erahnen

Körper, Raum
und Licht

In Vais im Bündner Oberland baute Peter Zumthor

ein Thermalbad der besonderen Art.

Ein Felsblock, der zur Hälfte im Steilhang steckt.

Ein Stück exemplarischer Architektur.

Text: Benedikt Loderer

Bilder: Henry Pierre Schultz

Am Weg liegt's nicht und trotz der Tourismusreklame: Das

Tal ist ein Schlitz. Hier auf etwa 1300 Meter über Meer

entspringt die einzige warme Quelle Graubündens, und das ist

der Seinsgrund. Seit 1893 gab's hier ein bescheidenes

Badehotel, seit den dreissiger Jahren ein kleines Freibad. Das

Hotel wurde in den sechziger Jahren durch einen Neubau

ersetzt. Ein zurückhaltender, funktionalistischer Bau, der der

heute herrschenden alpenländischen Lederhosenarchitektur

noch knapp zuvorgekommen ist. Ein aus einem Wettbewerb

stammendes erstes Projekt für ein neues Hotel und

Bad scheiterte an den Finanzen. 40 Millionen investiert

niemand in Vais.

Die Gemeinde hingegen investierte. Rund 24 Millionen und

statt in ein neues Hotel, nur in ein neues Bad. Ohne den Mut

und die Weitsicht der Gemeindebehörden, die so wenig

unserem Vorurteil der knausrigen, kauzigen Bergler entsprechen,

wäre die neue Therme nicht zu Stande gekommen.

Gewöhnliche Bergwelt
Wer nach Vais fährt, wird die Therme kaum entdecken. Das

Dorfbild wird von drei hohen Scheiben aus den sechziger Jahren

beherrscht. Die Zukunft hatte einen Namen:

Appartementhotel. Eingebettet zwischen Hotel und Appartementblöcken,

oben begleitet von einigen banalen Ferienhäuschen,

zeigt sich zwischen den Gebäuden ein unerklärlicher

Felszahn mit einer Betonplatte darauf. Der Architekturtourist

denkt: Das muss es sein. Das Aussergewöhnliche kündigt

sich an. Aber richtig touristisch ist dieser Fleck Land

keineswegs. Keine Aussichtslage, kein Seeanstoss, nichts Mon-
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Eine Treppenrampe fuhrt vom Balkon
hinunter in den Baderaum

dänes. Eingegraben zwischen einigen Tannen, umgeben von

Baumeistermoderne sitzt der künstliche Fels des Bads im

steilen Hang. Das Ferienland Schweiz zeigt sich von seiner

gewöhnlichen Seite.

Durch den Rüssel

Doch die meisten Besucher werden vor dem Hotel vorfahren

ohne das Bad auch nur zu sehen. Sie betreten die Therme

durch den Lieferanteneingang. Dieser aber ist zum schwarzen

Trichter geworden, in dessen Tiefe eine blaue Tür zum

Empfang leuchtet. Wer hier eintritt, lasse alle Gewöhnung

fahren, er kommt in eine ver-rückte Welt. Der Gang ist lang

und abfallend, mit pechschwarzen Wänden, rotem Boden und

Silberdecke führt er direkt ins Erdinnere. Dort steht eine Theke,

die den Zutritt bewacht, und zum erstem Mal spüren wir

die heimliche Ordnung, die den Räumen hier befiehlt. Die

Badegäste werden von den Therapiebedürftigen getrennt. Ein

Thermalbad ist auch eine Organisationsaufgabe.

Das Rauschen

Die Badenden zuerst. Durch ein Messingdrehkreuz - Messing

ist das einzige Metall das hier vorkommt - gelangt man

in einen langen Korridor. An dessen Bergwand - und jedermann

weiss instinktiv, dass es die Bergwand ist - sind im

glatten Beton auf Kopfhöhe in quadratischen Nischen fünf

Röhren eingelassen. Sie speien einen Strahl Valserwasser in

eine Bodenvertiefung. Wer trinkt, sieht sein Ebenbild im

Messingspiegel des Nischenhintergrunds. «A kiss of water»,

meint Zumthor mit Stockzahnlächeln.

Das Geräusch der Brunnenröhren durchdringt das Bad, ein

Klangteppich sprudelnden Wassers rauscht durch die Räume.

Die Quelle versiegt nie.

Der Mahagonischrank
Die Umkleideräume sind Schiffskabinen aus rotschimmerndem,

lackiertem und poliertem Mahagoni. Im Schummerlicht

vergeht uns die Scham vorder Nacktheit, und wir ziehen mit

den Kleidern auch den Alltagsmenschen aus. Denn Zumthor

dosiert genau. Der Wassergang und der edle Schrank müssen

verlangsamen, müssen uns auf Fliessgeschwindigkeit

herunterstimmen. Damitsind wir vorbereitet auf den Eintritt.

Wir gelangen auf einen Balkon zwei Meter über der Umgebung

und müssen uns zuerst orientieren. Denn vor uns liegt

nicht ein Hallenbad, sondern eine auf den ersten Blick nicht

durchschaubare Raumfolge. Sorgfältig hat Zumthor die

Durchblicke beschränkt. Während wir die flache Rampe nach

unten schreiten, ent-wickelt er vor unseren Augen die Fülle

seiner Raumbezüge. In einer rechtwinkligen Ordnung stehen

steinerne Blöcke so vor- und nebeneinander, dass sie das

jeweils Kommende verdecken, aber trotzdem erahnen lassen.

Es ist dies auch ein gestalterisches Mittel, die bescheidenen

Dimensionen grösser zu machen. Was wir nicht auf einen

Blick übersehen, müssen wir zusammensetzen, und dabei

vergrössern wir's. Wichtig ist auch die Raumhöhe von rund

fünf Metern. Wir bewegen uns durch stehende Formate und

wachsen dabei mit.

Dielische
Erst wenn wir das Bad auf einer mehrmaligen <promenade

architecturale) in uns aufgenommen haben, entdecken wir

das Bildungsgesetz, das hier regiert. Ein Felsquader, der

ausgehöhlt wurde. Genauer, ein auf der Steinfräse zersägter

Block. Er wurde in Steinklötze und Platten zerteilt und

dazwischen entstand Raum. Die Klötze stehen in einer freien

und gegeneinander wohlabgewogenen rechtwinkligen Ord-
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nung und tragen die Platten. Zumthor spricht von Tischen.

Doch welcher Klotz welche Platte trägt, das wird nur zögernd

klar. Die Ordnung ist erst nach längerem Hinsehen zu

erkennen, wenn überhaupt. Doch man spürt, nichts ist zufällig,

alles gehorcht dem Bauelement Tisch. Was die Fräse an

Material aus dem Block frass, ist in den Decken als

Lichtschlitz zurückgeblieben: kein Oberlichtband, sondern

Sickerschlitze fürs Licht und Quelle der Liebkosungen des

Streiflichts auf den Wänden.

Die wandelbare Wand

Die Klötze sind aus schmalen, sich im stets gleichen Takt

wiederholenden Steinstreifen aus Valserstein gemauert. Eine

lebendige Haut über dem massigen Körper der Klötze. Denn je

nach dem Lichteinfall sind diese Wände glatt, stumpf und

hellgrau oder plastisch, krustig und schwarz. Man kann die

Farbe des immer gleichen Steins nicht beschreiben, ohne

gleichzeitig vom Licht zu reden, das ihn trifft. Und dieses

Licht ist es, was Zumthor ausschliesst, einlässt, leitet, steuert,

dosiert. Man kann es auch anders ausdrücken: DieTher-

me Vais ist nur Architektur. Sie arbeitet ausschliesslich mit

ihren drei Grundelementen Körper, Raum und Licht.

Vita contemplativa
Es gibtzwei allgemeine Schwimmbecken, ein Innen- und ein

Aussenbad. Schwimmen ist dabei nicht als sportliche

Fortbewegung, sondern als ein sich beschaulich Tragenlassen

aufzufassen. Hier herrscht die vita contemplativa, nicht

activa. Kein Erlebnis, sondern Baden, darum auch kein buntes

Erlebnisbad, sondern ruhig das Baden erleben. Die Einwirkung

des Wassers auf den Körper erfahren, nicht das Wassers

als Spielzeug und Sportgerät benützen. So hat denn das

Innenbad auch eine leise Feierlichkeit, man wird sich gelassen

und gemessen unterhalten in diesem dämmerhohen

Raum. Gekreisch und Gespritze wirken darin vulgär.

Erfahren, nicht erleben
Das Wasser erfahren kann man auch in den verschiedenen

Steinen. Die Tragklötze derTische sind ihrerseits ausgehöhlt

und enthalten Orte der sinnlichen Erfahrung. Der Schwitzstein

zuerst. Man erreicht ihn duch einen Korridor, gleichgestaltet

wie der Zugang zu den Garderoben. Das Mineralwasser

enthält viel Eisen, das beim Kontakt mit der Luft rostet

und so die Bodenrinne und den mitbespritzten Boden rostrot

färben wird. Der Schwitzstein selbst ist ein schwarz

ausgeschlagenes Pharaonengrab. Geheizte Basaltblöcke dienen

als Ruheliegen im Dampfbad. Die Decken der einzelnen

Zellen haben Zeltform, damit das Wasser nicht nach unten

tropft, sondern den Wänden entlang rinnt. Tiefer im Berg

kann man nirgends liegen.

Die Wände des Trinksteins sind mit grossen Quadersteinen

vorgemauert, besser vorgeschichtet. Ihre Oberfläche ist

poliert und ihre Fugen sind offen. In der Mitte ist ein rundes

Becken im Boden eingelassen, in das von hoch oben ein

Wasserstrahl fällt. Ein Messinggeländer, an dem Trinkbecher an

Ketten befestigt sind, fasst das Becken ein. Der Raum

entdeckt sich dem Besucher erst, wenn dessen Augen sich an

die Dunkelheit gewöhnt haben. Dann nämlich bemerkt er die

ungeheure Höhe und das Spiel des Lichts, das aus dem

Bodenloch des Beckens an den Wänden und der Decke schimmert.

Man trinkt das Mineralwasser im Schoss des Berges.

r* r~\
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Querschnitt durch Garderobe und
Innenbad

Situationsplan

i Therme. Die Einteilung der Tische
ist eingetragen

2 Ferienhäuser im Hang
3 Hotel aus den sechziger Jahren

4 Appartementhotelscheiben
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Querschnitt durch Schwitzstein und
Aussenbad
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Längsschnitt durch die beiden
Badebecken

Grundrisse Ober- und Untergeschoss
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1 Unterirdischer Zugang
a Eingang
3 Garderoben

4 Innenbad
5 Aussenbad
6 Schwitzstein
7 Feuerbad 45°
8 Trinkstein
9 Klangstein

ics Bliitenbad

il Ruheblock

a Duschen

»3 Behindertengarderobe
14 Massage
15 Therapien
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Die Wände scheinen je nach Licht
einmal glatt und stumpf, einmal
plastisch und krustig. Blick aus dem

Zugangskorridor gegen das
Drehkreuz am Eingang

y.r:
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Die Garderoben sind Dampferkabinen

aus rotem, poliertem Mahagoni

Wärme, Geruch und Gehör

Wasser hat immer auch eine Temperatur, und die wird

erfahrbar gemacht. Die Trinkbrunnen führen Wasser mit der

Quelltemparatur von rund 30 Grad, die grossen Becken

schwanken zwischen 30 und 36 Grad, im Feuerbad sind's 45

Grad, im Eisbad 12. Wasser, nicht bloss verschieden warm,

sondern auch bewegt und verändert: In den verschiedenen

Duschen massiert es den Körper, im Blütenbad baden wir

auch mit der Nase. Wer sich zurückziehen will, der versteckt

sich im Ruheblock, wo man liegend durch quadratische

Fensternischen ein Stück Valsertal am Gegenhang beobachten

kann. Aussichtsreiche Ruhezonen gibt es auch zwischen den

Klötzen. Im Klangstein hört man die archaischen Töne und

Klangbilder, die der Musiker und Komponist Fritz Hauser

eigens für die Therme erfunden hat. Der Stein klingt.

Innen gleich wie aussen
Das Aussenbad ist nicht anders als das innere. Einzig der

Deckel fehlt. Und draussen wird uns bewusst, dass wir uns

in einem Gebäude bewegen, das kein Äusseres hat. Nie sieht

der Badegast das Gebäude von aussen, nie wird ihm dessen

Abmessung klar. Immer bewegt er sich in Innenräumen, auch

wenn im Aussenbad die Decke weggelassen ist. Man hat

Ausblicke auf die Landschaft, nie aber auf das Bad als Gebäude.

Ein Bau aus reiner Innenarchitektur). Was vom Tal aus

sichtbar ist, ist ein Ergebnis der Tischregel, keine Fassade.

Der Block steckt nur zur Hälfte im Erdreich, das ist alles.

Konsequenterweise gibt es auch keinen Unterschied

zwischen innen und aussen in der Detaillierung. Das bedeutet,

die grossen Temperaturdifferenzen von aussen nach innen

und ihre konstruktiven Folgen sind unsichtbar gemacht worden.

Die grossen Lasten der Wasserbecken und die

dazugehörigen Dilatationen verschwinden im Regelnetz der

Deckenschlitze und der Entwässerungsrinnen. Die umfangreiche

Haustecknik bleibt ungesehen, nur einige eigens

gegossene Messinggitter deuten im Boden aufdie Lüftung hin.

Das erfordert eine weit grössere Sorgfalt bei der Planung und

der Ausführung als landesüblich. Die Wände aus Valserstein

zum Beispiel sind Fertigprodukte auf einer Rohbaustelle. Sie

müssten entsprechend geschützt und behandelt werden.

Zumthor hat allen Bauhandwerkern eine Vorlesung über das

Wie und Warum der Therme gehalten. Als sie den Architekten

verstanden hatten, haben sie mit Berufsstolz das Aus-

sergewöhnliche möglich gemacht.

Therapien
Im Untergeschoss befinden sich die Therapieräume und die

umfangreiche Haustechnik. Therapie meint: Physio,

Unterwassermassage, Massage schlechthin, Fangokuren,

Medizinalbäder, Inhalation und so weiter. Alle diese

Therapieräume sind talseitig aufgereiht und erhalten natürliches

Licht. In drei grossen Fensternischen zwischen den

Therapieräumen stehen Zumthors Liegebetten. Le Corbusiers

Chaise-longue verwandelt in einen Lederblock.

Ein funktionalistischer Bau

Hat der Architekturtourist einmal alle Räume abgeschritten,

so wird er sagen: ist doch alles ganz logisch. Die Organisation,

die ihn beim Eintreten erstmals berührte, steht nun klar

vor seinen Augen. Trennung von Bad und Therapie: oben

Baden unten Heilen. Dann wird er auch die Stellung des Lifts

Die Ausblicke ins Freie sind genau
kontrolliert. Die benachbarten
Appartementhäuser bleiben
ausgeschlossen
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verstehen und wird die geschickt gewählte Lage der

Behindertengarderobe anerkennen. Der Grundriss ist schlicht

funktionalistisch. Auch wie der Bau ins Gelände gesetzt ist,

die Schnittlösung, wird ihn überzeugen. Die Anbindung ans

bestehende Hotel wird er als vertrackt bezeichnen, aber

zugeben müssen, dass aus der Not eine Tugend gemacht wurde.

Kurz, er wird sich fragen müssen: Was ist denn so

aussergewöhnlich an dieser doch so logisch gelösten Aufgabe?

Drei Gründe

Das Bad im Berg, nicht am Berg. Das Bad als geheimnisvolle

Höhle, als Ausweitung des Bergs. Das Bad gebaut aus dem

Berg, derselbe Stein türmt Berge und Wände. Das Bad als

Grotte.

Das Bad als Erfahrung, nicht Erlebnis. Keine der landläufigen

Sauglattismen, kein sportgestähltes Hallenbad. Vais ist ein

Thermalbad und vertraut seinem Wasser.

Ein Bad aus Architektur. Nur Körper, Raum und Licht. Dies

aber kontrolliert und dosiert. Ein Bad, das verschiedenste

Stimmungen kennt. Von der dämmrigen Kirchenfeierlichkeit

bis zur heiteren Nüchternheit. Ein Bad, das bleiben will, das

dauern will, das behauptet: Ich bin endgültig.

Pius Truffer, einer der Initianten der Therme Vais, fasst

zusammen: «Wir bauen unser Bad wie unsere Urväter die

Kirche bauten oder das Gemeindehaus. Schlicht, aus unseren

Materialien, ruhig und unverrückbar wie unsere Berge, zeitlos

wie unsere Kirche».

So modern die Therme ist, so archaisch ist sie auch. Die künftigen

Archäologen werden sie als Tempel beschreiben. Hier

wurde einer Wassergöttin geopfert, werden sie behaupten.

Bauherrschaft: Hoteba AG

(Gemeinde Vais)

Architekt: Peter Zumthor, Haldenstein.

Mitarbeiter: Marc Loeliger,

Rainer Weltschies, Thomas Durisch

Bauführung: Franz Bartsch

Ingenieur: Jürg Buchli

Mit Hochparterre nach Vais

und nach Vrin

Auch diesmal organisiert Hochparterre

eine Leserreise. Sie findet am

Freitag, 7. und Samstag, 8. März

statt. Am Freitagnachmittag gegen 16

Uhr Abfahrt mit dem Zug nach Chur,

umsteigen nach Ilanz und mit dem

Postauto nach Vais. Dort wird besichtigt,

gebadet und gegessen.
Übernachtung im Hotel Therme. Am

Samstagmorgen spricht Peter Zumthor zu

seinem Bau. Anschliessend Fahrt

nach Vrin beziehungsweise ins Lugnez.

Dort zeigt Gion A. Caminada

seine Bauten. Mittagessen in Vrin.

Zurück nach Ilanz und über Chur nach

Zürich. Ankunft so gegen 18 Uhr.

Der Preis beträgt ca. 300 Franken,

Einzelzimmerzuschlag 20 Franken.

Das Programm ist am Entstehen und

Änderungen sind vorauszusehen.

Wer mitkommen will, meldet sich per
Fax bis spätestens 31. Januar an

01 444 28 89. Hochparterre
informiert die Teilnehmer direkt.

Das Aussenbad, ein Innenraum ohne
Decke
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