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Eine Umschulung

Überraschend, von einer Stunde zur andern,
musste Herr Armin Courant ins Bezirksspital
eingeliefert werden. Als tüchtiger, diplomatisch
geschulter Beamter, vielbeschäftigt und mit
weltweiten Reiseerfahrungen versehen, konnte er
durchaus als Alleswisser gelten. Dennoch musste
er jetzt eine besondere Lebensweise erst kennenlernen,

die eines Kranken im Spital.
Nach einer meisterhaft durchgeführten Operation

erwachte Herr Courant im Einzelzimmer
Nr. 73. Zusätzliche Schwierigkeiten waren keine
zu befürchten, und die Genesung konnte plange-
mäss vor sich gehen.

Der Spassvogel Theo, ein guter Freund des
Kranken, hatte ihm auf seine Art zugesprochen,
als er ins Krankenhaus einrücken musste:
«Nimm dich ja nicht zu ernst, mein Lieber!
Tausende und Abertausende haben das alles erlebt,
und heutzutage gilt es sozusagen als Bildungslücke,

noch nie operiert worden zu sein. In dieser
nachträglichen Rekrutenschule wirst du allerhand

Neues erleben. Vor allem wirst du noch
gehorchen lernen. Sei ein braver Kerl! Und viel
Glück!»

Als Rekrut von der neuen Sorte kam sich Herr
Courant schon vor der Operation vor. Vorkehren

hatte er keine zu treffen ; solches besorgten
seine neuen Vorgesetzten ohne Säumen, sowohl
der Operationsarzt als auch der Assistent und die
Schwestern. Von einem hohen Beamten Armin
Courant merkte man kaum noch etwas, eher war
er ein unbeholfener Pechvogel, der sozusagen
alles falsch ausführen wollte, was man ihm
befahl. Ein verschüchtertes Menschenkind, das
nicht weiss, in welchem Augenblick ein dienstbarer

Geist wiederum sich heimtückisch
heranmacht, um ihm mit einer Spritze auf den Leib zu
rücken. Einst, man könnte fast sagen zu seinen
Lebzeiten, beobachtete er mit Vergnügen das
Leben in einem Fischkasten, wo es in allen Farben

und Formen wimmelte. Nun sah er in nächster

Nähe einen Instrumentenkasten, und was da
drinnen im brühheissen Wasser schwamm,
mutete ihn unheimlich an. Ebenso die weisse

Tracht der an der Herabminderung seiner

Lebensgeister Mitbeteiligten. Was er wohl
geplaudert hatte in seinem Narkoseschlummer?
Anscheinend nichts Rares; denn auf seine Fragen

liess man es mit einem vielsagenden,
nichtsnutzigen Lächeln bewenden. Das war ja nun alles

vorbei. Nun hatte er Zeit, über vieles nachzudenken,

viel Zeit Die Oberschwester gab ihm
Gelegenheit, wie ehemals die Zeit zu messen. Sie

brachte ihm die Armbanduhr, zog sie auf und

richtete sie auf genaue Zeit. Dann schlaufte sie

das Uhrleder wieder an Herrn Courants Handgelenk,

dort wo ringsum ein nicht sonnengebräuntes
Band auf der Haut an das tätige Leben des

Patienten gemahnte. Gesprochen hatte er noch
nicht viel Zusammenhängendes. Aber nun
schaute er des öfteren aufdie Uhr. Rapporte von
seinen Sachbearbeitern schienen fällig zu sein,

desgleichen eine Unterredung mit dem holländischen

Botschafter und ein Zusammentreffen mit
dem Filialleiter aus Wien. Ihm war, als stünde
das Fräulein Stenodaktylo in Rufweite da, und er

befahl: «Fräulein, halten Sie sich bereit für ein

wichtiges Diktat!»
Bald wird ihm ein bisschen klarer im Kopf. Da

stand ja nicht das Bürofräulein vor ihm, sondern
die Oberschwester. Sie redete mit freundlicher
Heiterkeit: «Ihre Uhr, Herr Courant, scheint
Ihnen viel Vergnügen zu bereiten. Und warum
auch nicht - Aber wissen Sie, hier bei uns hört
Ihre Zeit für eine geraume Zeit auf. Was geschehen

soll, werde ich Sie schon wissen lassen.
Überlassen Sie das nur mir, und mir allein!»

Das konnte er noch nicht so recht fassen.

Draussen im tätigen Leben, ja, da wusste er wohl,
dass es Krankenschwestern gab. Man sah sie

etwa auf der Strasse vorbeigehen. Aber für ihn

waren es stets Erscheinungen am Rand seines

Lebenskreises. Und nun erschienen sie ihm

plötzlich als seine Kommandanten mit absoluter
Befehlsgewalt. Aber, das spürte er, ohne Tyrannei

und ohne Gehässigkeit. Man trug Sorge zu

ihm und fügte ihm nicht mehr Schmerzen zu, als

unbedingt notwendig war. Seiner Frau rühmte

er, wie gütig man ihm begegne. Nie hätte er das

für möglich gehalten.
Eine Sorge bedrückte ihn : Wie sollte sich der

Geschäftsbetrieb abwickeln, wenn er fehlte? An-

96



fangs holte man sich bei
ihm Rat und Weisungen,
und unter wichtige Dokumente

setzte er seine
Unterschrift. Aber dieses
Kommen und Gehen wurde

bald einmal spärlicher
und hörte nach einigen
Tagen vollends auf. Für
den Herrn Courant füllte
sich damit eine weitere
Bildungslücke auf, nämlich

die irrige Auffassung,
ein bedeutsamer Mensch
sei in Geschäftssachen
unersetzlich.

Ganz neu erschien ihm
auchdieDiät im Essen und
Trinken. Auf das Durchprüfen

von Speisekarten
konnte er ganz verzichten.
Die Verpflegung fing
unheimlich bescheiden an.

«Dir geht es gut, mein
Lieber», stellte Freund
Theo fest. «Nicht wahr,
die da innen verstehen ihr Handwerk Sie haben
deiner aufrührerischen Galle den Meister gezeigt.
Nun bleibe schön brav! Und versuche auch
Besuche von ganz besonderer Sorte schmerzlos
zu verdauen! Gute Besserung!»

Er war ein stiller, liebenswerter Patient, der
Herr Armin Courant. Er lernte wieder, was er
völlig vergessen hatte : schauen, hören und staunen.

Seine Frau brachte ihm Blumen und dazu
die grosse Dokumentenlupe. Etwas Besseres
hätte sie ihm nicht bringen können. In seinen
stillen Stunden betrachtete er die Pracht aus Garten

und Wiese, Blume um Blume, und wenn ihn
jemand gefragt hätte, was er schöner finde,
Pflanzen aus der Gärtnerei oder jene aus dem
Feldblumenstrauss, er hätte seine Liebe allen
bekundet, der wohlriechenden Tulpe mit ihren
vornehmen Farbmustern aussen und innen,
dann den Narzissen, aber auch den feinen Gräsern,

den Dotterblumen und allen andern
Blumenwundern.

Sein Zimmer war gegen den grossen Park hin
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offen, und Herr Courant erfreute sich eines für
ihn ganz neuen Erlebnisses. Die Vögel erfreuten
ihn durch ihr Morgenkonzert. Sein Freund
musste ihm bei jedem Liedchen und jedem Zuruf
erklären, von welcher Art der gefiederten Sänger
solches stamme, und er erfuhr auch, was die
verschiedenen Rufe zu bedeuten hatten: Frohsinn,

Eifersucht, Zorn oder Angst. Am liebsten
aber wurde ihm das ganze Konzert.

Oben aufdem Gesims lag ein Büchlein. Es war
eine Sammlung schöner Texte. Er schlug es auf
und las halblaut und mit Andacht: «Lobe den
Herrn, meine Seele, und was in mir ist, seinen
heiligen Namen! Lobe den Herrn, meine Seele,
und vergiss nicht, was er dir Gutes getan hat!»

Gottfried Hess

Gedankensplitter

Aufregung kann man sich wegen einer Mücke.
Das Abregen aber erfordert Pferdekräfte.
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