

Der Tiger

Autor(en): **Heimann, Erwin**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot**

Band (Jahr): **221 (1948)**

PDF erstellt am: **24.04.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-656215>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Der Tiger

Von Erwin Heimann

Wenn man vor einer Verallgemeinerung nicht zurückscheut, wird man die Bewohner eines währschafsten Dorfes mühelos in drei Klassen einteilen können: in die Besitzlosen, in die Besitzenden, und daneben existiert dann noch die kleinste Gruppe, die man ohne viel nachzudenken als die „Besseren“ bezeichnet. Zu diesen „Besseren“ zählt man auf alle Fälle den Pfarrer und den Doktor, dann den Viehdozent und die Schulmeister, etwa noch den Posthalter und den Gemeindegemeinderat — und natürlich auch den Notar. Diese „Besseren“ werden dann zuweilen beneidet, selbst wenn sie manchmal nicht mehr Gut und Güten ihr eigen nennen als die Besitzlosen, und wäre es bloß, weil ihre Hände und Kleider etwas weniger abgenutzt und ihre Stubenböden etwas glänzender sind.

In jenem Dorf, das ich meine, gehörte nun der Notar ganz bestimmt zu den Beneideten, und das war auch wirklich kein Wunder. Hatte er doch kaum die Dreißig überschritten und bereits die väterliche Praxis mitsamt einem schönen Vermögen übernehmen können, ohne sich sonderlich

anstrengen zu müssen. Dazu nannte er eine junge Frau sein eigen, die nicht durch das Dorf gehen konnte, ohne daß ihr aus Scheunen und Ställen heraus wohlgefällige Blicke der femmerischen Männerwelt folgten. Ja, die Männer vergaßen zuweilen schier zu blinzeln, um die junge Frau Notar ja keinen Moment aus den Augen zu verlieren. Notars bewohnten einen jener währschafsten, wohlproportionierten alten Herrenstöcke, wie sie Rudolf von Tavel so gerne mit seinen altbernischen Landjuntern und vornehmen Frauen bevölkerte. Darin und ringsherum sah alles so gepflegt und behäbig aus, daß kaum jemand in den Garten mit dem alten Baumbestand hineinschauen konnte, ohne zu denken: „Hier läßt sich's leben. Dieser Peter Hofmann ist wirklich ein Glückspilz!“

Edith, die junge Notarsfrau, war nicht ein so übermütiges Ding gewesen, um mit lauter goldenen Illusionen in dieses Haus einzuziehen. War sie doch in der Stadt aufgewachsen, und darum hatte ihr zuweilen ganz im geheimen davor gebangt, wie sie wohl den ungewohnten Haushalt in dem altmodischen Haus bewältigen würde. Sie hatte vorher nie im Garten gearbeitet,

und hier galt es nun, einen großen Blumengarten in Ordnung zu halten. Sie hatte noch nie einen Kachelofen mit Reiswellen geheizt, und hier gab es keine andern. Aber eine rührige Frau wird sich zurechtfinden, selbst wenn man sie von Sibirien nach Afrika versetzen sollte, wenigstens sofern sie den guten Willen mitbringt. Dieser gute Wille wird zugleich mit der rechten Liebe vorhanden sein — und daran fehlte es auch bei Edith nicht. Es war deshalb gar keine übertriebene Schmeichelei, wenn die Bauernfrauen der jungen Notarin bereits im ersten Sommer rühmten, so schöne Zinnien und Ringelblumen wie bei ihr hätten sie jetzt noch selten gesehen.



Notars bewohnten einen jener währschafsten, alten Herrenstöcke...

Edith wies dann zuweilen das Lob bescheiden von sich — und freute sich trotzdem darüber, wenn eigentlich auch mehr um Peters als um ihretwillen. Lag doch darin eine Bestätigung, daß sie willens und fähig war, sein elterliches Heim in Ehren zu halten.

Ja, Peter wußte das aus aufrichtigem Herzen zu schätzen. Er war ja überhaupt ein ausgesprochen netter und umgänglicher Mann, wenigstens solange ihn nichts in seiner Beschaulichkeit störte. Und nach dem ersten Jahr seiner Ehe stellte er fest, daß dieses geruhsame Fahren zu zweit dem einspännig Kutschieren entschieden vorzuziehen sei. Ja, es gab Augenblicke, wo er tatsächlich kaum noch einen andern Wunsch hatte als etwa den, daß sich mit der Zeit seine Praxis noch etwas erweitern möchte.

Auch Edith hegte einen Wunsch, aber eben durchaus nicht denselben. Doch nahm sie sich Zeit und hütete sich wohl, etwas erzwingen zu wollen. Doch einmal, als sie geruhsam miteinander in der vordern Stube beim Nachteffen saßen, wagte sie doch einen schüchternen Vorstoß: „Du, Peter, scheint dir nicht zuweilen auch, mit der Zeit sei das Haus fast zu groß für uns zwei?“

Peter legte die Gabel in den Teller zurück und fragte etwas verwundert: „Möchtest du jetzt doch ein Dienstmädchen? — und ich meinte immer...“

„Ach nein, keine Spur“, wehrte Edith hastig ab. „Mit der Arbeit werde ich schon allein fertig. Nein, ich dachte vielmehr — weißt du, so mit der Zeit — etwas Kleines...“

„Ach was“, wehrte Peter etwas unwirsch ab und stocherte im Kartoffelstock auf seinem Teller herum. Endlich schien er doch zu fühlen, daß er seiner Frau eine etwas klügere Antwort schuldete. Darum fuhr er nach einer Weile mit ernsthaftem Gesicht fort: „Siehst du, Kinder, das bringt gar manches mit sich; manches, das man voraussieht, und noch mehr, das man jetzt noch nicht sieht. Und überhaupt: Kleine Kinder sind einfach ein Schrecken für mich. Ich glaube, das Geplärr und Geschmier triebe mich aus dem Haus.“

Edith zerwürgte eine heftige Antwort und senkte den Kopf. Sie hätte es ja wissen können. Aber trotzdem fiel es ihr schwer, ihren Mann zu verstehen. Begreiflich, denn eine junge Frau hat

ja kaum eine Ahnung davon, wie unklar und unlogisch die Männer solche Fragen betrachten. Sie weiß nicht, daß die Frau von Natur aus, vom Blut her schon Mutter ist, während der Mann erst zum Vater erzogen sein will. Und nichts und niemand erzieht ihn zum Vater als seine eigenen Kinder.

Welcher junge Mann behauptete nicht, mit kleinen Kindern nichts anzufangen zu wissen. Und bereits ein Jahr später kann derselbe Mann mit innigster Hingabe und unermüdlichem Eifer stundenlang in einen Korbwagen, in eine Wiege hineinzwitschern und flüstern, das Gesicht verziehen und alle zehn Finger bewegen, um einem Kind — seinem Kind — ein Lächeln abzulisten. Aber welcher Mann gestünde im voraus, daß er dazu imstande wäre? — Weiß Gott, er schämte sich, und er wäre in seiner ganzen schönen Adamswürde getroffen, wenn man ihm solches zutrauen würde. Und dieselbe Adamswürde duldet auch nicht den Gedanken daran, daß er einmal nicht mehr der unbedingte Mittelpunkt des Hauses sein sollte; daß seine Frau noch etwas anderes, vielleicht gar Wichtigeres neben ihm kennen sollte. — Das sind natürlich Dinge, die ein Mann niemals eingestünde, nicht einmal vor sich selbst, und deshalb hat er meistens auch keine Ahnung davon, daß es bloß sein Egoismus ist, der ihn die Kinder fürchten läßt.

Auch Peter belastete sich nicht mit solchen Gedanken, und doch waren sie gerade bei Männern seiner Art sehr naheliegend. Er hatte ja bis heute immer geebnete Wege vorgefunden, er war als einziger Sohn schon immer das Zentrum des Hauses gewesen, und auch seine junge Frau hatte nie den Versuch gemacht, ihn aus dieser Stellung zu drängen. — Nein, er hatte gar keine Lust, sein bequemes Leben einer Gefahr auszusetzen.

Darum ging das Leben im Notarshaus während vier, fünf Jahren ungestört weiter. Peter nahm allmählich zu an Gewicht und an Ehren, er wurde Gemeinderat und Präsident der Feldschützengesellschaft. Seine junge Frau fügte sich allem, auch der Notwendigkeit, daß Peter die Abende immer häufiger an Versammlungen und Sitzungen zubringen mußte. Peter war nicht hellichtig genug, um zu merken, daß

sich um Ediths Lippen allmählich ein neuer, etwas bitterer Zug abzuzeichnen begann. Er wußte auch nichts davon, daß sie zuweilen, an ihren einsamen Abenden, oft lange ins Leere staunte und dann um zehn Jahre gealtert aussah, weil in ihrer Miene, in ihrer Haltung eine Hoffnungslosigkeit lag.

Eine einzige Änderung fiel ihm mit der Zeit auf: daß Edith jetzt häufig Leute aufsuchte, um die sie sich vorher niemals bekümmert hätte. Sie lenkte ihre Schritte nämlich mit Vorliebe in die Häuser und Hütten kinderreicher Familien. Als er sie einmal deswegen zur Rede stellte, wick sie geschickt aus und sagte wie beiläufig: „Ach, weißt du, es scheint mir unsere Pflicht, denen etwas unter die Arme zu greifen, die es weniger gut haben als wir.“

Dagegen hatte Peter nun nichts einzuwenden. Allerdings, wenn er gesehen hätte, wie Edith dieses „unter die Arme greifen“ verstand, vielleicht wäre ihm doch ein Licht aufgegangen; wenn er hätte zuschauen können, wie Edith etwa bei Glausers in der Grabenhütte den Kleinen die Kleider flickte und die Nasen putzte, die Kleinsten mit Breilein fütterte und mit Schöpplein tränkte. Aber er hatte keine Ahnung davon. Dafür sagte Frau Glauser mehr als einmal zu Edith: „Ach, Frau Notar, ich weiß gar nicht, wie ich ohne Eure Hilfe zurechtkommen sollte.“ Ihr Mann war ein gutmütiger Kerl ohne besonderen Ehrgeiz, der auf der Säge als Handlanger beschäftigt war. Vier Kinder belebten das Grabenhaus schon, und das fünfte war bald zu erwarten.

Eines Samstagnachmittags, als Graber Friß auch zu Hause war, konnte Frau Graber die Bemerkung nicht unterdrücken: „Ich muß nur staunen, wie Ihr mit Kindern umzugehen wißt, Frau Notar. Es ist bloß schade, daß Ihr selbst keine habt.“

Edith schaute zum Fenster hinaus und sagte leise: „Es ist einem eben nicht alles vergönnt.“

„Ja, einige haben zu viel was die andern zu wenig“, polterte Glauser Friß in seiner ungehobelten Art dazwischen. „Wenigstens bei uns geht der Nachwuchs nie aus. Selbst unsere Kaze hat wieder fünf Junge.“

„Büß-büß“, nickte das dreijährige Trudeli eifrig und wischte zur Türe hinaus. Im nächsten

Moment kam es bereits mit einem ganzen Arm voll junger Kazen zurück, von der ängstlich miauenden Kazenmutter gefolgt.

Edith fühlte sich verpflichtet, den Kazensegn nach Gebühr zu bewundern und nahm eines der jungen Kätzchen, ein schönes, dunkelgeflamantes Tigerchen, auf den Arm. Das Tierchen begann sofort, mit seinem braunen Näschen ihren weichen Arm zu beschnuppern.

„Das nähme ich am liebsten gleich mit“, sagte Edith und streichelte das Tierchen ganz zart.

„Ihr könnt das Tierlein gern haben“, erklärte Frau Glauser bereitwillig. „Die Jungen saugen ja nur noch ganz selten.“

„Mein Mann würde merkwürdige Augen machen, wenn ich mit einer Kaze anrücke“, wehrte Edith schnell ab. Trotzdem erfüllte es sie mit einem tiefen Behagen, zu fühlen, wie zutraulich sich das Kätzchen in ihren Armen einnistete.

„Ach, so wegen einem Kätzchen“, drängte Frau Glauser, ohne Ediths Zwiespalt zu ahnen. „Das nimmt doch wahrhaftig nicht viel Platz ein.“

„Oh, Platz hätten wir mehr als genug“, erklärte Edith. „Aber...“ Sie war auf einmal nicht mehr imstande, weiterzufahren. Inmitten dieses Kinder- und Kazensegens war es ihr völlig unmöglich, zu sagen, daß ihr Mann nichts Derartiges dulde. — Sie schämte sich regelrecht — für ihren Mann.

Aber einen Augenblick später erwuchs aus diesem Schämen so etwas wie Trost: „Ich bin nicht schuld, daß unser Haus so nüchtern und leer bleibt“, dachte sie bitter. Und dieser Trost war schuld daran, daß sie bald darauf heimzu ging — mit der Tigerkaze im Arm.

Am selben Abend kam Peter Hofmann etwas unerwartet in die Küche geplatzt: „Du, denkst du noch daran, daß wir heute abend Gemeinderatsitzung haben? Wir sollten nicht allzu spät essen.“

Edith war eben daran, einen Omelettenteig anzurühren. Hatte sie wirklich bloß deshalb so rote Backen? Aber warum schaute sie ihren Mann so eigentümlich verschmüht an, halb lächelnd, halb verlegen, gerade wie damals, als sie eines der schönen Kristallgläser zer schlagen hatte?

Etwas mißtrauisch näherte sich Peter dem Tisch, und plötzlich wies ein schneller Blick Ediths auch seinen Augen den Weg. Weiß Gott: Neben dem Kochherd kauerte eine kleine, getigerte Kage und schlürfte mit hurtigem Zünglein Milch aus einem Tellerchen.

„Wo kommt denn dieses Vieh her?“ fragte Peter verdutzt. „Ist es zugelaufen? — Dann soll es aber möglichst rasch wieder verschwinden.“

Schnell wischte Edith die mehligten Hände an der Schürze ab und nahm ihren Mann liebevoll um die Achseln. „Nein, Peter“, schmeichelte sie, „ich habe es hergebracht, das Kätzchen, von Glausers im Graben, weißt du. Sie wollten mir eine Freude machen damit, und mir schien...“

„Dummes Zeug“, sagte Peter ärgerlich und streifte den Arm Ediths unwirsch von sich. „Ich will das Haus nicht voller Katzenred. Und bis übers Jahr würde uns noch ein ganzes Gewimmel Junger beschert. — Pfui Teufel!“

„Ach, dummes Zeug!“ fährt nun Edith auch etwas hitziger auf. „Es ist ja ein Kater.“

„Das ist mir egal. Den bekommt man auch überall zu riechen. Diese Schweinerei dulde ich einfach nicht.“

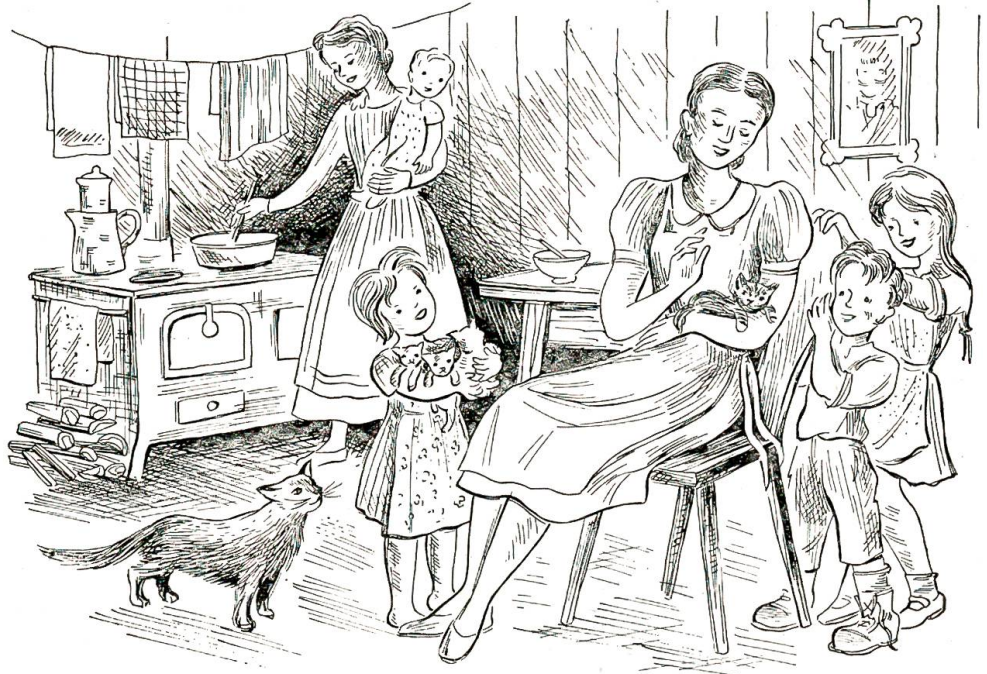
„Du hast doch gar nichts zu tun mit dem Tierchen“, suchte Edith einzulenken.

„Ich vielleicht nicht, aber du um so mehr“, beharrt Peter hartnäckig. „Glaubst du etwa, ich habe Lust nach so einer verrückten Haushaltung, in welcher zuerst die Kage serviert wird und nachher der Mann? — Ich kann sie nicht ausstehen, diese Viecher, und damit Punktum.“

Wenn ein Mann „Punktum“ sagt, bildet er sich zuweilen ein, er sei imstande, damit die Weltgeschichte abzustellen. Doch eine Frau kann in gewissen Situationen noch unaufhaltsamer sein als die Weltgeschichte.

„Sage du nur ‚Punktum‘“, dachte Edith bei sich. „Ich aber sage: ‚Komma‘; dieser Satz ist von mir aus noch nicht fertig.“ Sie hütete sich aber, weiter zu diskutieren, sondern begann wieder mit zusammengebißnen Lippen in der Teigschüssel zu rühren.

Das Tigerkätzchen hatte unterdessen seinen



„Das nähme ich am liebsten gleich mit“

Appetit nach Milch befriedigt, trippelte bedächtig mitten in die Küche, streckte sich so recht behaglich erst die Vorder-, dann die Hinterbeine, setzte sich umständlich auf seinen Schwanz und begann schließlich in aller Ruhe sein schöngezeichnetes Brüstlein zu lecken.

Peter schaute diesen Katzenmanövern mit finsterner Miene zu. Schließlich wandte er sich mit jäher Wendung ab: „Nun, dann kann man ja gehen“, murrte er und zog die Türe reichlich unsanft hinter sich zu.

Beim Nachtessen zeigte er sein finsterstes Gesicht, obschon es Apfelpfannkuchen gab, die er sonst über alles liebte. Er ging auch zur Gemeinderatsitzung, ohne noch ein einziges Wort fallen zu lassen.

Edith hingegen, nachdem sie in der Küche fertig geworden, trug ein altes Binsenförblein in



„Ich kann sie nicht ausstehen, diese Viecher,
und damit Punktum“

das Peristyl und polsterte es sorgfältig mit Kissen aus. In dieses Bett wurde das Tigerkätzchen gelegt, das sich auch sogleich behaglich einzuwühlen begann. Noch recht lange kauerte die junge Frau neben dem Körbchen und streichelte das behaglich schnurrende Tierlein. Und als sie endlich in die Wohnstube ging, preßte sie das Nastuch gegen die Augen.

Von diesem Abend an war die Harmonie im Notarshaus gestört. Es ist nun einmal so: Wer keine großen Schmerzen hat, spürt die kleinsten Gebrechen, und wer keinen großen Kummer hat,

läßt sich von einem kleinen Kummer das Leben vergiften. Darum wird es eben möglich, daß so ein kleines, unschuldiges Tigerkätzchen mehr Unheil stiften kann als ein ausgewachsener Königstiger aus Indien.

Die beiden jungen Leute wären ja flug genug gewesen, um zu merken, daß die Ursache des Zerwürfnisses eigentlich etwas lächerlich war. Doch das Kätzchen war bloß der sicht-, hör- und eben zuweilen riechbare Vorwand, hinter dem sich viel ernsthaftere Konflikte verbargen. Peter hätte das natürlich nie zugegeben. Er wußte vielleicht auch gar nicht, daß er den Kater nicht dulden wollte aus der unklaren Angst, Edith könnte am Ende ihr Herz und ihre Liebe noch an etwas anderes hängen als nur gerade an ihn. Es gibt eben Männer, die nichts anderes sein können noch sein wollen als ständiger Mittelpunkt.

Ediths Kummer war bedeutend greifbarer, und sie hätte ihn zweifellos auch besser beschreiben können. Daß Peter ihrem tiefen Bedürfnis, etwas zu hätscheln und zu pflegen, nicht das geringste Verständnis entgegenbrachte, schmerzte sie tief. „Er ist nun einmal ein hartherziger Egoist und mißgönnt mir die Freude“, haderte sie. Wenn sie aber zusehen mußte, wie ihr Mann das Kätzchen lieblos, ja brutal mit den Schuhen aus dem Weg räumte, mußte sie die Zähne zusammenbeißen vor Schmerz. „Es ist vielleicht doch gut, daß wir keine Kinder haben“, erkannte sie zuweilen. „Er ist einfach ein gefühlloser, hartherziger Mensch. Ja, wenn man alles zum Voraus wüßte...“ Diese bitteren Vorwürfe fraßen sich so fest in ihr Herz, daß es kaum noch etwas genügt hätte, nachzugeben und das Tier aus dem Hause zu schaffen. Der Graben war nun schon zu breit und zu tief.

Nur noch eines lebte behaglich im Notarshaus: die Tigerkake. Sie schmeichelte und spielte, fraß mit bestem Appetit und schlief unbekümmert, wo es ihr gerade gefiel. Edith war zuweilen sehr verwundert, daß sie vor Peter nicht die geringste Angst zeigte. Sonst sagte man doch immer, Tiere hätten einen feinen Instinkt dafür, ob sie von Menschen geliebt oder gehaßt werden. Aber das

Tigerchen besaß offenbar nicht den geringsten Instinkt. Immer wieder suchte es, Peter zu schmeicheln, schaute mit großen Schmachtaugen zu ihm auf und strich an seinen Hosensack herum. Wahrhaftig, es war von rührender Dummheit.

Es geschah eben manches, das Edith verborgen blieb. Wenn ihr Blick Mauern durchbohren könnte, hätte sie zuweilen gesehen, wie Peter das Kästchen mit weichen Händen kostete, wie er es auf die Arme nahm und es sich sogar zuweilen wie einen Pelz um den Nacken legte. Ja, wenn er sich ganz sicher allein wußte, konnte er sogar auf den Teppich knien und vergnügt mit dem Tigerchen spielen.

Das mag auf den ersten Augenblick unglaublich erscheinen. Es ist aber gar nicht so unglaublich, wenn man eine Ahnung hat, wie seltsam viele Männer durchs Leben gehen. Wie viele Männer gibt es doch, die glauben, daß es etwas geradezu Ehrenrührendes wäre, wenn sie sich einmal etwas weichere Gefühle anmerken ließen. Die Männlichkeit — oder das, was sie irrtümlicherweise darunter verstehen — macht sie zu Sklaven ihrer selbst, und darum dulden sie oft genug nichts anderes als Sklaven um sich. Wenn ein Mann das nicht früh genug merkt, steht er plötzlich einsam in einer kalten, feindlichen Welt und ist auf dem besten Weg, ein armer Teufel zu werden.

In dieser ungefreuten Stimmung ging der Sommer zu Ende. Edith hatte bereits die letzten dünnen Blätter im Garten zusammengereicht, und in den Blumenrabatten blühten bloß noch ein paar einsame Winteraster. Man war bereits in der Jahreszeit, da man ein behagliches Haus und einen warmen Ofen zu schätzen wußte.

Wer den nahenden Winter nicht in der Natur erkannt hätte, wäre durch den Vereinsbetrieb auf den Wechsel der Jahreszeit aufmerksam gemacht worden. Der Männerchor sagte bereits auf Ende November eine Theateraufführung an, und es wäre durchaus unpassend gewesen, wenn sich Notars an diesem Anlaß nicht auch gezeigt hätten. Es wäre ihnen ja sehr peinlich gewesen, wenn jemand in der Umgebung etwas von ihrem Zerwürfnis gemerkt hätte. Die Achtung der Mitmenschen ist ja das Letzte, was man freiwillig

aufgibt; die Achtung seiner Nächsten aufs Spiel zu setzen, bereitet den meisten weniger Schmerzen.

Trotz allem wurde der Abend im „Bären“ über Erwarten gemütlich. Notars blieben bis zum Schluß, ja, sie versprachen sogar, am Sonntagmittag zum Katerbummel mitzukommen.

Sie standen natürlich am Sonntag etwas spät auf, und Edith fürchtete, mit der Haushaltung nicht zeitig genug fertig zu werden. Peter war guter Laune erwacht und versprach, ihr etwas an die Hand zu gehen und wenigstens den Stubenofen zu heizen. — Vielleicht hatte es ihm gut getan, wieder einmal mit seiner jungen Frau zu tanzen und festzustellen, wie beliebt und geachtet sie war.

Nach dem Morgenessen, während Edith das Schlafzimmer in Ordnung brachte, holte er richtig eine Reismühle hinter dem Haus. Er duldete es, daß ihm dabei die Tigerkacke um die Beine strich, und weil es niemand sah, kratzte er ihr ein bißchen das Fell. Nun öffnete er die Ofentüre im Korridor und versuchte, die ganze Reismühle in den Ofen zu schieben. Da sie aber recht umfangreich war, wollte es nicht gelingen, und er sah sich gezwungen, die Reismühle zu holen, um den Binddraht zu lösen. Nun legte er die größten Äste zur Seite und schob den Rest in das Feuerloch. Mit Hilfe einer zerknüllten Zeitung setzte er die Sache in Brand. Er blieb noch einen Augenblick kniend vor der offenen Türe, um sicher zu sein, daß das Holz auch recht Feuer fange. Die dünnen Tannadeln wurden knatternd und spritzend vom Feuer erfaßt, er will die Türe schließen — und in diesem Augenblick hört er die Kacke miauen. Aber wo denn nur? Er späht suchend um sich. Da, wieder — „miau!“

Donnerwetter, das tönt ja aus dem Ofenloch hinter der brennenden Reismühle hervor!

Peter fährt der Schreck in alle Glieder: „Jetzt verbrennt das Tierchen bei lebendigem Leib!“ — Er überlegt nicht mehr. Wie rasend fährt er auf das Feuerloch zu, versucht die Flamme auszublasen — dazu ist es längstens zu spät. Er zerrt an den dicken, untern Ästen, die noch nicht Feuer gefaßt haben, reißt heraus, was er kann, schafft, kauft und flucht, alles miteinander. — Blut fällt heraus, verbrennt ihm die Hände, er achtet es kaum. Rauch steigt auf, es stinkt und



... und nun fährt der Tiger, schwarz wie ein Ungeheuer,
mit einem Satz aus dem Ofenloch.

knistert. — Jetzt drischt er mit einem Ast auf die lodernden Flammen — schließlich gelingt es ihm, den größten Teil herauszuwürgen — und nun fährt der Tiger, schwarz wie ein Ungeheuer, mit einem Satz aus dem Ofenloch.

Peter kauert noch halb bewusstlos vor der Feuertüre, als auf einmal Edith hinter ihm einen Schrei ausstößt. „Um Gotteswillen! — Was ist denn das für eine Zuversicht.“ Sie schaut bald auf die Rake, die wie verrückt im Gang herumrennt, bald auf ihren Mann, der am Boden kniet und die schwarzen, verbrannten Hände von sich streckt.

„Was ist denn bloß geschehen?“ fragt Edith ganz atemlos.

„Die Rake — der Tiger...“ stammelt Peter. „Er kroch in das Ofenloch. Aber ich hatte wahrhaftig keine Ahnung davon, und dann...“

Edith schaut und schaut, studiert und überlegt — und plötzlich begreift sie. Wehrlos muß sie es geschehen lassen, daß ihr plötzlich Tränen in die Augen schießen. „Und du — du hast dich

so — so zu gerichtet — wegen — wegen der Rake!“

Peter kniet noch immer in dem Wirrwarr von Asche und Holz und schaut vor sich zu Boden. „Ach, es hätte mich wirklich gereut, das Tierchen“, brummt er verlegen. „Ich konnte es doch nicht einfach verbrennen lassen.“

Plötzlich kniet Edith neben ihm und legt die Arme um seinen Hals. Eine seltsame Erschütterung durchbebt ihren ganzen Körper, und es dauert lange, bevor sie stammeln kann: „Oh, Peter, weißt du, ich bin so froh, daß es dich gereut hätte — daß du Mitleid hattest. — Nicht wahr, du meintest es gar nie so ganz ernst. Du hättest es in Wirklichkeit ganz gern, das Tigerchen — und...“ jetzt legte sie die Lippen dicht an sein Ohr — „... und ein Kind“.

Peter saugt versunken an seiner Hand, wo sich langsam Brandblasen bildeten. „Ich glaube, man könnte sich gewöhnen daran“, murmelte er.

Am Nachmittag nahmen Notars trotzdem noch am Vereinsausflug teil. Und obschon Peter seine rechte Hand verbunden hatte, war er doch imstande, Edith beim Tanzen recht fest an sich zu drücken.

Und ein Jahr später trugen sie einen Stammhalter zur Taufe.

Logisch

Vater zum fünfjährigen Söhnchen: „Wenn du nicht ans Christkindchen glaubst, bring's dir auch keine Geschenke!“

„Ich glaube aber auch nicht an den Storch, und er bringt mir doch jedes Jahr ein Brüderchen!“