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Wilhelm Bernhard
1920-1978

Yon Johann Ulrich Marbach
Hyperion an Adamas:
«und all ihr freundlichen Kräfte

des Himmels und der Erde,
seid mit ihm!»

Hölderlin

Am 9. Oktober 1978 erlag der bedeutende Biologe Wilhelm Bernhard bei seiner

Ankunft auf dem Flughafen von Buenos Aires einem Herzversagen. Er hätte in
der südamerikanischen Metropole an einem internationalen Kongreß das Wort
ergreifen und eine der höchsten Auszeichnungen der wissenschaftlichen Welt
entgegennehmen sollen. Er starb indessen in den Armen seines argentinischen Schülers

und Freundes Cesar Yasquez kurz nach seiner Ankunft. Dieser Tod war
irgendwie bezeichnend für die Art von Bernhards Denken und Fühlen. «Herr,
gib jedem seinen eigenen Tod.» Diese Bitte Rilkes, die er selbst oft ausgesprochen

hatte, fand in seinem Sterben Erfüllung. Am Ziel, Tod eines Siegers: «lächelnden
Munds ».

Dazu das Zeugnis eines Freundes aus Paris: «Le destin voulait que Wilhelm
ait la mort d'un heros, foudroye en pleine gloire.» In der Tat. Die letzten vier
Jahre waren buchstäblich dem Tode abgerungen; denn schon 1974 hatte Bernhard

in Paris einen schweren Herzinfarkt erlitten. Aber ohne Rücksicht auf die

eigene Person opferte er die letzten Jahre ohne Zögern der Vollendung seines

Werkes: seiner Forschung und gleichzeitig der leidenschaftlichen Verkündigung
einer dem Geiste und höchster menschlicher Verantwortung verpflichteten
Wissenschaft. Er verkündete diesen Wissenschaftsglauben wie eine Mission: Wissenschaft

darf nicht Selbstzweck werden, sonst zerstört sie das Leben. Sie darf aber

auch nicht als Vorspann eines auf reinen Nutzen abzielenden materiellen
Fortschritts mißbraucht werden, sonst verliert sie ihren idealen Gehalt. Die echte

Mutter der Wissenschaft heißt «Sophia», die Weisheit, und dient der Wahrheitssuche.

In ständiger Todesgefahr schwebend, mit letzter Unerschrockenheit und

Willensanstrengung trug Bernhard diese Botschaft in alle Welt. Seine letzten
Reden von Lauchstädt und Freiburg im Breisgau sind Zeugnisse seines hohen

Wissenschaftsethos, sind sein geistiges Testament: Wahre Wissenschaft schreitet

vom Sichtbaren zum Unsichtbaren weiter. Sie ist sich des transzendenten

Ursprungs des Daseins bewußt. «Der berufene Forscher», erklärt Bernhard, «kennt
nichts Wichtigeres, als dem brennenden Geheimnis nachzugehen, welches sich
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hinter dem Sichtbaren verbirgt. Er weiß: Dies ist sein Weg, an der Schöpfung
teilzunehmen, würde ihm auch bloß ein kleines Stäubchen Wahrheit zuteil.»

Etwas im Wesen Wilhelm Bernhards wirkte auf seine Umgebung überraschend:

«Je n'ai jamais vu dans ma vie d'etre aussi exceptionnel, aussi humain, aussi

simple, dans son erudition et dans son savoir» (Jean-Jacques Piot, Paris). Ein
bekannter Naturwissenschaftler und Studienkollege in Bern bekannte mir kürzlich:

«Er war schon als Student anders als andere Leute. Er hatte ein Ethos,
etwas Missionarisches an sich. Ich habe ihn verehrt, obschon er jünger war als

ich.» Und ein Berner Rechtsanwalt, der ihn nur flüchtig kannte: «Als ich ihn
sah, bemerkte ich an ihm ein gewisses Feuer. Bei jeder Begegnung hatte ich bei

ihm ein Gefühl von einem Engagement, an dem man sich verzehrt. Ich war
jedesmal fast erschrocken.» Dazu das briefliche Zeugnis des argentinischen Freundes,

acht Tage nach Bernhards Tode: «II laisse chez nous le souvenir magnifique
d'un homme et d'un scientifique tout ä fait exceptionnel, possedant un courage
intellectuel et une religiosite immense.» (Cesar Yasquez, 18.10.1978 Buenos

Aires.)
Wir werden später einige Hinweise auf Wilhelm Bernhards Bedeutung als

Naturforscher folgen lassen. Seine Meisterschaft in der Elektronenmikroskopie
verhalf ihm zu bahnbrechenden Entdeckungen auf dem Gebiet der Zellstruktur
und der Zellfunktion. Er wird als Pionier der Yirusforschung in die Geschichte

eingehen. Wir müssen jedoch die Darstellung seiner wissenschaftlichen Verdienste
der berufenen Feder des Fachmanns überlassen. Unser Beitrag an die Biographie
des Forschers muß sich darauf beschränken, einige Daten aus seinem Leben

festzuhalten, und auf den Versuch, ein Bild seiner Persönlichkeit und seiner

Wesensart zu entwerfen. Ergänzt und bereichert wurden meine persönlichen
Kenntnisse durch Aussagen der Angehörigen sowie einiger Studienkollegen und
Schüler Bernhards.

Wilhelms Kindheits- und Jugendjahre verliefen geradlinig und heiter,
verwurzelt im gesunden Herkommen und in den festen Ordnungen einer Bauernfamilie

im wohlhabenden Bauerndorf Worb im Kanton Bern. Er wurde geboren

im Jahre 1920 als jüngster Sohn des angesehenen Landwirts Gottfried Bernhard

im sogenannten Schloßgut als letztes von sechs Geschwistern. Seine Mutter, eine

geborene Schüpbach, eine stille, gütige Frau von zarter Konstitution, besaß ein

ungewöhnlich tiefes Verstehen für das frühreife Kind, ein Ahnen seiner
ungewöhnlichen Anlagen. Willy hing sehr an ihr. Gleicher Seelenadel verband die

beiden. Der Vater war eine gewichtige Persönlichkeit im Dorf, Gemeindepräsident
und Leiter einer landwirtschaftlichen Genossenschaft. Vor meinem inneren Auge
steht noch deutlich sein markantes Profil, wie es auf einem Altersbildnis zu sehen
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i \
Wilhelm Bernhard (1920-1978)

ist: feine, sinnende Züge, der Blick in die Ferne gerichtet. «Vater konnte noch

vor einem Gewächsacker stehen wie vor etwas Heiligem», sagt eine seiner Töchter.
Die Richtung, die Wilhelm Bernhards späteres Streben und Schaffen nehmen

sollte, gab sich zu erkennen in seinen Spielen und frühen Unternehmungen. «Er
hatte immer etwas unter seinen Händen», erklären seine älteren Geschwister.

Homo Faber! Unermüdlich, leidenschaftlich ist er im Konstruieren: Meccano-

Baukünste, Wasserrädchen, ein Perpetuum mobile. (Die genauen Pläne dazu sind
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noch vorhanden.) Später, als Jüngling, ein Spiegelteleskop. Den Hohlspiegel dazu

schleift er selber. Er denkt dabei an Spinoza. Einen ganzen Sommer lang läuft er

um die Schleifsäule herum, Tausende von Umdrehungen vollziehend. Dann läßt
er uns durch das Rohr gucken und die Jupitermonde bestaunen. «Er wird
Maschineningenieur», kommentieren die Leute. Dabei ist er ein Träumer, ein

Romantiker, vielleicht ein Mystiker. Er organisiert ein Sommernachtsfest im
Schloßpark; er reitet mit dem Schloßfräulein über Stock und Stein, stundenlang,
oder wirft sich abends, der Magie des gestirnten Firmaments hingegeben, ins

Gras. Seine Lieblinge unter den Dichtern: Eichendorff, Novalis, Hölderlin, später
Rilke und Hofmannsthal, und immer wieder als gültiges Vorbild der Weise von
Weimar.

Aber in diesem Träumer steckt ein eminenter Wille zum Realen, zum
Praktischen. Er liebt die Hände, und die Hände lieben das Wirkliche, das Material.
In Wilhelm steckt ein Handwerker, der das Werk seiner Hände leidenschaftlich
liebt. Das hat Folgen für die Zukunft, für sein ganzes Forschen. Denn Wilhelm
Bernhard, auf der Höhe der Meisterschaft, wird Forscher und Handwerker sein,
ein Techniker ersten Rangs. Als Pionier der Elektronenmikroskopie wird er sich

in Paris nicht nur Weltruf holen, er wird mit deren Hilfe in der Virusforschung
Neuland betreten. Und das alles begann in Worb, im Kleinen und im Kleinsten,
unscheinbar, in den alltäglichen Spielen und mit der Neugierde des Kindes und
dem Entdeckerdrang des Jünglings.

Rezeichnend, ja symbolisch für seine Tatenlust, hier ein Reispiel für viele: Ein
dunkelfarbiger, runder Felsbrocken in einer Schottergrube beim Eggwald erregt
die Aufmerksamkeit des Schülers, ja er bedrängt seine Träume. Die Arbeiter
wollen den unbequemen Gesellen sprengen. Wilhelm indessen gibt keine Ruhe,

er will ihn retten. Er alarmiert die Hüter der Wissenschaft, läßt den Findling
aus der Grube wälzen, ihn 250 Meter weiter nach Süden schleppen und auf einem

Zementsockel befestigen. Dort ist er noch heute zu sehen*.

In der Schule fiel Wilhelm Rernhard auf durch eine vielseitige Begabung und
eine ungewöhnlich feine Wesensart. In der Sekundärschule Worb wußte Lehrer
Albert Rufer den Knaben für den Naturkundeunterricht zu begeistern. Er
verhalf ihm zum Ubertritt ins Berner Gymnasium, wo er den Deutschunterricht des

feinsinnigen Dichters Hans Rhyn besuchte, der ihn mit der Gedankenwelt des

Philosophen Rudolf Maria Holzapfel bekannt machte. Später erhielt Bernhards

Weltbild geistige Weite und Bereicherung durch die persönliche Bekanntschaft

* Vielleicht wird der bereits 1951 unter staatlichen Schutz gestellte Stein bald einmal
zum Gedenkstein für Wilhelm Bernhard erklärt werden, mit Namen und Daten versehen.
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mit Holzapfels Gattin, Frau Bettina geb. Gomperz. Er begann unter ihrer
sachkundigen Leitung, sich mit der Psychologie des schöpferischen Menschen zu

beschäftigen. Er teilte ihre Vorliebe für Biographien bahnbrechender Forscher und
Künstler, die ihm zum Vorbild wurden. Spuren dieser geistigen Kontakte und
ihres Fruchtbarwerdens in seinem Wirken finden wir noch in seiner letzten großen

Freiburger Rede. Dort wendet er sich an den jungen Wissenschaftler mit den

Worten: «Mögen ihm gerade die Niezuerreichenden, Größten und Besten als Vorbild

dienen, damit er sich nie vermesse, sich selbst zu überschätzen...Möge er sich
der Hingabe, des Mutes, der Aufopferung und Entsagung, welche er in so vielen
Beispielen großer Naturforscher findet, stets bewußt sein.» («Geist und Ungeist
in der Wissenschaft», Manuskript, S. 12, 1978.)

Nach dem medizinischen Staatsexamen in Bern 1946, das er mit einer Doktorarbeit

in Biologie abschließt, wagt Wilhelm Bernhard den Sprung in die große
Welt: Paris 1947. Seltsam: die französische Metropole wird dem Sohn des

Landmanns zum Lebenselement, zur zweiten Heimat. Neugier, Abenteuerlust treiben
ihn. Und doch tut er diesen Schritt mit «Zittern und Zagen». Was offizielle
Biographien meist verschweigen: Ungewöhnliche Menschen - im Unterschied zu nur
brillanten - stehen oft unsicher im Leben. Denn sie sind hellhörig und demütig.
Sie sind seelisch komplexer, verletzlicher als andere. Zu ihrem Wesen gehört der
Zweifel an sich selbst, das Verzagen bis zur Verzweiflung. Man denke nur an

Michelangelo, Pascal, Pestalozzi, Semmelweis. Sie wissen um die Gefahr des Zer-
brechens am Schicksal, der Selbstzerstörung. Ferner: sie ahnen das Dämonische
im Menschen, seine Untergründigkeit.

Kurz vor seiner Abreise tritt der Versucher an ihn heran. Soll er sich wirklich
der Wissenschaft opfern? Warum nicht Künstler werden? Seit Monaten hat er
dem Drang zum Malen nachgegeben. Er zeichnet mit zartem Stift Landschaften,
die an den jungen Klee erinnern. Er malt und bringt es gleich zu verblüffenden
Resultaten: ein Selbstporträt mit dem Kristall in der Hand. Turner fasziniert
ihn, Rembrandts Licht. «Ich weiß noch nicht, ob ich bei der Wissenschaft bleibe
oder ob ich in Paris Maler werde», gesteht er mir kurz vor der Abreise. Dann

fügt er hinzu: «Vielleicht mußt du mich einmal bei den Clochards unter den

Seine-Brücken suchen.» Hatte er mit dem Gedanken, Künstler zu werden, nur
gespielt? War es ihm ernst damit? Hatte er mich mit der ihm eigenen
liebenswürdigen Selbstironie heimsuchen wollen Statt einer Antwort stehe hier ein

Ausspruch von Lars Gustafsson. «Wir wissen ja alle, daß es in unserem Leben
viele mögliche Leben gibt, die nicht verwirklicht werden.»

Eins jedenfalls wird deutlich. Der angehende Jünger der Wissenschaft wollte
seinen Weg nicht blind, sondern im vollen Bewußtsein seiner Verantwortlichkeit
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betreten. Wissenschaft, wie er sie versteht, ist nicht eine bloße Berufsfrage. Diese

Einstellung verbot ihm sein hohes menschliches Ethos. Wenn er die Wissenschaft

erkor, so wird er sie zur Herrin seines Lebens machen. Bernhard war ein

Mann aus ganzem Holz. Halbheiten ertrug er schlecht. Ein Sowohl-als-auch

kannte er nicht. Entweder ganz Künstler oder ganz Wissenschaftler. Auch über
ein anderes Schicksalsproblem war er sich klar. Bei aller Bescheidenheit in der

Einschätzung seiner Kräfte war er ein Mann der Spitzenleistung. Und
Spitzenleistungen in der Wissenschaft heute - nun, man weiß, was das bedeutet! Ich
bin mir bewußt, gestand er damals, daß der heutige Wissenschaftler bereit sein

muß, große persönliche Opfer zu bringen. Auf Universalität im Sinne Goethes,

auf das Ideal einer harmonischen Ausbildung seiner Anlagen, muß er weitgehend
verzichten zugunsten einer Spezialisierung, die von ihm Einseitigkeit abfordert.
Dieses Opfer hat Wilhelm Bernhard gebracht. Zehn Jahre gab er sich mit einer

Exklusivität und Intensität der Forschung hin, die an mönchische Askese

erinnert. (Gewisse Experimente verlangten von ihm eine Präsenz Tag und Nacht,
so daß er sein Bett im Labor aufschlug.) Dennoch blieb er stets weltoffen, ein

hilfreicher Freund, gütig und heiter mitten im Meer des Leidens, das Yillejuif,
die damals größte Krebsstation Europas, war. Hat man sich je überlegt, wieviel

geistige Kraft das braucht, welch fast übermenschliche seelische Belastung das

darstellt Gewiß, viele Opfer hat Bernhard der Wissenschaft gebracht, seine

Menschlichkeit jedoch hat er nie aufgeopfert.
1948 finden wir Wilhelm Bernhard bei Charles Oberling, dem bekannten

Krebsforscher, am «Institut de Becherches sur le Cancer» in Villejuif bei Paris. Oberling
wird sein Lehrer, sein Förderer, sein Vorbild beim steilen Aufstieg zur
wissenschaftlichen Meisterschaft, der nun beginnt. Diese Begegnung ist die Sternstunde
seines Lebens.

Hier die wichtigsten Etappen seiner wissenschaftlichen Laufbahn:

1947 Weiterausbildung in Pathologie an der «Ecole de Medeeine de Paris»
und im «Hopital Broussais». Assistent bei Prof. Pasteur Vallery-Radot.

1948 Mitarbeiter von Professor Charles Oberling am «Institut de Recherches

sur le Cancer» in Villejuif bei Paris. Bernhard erhält den Auftrag zum
Aufbau eines Laboratoriums für Elektronenmikroskopie. Gleichzeitig

Ernennung zum «Attache de Recherche du Centre national de la
Recherche Scientifique».

1949-59 Intensive Forschertätigkeit: Pionierarbeit mit Oberling und seiner

Equipe auf dem Gebiet der Zellforschung, insbesondere über Viren und
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ihren Zusammenhang mit der Krebsentstehung. «Ihre Publikationen aus

jenen Jahren gehören heute zu den Klassikern der Kanzerologie» (Hans

Cottier, Bund, 28.10.1978). Entwicklung neuer Techniken in der modernen

Biologie. Urteil eines Fachmanns (H. Cottier): «Auf der Suche nach
den Hintergründen verschiedener Lebensphänomene ist W ilhelm Bernhard

in seiner Zeit so tief vorgedrungen, wie es nur möglich war.» Über
400 Publikationen aus seiner Gruppe: «Durchbrüche» an der Front der

biologischen Forschung.

1961 Wilhelm Bernhard Direktor des Krebsforschungsinstituts Villejuif. —

Hartmann Müller-Preis der Universität Zürich.

1964 Großer wissenschaftlicher Preis der Stadt Paris.

1965 Ernennung zum Präsidenten der «Societe franchise de Microscopie

electronique».

1967 Paul Ehrlich- und Ludwig Darmstaedter-Preis (Bundesrepublik
Deutschland).

1968 Berufung in den Vorstand der «International Society for Cell Biology».

1969 Ehrendoktor der Universitäten Basel und Brüssel. Es ist beute noch

nicht möglich, den ganzen Umfang von Wilhelm Bernhards
wissenschaftlicher Wirksamkeit und aller Anerkennungen, die ihm die
Mitwelt zollte, abzusehen. Er war Mitglied zahlreicher wissenschaftlicher

Gremien, zum Beispiel der Akademie der Naturforscher Leopoldina.

1975 Verleihung der Schleiden-Medaille in LIalle.

1978 Höchste Auszeichnung der britischen «Boyal Society of Medicine».
Ferner: Erster Preis der «Ligue (rangaise de Lutte contre le Cancer».

Er konnte ihn am 4.12. nicht mehr selber in Empfang nehmen.

Es ist noch nicht lange her, da mir Bernhard aus Villejuif zwei Photographien
schickte, die er offenbar selber geknipst hatte. Die eine bot einen abstoßenden

Anblick: Ein asphaltierter Platz mit herumliegenden Benzinkanistern, zerbrochenen

Kisten, Stacheldraht, Papierfetzen und sonst allerlei Unrat, kurz

Umweltverschmutzung in ihrer ganzen Trostlosigkeit, wie sie heute vielerorts,
besonders am Rande von Großstädten, zu sehen ist. Die andere Photographie: Ein
kleiner Ziergarten mit Zierbäumchen und blühenden Ziersträuchern, die einen

rechteckigen, flachen Teich säumen, worin im klaren Wasser Goldfische sich

wohlig tummeln. Und überall Rosen. Eine entzückende Landschaft en miniature,
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ein wenig biedermeierlich-vornehm, ein wenig romantisch-kindlich. Mit einem
Wort: ein Paradiesgärtlein. Die beiden Photographien zeigen denselben Platz
hinter Bernhards Laboratorium in Villejuif vor und nach seiner Verwandlung
durch dessen Betreuer.

Dieses Beispiel aus des Freundes Leben ist bezeichnend für seine Wesensart,
für seinen unbezwingbaren Schönheitssinn, für seinen Willen, nicht nur zu
«ändern», sondern zu wandeln: Häßliches in Schönes, Schlechtes in Gutes, Trostloses

in Hoffnung mit seiner Hände Werk, im Kleinen wie im Großen. Andern

genügt nicht. Was unsere Zeit brauchtest Heilen, Vervollkommnen. Liebevolle
Hände pflegen heute den kleinen Garten weiter.

Wilhelm Bernhard hat uns nicht nur ein bedeutendes 'wissenschaftliches Erbe
hinterlassen, sondern auch ein geistiges Vermächtnis. In zahllosen Gesprächen,
aber auch in denkwürdigen Reden wie jenen von Lauchstädt und Freihurg i. Br.
ist er aus seiner Reserve als Forscher herausgetreten und Künder und Deuter
universeller, menschheitlicher Anliegen geworden, sei es als eindringlicher Warner

vor den tödlichen Gefahren, die dem Menschen heute von wissenschaftlicher
Seite drohen, sei es als Wegweiser und Sinngeber für die Gegenwart, als ahnungsvoller

Denker und Deuter der Zukunft. Wichtig vor allem scheint mir sein

Bekenntnis zu einer ethisch begründeten und ethisch zu begrenzenden Wissenschaft.

Er kämpfte auf doppelter Front: Einerseits für die Freiheit der

Forschung gegenüber utilitärer Ausbeutung durch Wirtschaft, Industrie und Politik.
Gleichzeitig aber bestimmte er eindeutig die Grenzen der wissenschaftlichen Freiheit

durch die ethische Forderung: Im Fall einer möglichen Gefährdung der

gesamten Menschheit und ihrer künftigen Entwicklung fordert er von der

Forschung Begrenzung bis zu völligem Verzicht.
Diese Haltung Bernhards wurzelt letztlich in seiner tiefen Religiosität. Diese

entzog sich scheu allen Bindungen durch Dogmen, Bilder oder Formeln. Da aber,

wo sich Tiefendimensionen vor ihm auftaten in Symbolen, in «Offenbarungen»
der Natur, der Kunst, der Musik und in dem Wunder der Menschenseele selbst,
da öffneten sich seinem Geiste eine Weite, eine Freiheit und Glückseligkeit, die

im Reich des Unsichtbaren und des reinen Ahnens beheimatet sind.
Wilhelm Bernhard liebte das Maß in Wissenschaft, Kunst und Leben. Als

Freund war er gütig und stark, den Kranken und Verzweifelten ein verständnisvoller

und aufopfernder Helfer. (Was ich meine, möge die simple Anekdote
illustrieren, die mir vor Jahren ein jüdischer Freund, auch er ein Wissenschaftler,

zum besten gab: Im Kreise seiner weitverzweigten Verwandtschaft feierte man
einen zu höchsten wissenschaftlichen Ehren und internationaler Anerkennung
emporgestiegenen Vetter. Der Familienälteste, ein Mann von altem Herkommen
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und Ansehen, als man ihm die Nachricht überbrachte, fiel auf durch ein
hartnäckiges Schweigen. Als man schließlich in ihn drang und ihn fragte, ob er sich

denn gar nicht freue, erwiderte er trocken: «Schade, er hätte können werden
ein Mensch.»)

Das Beglückende bei Bernhard war eben, daß mit dem Forscher der Mensch,

mit dem rationalen Begreifen der Welt das Herz wuchs. Je mehr er in die
Geheimnisse der Biologie eindrang und neue, überraschende Einsichten in das

Gefüge des lebendigen Sichtbaren gewann, um so stärker wurde sein Glaube an die

heilenden Kräfte des Unsichtbaren. Wie liebte er Hölderlins Wort aus dem

Archipelagus:
«doch wo Gefahr ist,

ist auch das Rettende nah».

Nie verlor er bei allem Wissen um die Bedrohungen unserer Zeit die Hoffnung
auf eine mögliche Rettung, auf eine neue Menschheit. «Die Quellen des geistigen
Menschseins liegen nicht im biologischen Forschungsbereich der Naturwissenschaft»,

erklärt Bernhard in seiner schon erwähnten Freiburger Rede, «sie

entspringen der Transzendenz.» Und schließlich (Manuskript, S. 22): «Wer dürfte
sich vermessen zu behaupten, daß der menschliche Geist zu keinem neuen
Aufbruch mehr fähig sei, zu keiner neuen Reise durch die Unendlichkeit von Raum
und Zeit, wo er sich seines göttlichen Ursprungs wieder ganz bewußt werden
könnte »

Prof. Dr. Johann Ulrich Marbach
Ostring 17

3006 Bern
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