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Le Dr. Arnold-C. Klebs

Le 6 mars 1943 decedait aux Terrasses, pres de Nyon, le Dr. Arnold-
C. Klebs, ä Tage de 73 ans.

C'etait une personnalite puissante, un homme exceptionnel tant par
la vivacite de son intelligence, l'intensite de ses sentiments que par les

contrastes violents de son caractere, rangon d'un esprit eminent. Une

longue amitie dans les bons et les mauvais jours, la sincerite absolue de

ses confidences, nous l'ont fait connaitre aussi intimement qu'il est
possible de connaitre quelqu'un. A l'liomme courageux qui a voulu regarder
en face 1'humaine nature avec ses tares, avec ses qualites, qui s'est dis-

seque lui-meme, penetrant jusqu'au fond de son äme tourmentee, eclairant
lucidement, avec intrepidite, les recoins d'ombre comme les cotes lu-
mineux, on doit une egale franchise. Nous savons bien que la verite d'un
individu n'est que le reflet de la realite dans son miroir personnel. C'est

sa seule verite et quand le miroir est de grande marque et constamment
tenu au clair, son temoignage atteint une haute valeur. L'objectivite
nous semble consister essentiellement ä laisser au miroir le soin de donner

son image sans retouche, ä le polir, ä l'ameliorer sans cesse pour
augmenter la portee de son message; ä le diriger enfin vers tout ce qui est

important pour qu'il soit le reflet de la totalite. Arnold-C. Klebs a pris
un soin minutieux de son miroir, qui etait d'exceptionnelle qualite. Ilya
lu sans peur, sans complaisance, l'essentiel de sa personnalite. II a permis
ä ses amis, avec l'absolue franchise de la vraie amitie, de regarder dans

son miroir, d'y voir son image et la leur par surcroit. Et c'est la, peut-
etre, le plus grand service qu'il ait rendu ä ceux, tres nombreux, qui
sont venus, attires par sa personnalite, ses connaissances etendues et la

valeur de son jugement.
En lui dediant l'un de ses livres, le Dr William Welch parle de sa

«divine insatisfaction». II avait mis le doigt sur le trait le plus caracteris-
tique de sa personnalite. Mais si Arnold-C. Klebs etait insatisfait, ce

n'etait point de la situation qu'il occupait dans le monde scientifique;
il ne cherchait pas ä se creer un personnage et il meprisait les pontifes
avec toute la fougue de son temperament. II pensait que la connaissance
est une apre recherche, exigeant un travail minutieux, beaucoup de

mefiance de soi-meme, une discipline severe, une bonne dose d'humilite
et ce desinteressement qui permet d'abandonner sans regret une opinion
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qu'on decouvre erronee, sans vains remords non plus, pour ne pas briser
l'elan vers de nouvelles quetes.

II voyait dans tout chercheur un frere, un ami qu'il faut aider de tout
son pouvoir. Sa plus grande joie etait de faciliter son travail dans toute
la mesure de ses forces: il prodiguait les conseil, fournissait les livres
et les references, ouvrait les portes. II possedait un talent exceptionnel

pour arranger les rencontres, pour nouer les liens. II avait des amis
dans le monde entier, specialement parmi les medecins et les historiens.
Son grand plaisir etait de les reunir, de les faire valoir. Sa conversation

etait vivante, paradoxale, provoquante, pleine d'apergus originaux.
II parlait doucement, sans gestes, meticuleusement, avec nuance, quand
le tour de la conversation lui plaisait par sa sincerite, par le serieux
des opinions, la prudence des jugements, I'objectivite des affirmations.
Puis brusquement, il tonnait, morigenait avec une erudite, une truculence
d'expression, une violence de language sans pareille, destinee ä ecraser
l'infäme. II avait pergu une hesitation, une pointe de vanite ou de

presomption, une maladresse d'expression, une trop grande soumission

aux idees toutes faites. II fallait detruire dans l'oeuf ces peches inex-

piables, ces tendances fächeuses. On avait degu son sens de la perfection,
on avait gate son personnage. II vous voulait toujours ä l'extreme pointe
de vous-meme. Bienfaisante et tonique insatisfaction!, langage des forts
epris de perfection.

Aupres de lui, on respirait Fair du large. C'etait un citoyen du monde,

un international. Sa culture s'etendait ä tout ce qui est important, avec

une predilection pour les hommes marquants, ceux qui ont fait etape
dans le passe comme dans le present. II aimait le phenomene humain
dans ce qu'il a de meilleur, de plus raffine. La guerre a ete pour lui un
dechirement interieur.

II abordait les etres et les choses de deux manieres bien differentes.
Son premier mouvement etait celui d'un homme de goüt et de jugement:
il saisissait l'essentiel d'une personnalite, il appreciait les circonstances

avec perspicacite. C'etait un conseiller sür, allant rapidement ä l'essentiel.

Son second mouvement etait de se reprendre. II paraissait craindre
la trop grande rapidite de son opinion premiere. II fallait examiner la
question sous toutes ses faces. Ne pouvait-on pas soutenir juste le contraire
de ce qu'il venait de dire? Toute substance doit etre petrie, examinee

sous des eclairages differents pour livrer son secret. II semblait penser
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avec Hippocrate que «Chaque chose a en elle meme son contraire. Ce

qui parle a son silence, la raison a sa folie». (Du Regime, L. I.)
Par dessus tout, il avait horreur de la mediocrite.
Artiste, il s'emerveillait de la puissance expressive de la ligne. On

peut comparer les deux demarches de son esprit ä Part tres different
de deux nobles artistes. La premiere etait semblable ä l'art depouille
de Pompon. La forme est siniplifiee ä l'extreme et c'est le jeu de la

lumiere qui suggere, sur les surfaces polies, le dessin d'une plume ou
le veloute d'un pelage. L'essentiel est atteint par les moyens les plus
simples, maitrise obtenue au prix d'un patient labeur. Son jugement
reflechi se rapprochait davantage de l'art de Dürer: la forme est saisie

dans sa complexite par une Serie de traits dont chacun est une partie
meme de la realite. A celä aussi il avait reflechi sans bien se douter
qu'il se peignait ainsi lui-meme.

II s'etonnait parfois d'avoir pu conserver des amis malgre la violence
de son caractere. C'est qu'il avait le culte de l'amitie, qu'il y mettait
le meilleur de lui-meme. Elle l'illuminait dans les bons jours, le trans-
portait dans un domaine oü toute petitesse, toute mefiance disparaissent.
II etait chaleureux, comprehensif, un sourire inoubliable eclairait son

visage. On le quittait heureux, leger, souleve par son affection. C'etait
le grand, le eher Klebs qui s'etait livre, celui qui reste dans le cceur de

ceux qu'il avait elus: le travailleur consciencieux, l'erudit de goüt, le

critique sincere et franc, l'humaniste en un mot; par dessus tout, l'ami.
On ne possede pas de tels dons sans en payer la rangon. Nous parlions

un jour du caractere difficile de son pere, Edwin Klebs, et je lui signalai
l'etude penetrante de Schopenhauer sur le caractere des hommes de

genie (Le monde cornme volonte et comme representation, trad, de A.
Burdeau, tome 3, page 200). II la connaissait et pensait qu'elle etait
perspicace. Elle eclaire si bien certains traits curieux du caractere d'Ar-
tiold-C. Klebs que je n'hesite pas ä en transcrire quelques passages.

«Quand ä l'occasion, cette connaissance d'une elevation deme-

suree se tournera toute entiere, de toute son energie, vers les interets et
les miseres de la volonte, il lui arrivera facilement d'en prendre une
idee trop vive, de voir tout sous des couleurs trop crues, dans un jour
trop intense, sous un grossissement enorme et l'individu ne pourra
tomber que dans l'extreme. Toute grande ceuvre theorique, de quel-
que nature qu'elle soit, demande pour etre produite, de la part de son

auteur, qu'il dirige toutes les forces de son energie vers un seul point,

23



qu'il les y fasse converger et les y concentre avec tant de force, de fer-
mete et de persistance, que tout le reste disparaisse ä ses yeux et que
son sujet remplisse pour lui toute la realite.» (N'est-ce pas pour Klebs,
la signification de la devise gravee sur la porte de sa bibliotheque: Se

tu sarai solo, tu sarai tutto tuo?)
«Mais cette meme grande et puissante concentration, Fun des

privileges du genie, se produit aussi parfois pour les objets de la realite,

pour les interets de la vie quotidienne; portes alors sous un tel foyer, ils

acquierent un grossissement si monstrueux qu'ils apparaissent, comme la

puce vue au microscope solaire, avec les dimensions d'un elephant. De

lä, parfois, chez les individus eminents, ces emotions violentes et diverses
ä propos de bagatelles; les autres ne congoivent pas comment ils peuvent
etre jetes dans l'affliction, dans la joie, dans l'angoisse, la crainte et la

colere, etc., par des choses qui laisseraient parfaitement calme un homme
du vulgaire. Aussi le genie manque-t-il de sang-froid, car le sang-froid
consiste justement ä ne voir dans les choses que ce qui leur appartient,
surtout par rapport ä nos fins possibles .»

Les plus beaux fruits sont portes par des arbres ä qui la taille du

jardinier, un terrain special, de multiples blessures et contraintes ont
fait perdre la qualite d'arbres libres. II faut couper les hautes branches,
courber les rameaux vers le sol, modifier le port et Failure pour obtenir
ce resultat. La pluie s'infiltre dans les moignons, le cceur du bois pourrit,
seuls restent les couches corticales et l'ecorce, vecteurs de vie et d'abon-
dance. L'arbre perd sa stature naturelle, une partie de sa dignite d'etre
librement epanoui; il se couvre par contre de fleurs et de fruits. Celä

lui confere une autre dignite, celle d'un etre specialise et conduit par
lä ä une excellence partielle, acquise aux depens de sa stature, de son
harmonie, de sa solidite meme. Un egoisme exterieur est intervenu pour
obtenir des qualites utiles ä l'homme.

Parfois, chez l'homme, l'egoisme interieur, la qualite exceptionnelle
de certains dons, les possibilities qu'ouvrent certains defauts conduisent
ä des resultats semblables: ainsi qu'il l'a lui-meme souvent et hautement
confesse, Arnold-C. Klebs avait des defauts eclatants. Son egoisme, sa

volonte de dominer, qu'il abdiquait ä l'egard des amis, sa violence,
etaient des traits trop frappants pour passer inapergus. Mais songe-t-on
aux branches tordues, ä la fragilite des troncs attaques par la pluie, ä la

stature modifiee, devant un beau pommier couvert de ses fleurs delicates

sous le soleil printanier clair et jeune, puis de beaux fruits savoureux
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sous la lumiere plus douce de l'automne vieillissant? N'y a-t-il pas aussi

quelque chose d'emouvant dans l'effort vain de l'ecorce pour proteger
les moignons mis a nu par la taille?

C'est ce que pense un ami, hante par les souvenirs, en meditant dans

les vergers fleuris d'un vieux pays qui lui aurait plu par sa grace et la
\iolence meme de ses contrastes.

Sierre, avril 1943.
G. Piotet.

Galilee et le probleme du temps

Des voix plus autorisees que la mienne celebreront ici la gloire de

Galilee. N'etant pas historien, je me garderai de decrire l'un ou l'autre
des episodes de cette vie admirable. Je voudrais plutöt, apres tant
d'autres, situer quelques-unes des decouvertes de Galilee dans le cadre
des progres de la mecanique et caracteriser de mon mieux l'etape qu'il
a fait franchir ä la science ä l'aurore des temps modernes. Bien que
I'etude sur la chute des corps ait precede les decouvertes astronomiques,
c'est par ces dernieres que nous commencerons.

Pour les disciples d'Aristote, si nombreux encore ä l'epoque de la
Renaissance, l'univers se composait de deux parties nettement distinctes
et qui etaient chacune regies par des principes propres. Le monde

terrestre, dit aussi sublunaire, done en dega de la lune, etait celui des

choses corruptibles; tandis qu'au delä se mouvaient les spheres parfaites
le long des epicycles de Ptolemee. Les mouvements des astres ne pou-
vaient etre que circulaires ou composes de mouvements circulaires
uniformes en vertu meme de la perfection de la circonference, partout
identique ä elle-meme. L'observation des mouvements des astres avait
ete poussee tres loin durant l'antiquite, puis cbez les Arabes, et enfin
ä l'epoque qui precede celle de Galilee. Les periodes du mouvement
des planetes, la periode lunaire, le phenomene de la precession des

equinoxes, l'angle variable que fait l'axe du monde avec celui de l'eclipti-
que, avaient ete mesures avec une precision devant laquelle on reste
confondu. Des tables astronomiques etaient etablies, qui permettaient
de prevoir les retours des astres et constituaient une excellente con-
naissance des temps, comme diraient les astronomes. Mais, de quoi s'agis-
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