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Souvenirs

Jacques Prévert
Le plus aimé des poètes
Il aurait eu cent ans cette année. Disparu en 1977,

Jacques Prévert continue d'enchanter toutes les générations
avec ses poèmes tendres ou rebelles, parfois enfantins
mais jamais naïfs. Il y a encore tant à apprendre de ce
délicieux cancre qui fit ses humanités dans la rue.

Tout
le monde a fredonné ou fre¬

donne encore ses chansons :

«Les feuilles mortes se ramassent

à la pelle...», «Rappelle-toi
Barbara, il pleuvait sans cesse sur
Brest...» et les répliques de certains
dialogues de ses films: «T'as de
beaux yeux, tu sais!» ou encore
«Bizarre, bizarre, vous avez dit
bizarre?» sont entrés depuis
longtemps dans la légende du cinéma.

Jacques Prévert, qui aurait fêté
cette année son centième anniversaire,

est depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale le poète préféré des
Français et Paroles, son premier
recueil de poèmes, publié en 1945,
figure parmi les plus grands succès
de la poésie française.

Je l'ai connu en 1956. Comme tous
ceux qui aimaient alors le cinéma et la
poésie, j'avais très envie de le rencontrer.

Or, l'un de mes oncles le connaissait

un peu et, sur un coup de tête, j'ai
décidé un jour de lui téléphoner:
-Alio?
- Bonjour, madame, pourrais-je parler

à Jacques Prévert?
-Ne quittez pas...
Etonné que l'on ne m'ait pas
demandé «de la part de qui?», j'ai
attendu, un peu anxieux, et quelques
secondes plus tard, j'ai reconnu la
grosse voix:

- Oui, qui est là?
J'ai bredouillé qui j'étais, que je
serais très heureux de le voir, qu'il
était pour moi... que j'écrivais des

poèmes, des chansons, que j'aimerais

beaucoup les lui montrer...

- Pourquoi pas? a-t-il répondu
simplement, viens à dix heures demain
matin.

Visites au poète
Le lendemain, j'étais chez lui. Il

habitait à l'époque Cité Véron, au-
dessus de chez Boris Vian, un
appartement avec une merveilleuse
terrasse dissimulée derrière les ailes du
Moulin-Rouge, et durant plusieurs
années, jusqu'à son départ de Paris

pour La Hague, je lui ai rendu visite
régulièrement. Je lui dois beaucoup.
C'est notamment grâce à lui et à l'un
de ses amis, Georges Walter, qui
travaillait alors à Radio Luxembourg,
que je suis devenu journaliste.

Il me recevait dans son bureau, une
petite pièce envahie de livres, de

manuscrits, de rames de papier et de
dessins, où il travaillait souvent à des

collages, et il était tel que je l'avais
imaginé: simple, tendre et bourru,
avec une éternelle cigarette vissée au
coin des lèvres. Je m'asseyais en
face de lui, dos à la fenêtre, sur une
étroite banquette recouverte de tissu,
et je l'écoutais. Je pouvais ainsi rester

des heures à l'écouter.
Parfois, il me lisait ses derniers

poèmes mais, le plus souvent, il
évoquait des souvenirs: «J'avais six ans
lorsque mon frère Pierre est né. A
l'époque, mon père était agent
d'assurance à la Providence, mais il
buvait un peu - on l'appelait le père
Picon -, il était instable, neurasthénique

et il s'est fait mettre à la porte.

Après, il a eu beaucoup de mal à

retrouver un travail régulier et, de

creux de vague en petites misères, on
a vécu cahin-caha grâce à ma mère
qui était une femme extraordinaire,
très douce et très intelligente. C'est
elle qui m'a appris à lire et à aimer
les livres. En revanche, je n'aimais
pas l'école, je préférais l'école buis-
sonnière, me promener, flâner dans
Paris. J'ai toujours été un cancre, j'ai
fait mes humanités dans la rue.»

Souvent, Jacques Prévert, devenu
adulte, plongera dans des souvenirs
d'enfance dont il s'inspirera pour
écrire par exemple Le Cancre ou
La Page d'écriture, ce merveilleux
poème où, moulinant la table d'addition,

un enfant laisse son esprit
vagabonder et appelle à son secours
l'oiseau-lyre né de son porte-plume:
«Deux et deux quatre, répétez dit le
maître et l'enfant joue, l'oiseau joue
avec lui...»

Un jour, sa fille, Minette, qui devait
avoir une douzaine d'années, est rentrée

de l'école et lui a annoncé
qu'elle avait eu un zéro en dictée.
«C'est très bien, je suis fier de toi,
lui a-t-il dit avant de poursuivre:
l'école, ça ne sert à rien! Je l'ai quittée

à 14 ans, juste après mon certificat

d'études. C'était la guerre. La
connerie de guerre. Moi, je ne l'ai
pas faite. Quand j'ai été mobilisé, en
1920, elle était déjà finie depuis
deux ans. Pendant mon service
militaire, j'ai rencontré Marcel Duhamel
qui m'a fait connaître la Maison
des amis des livres que dirigeait
Adrienne Monnier et que fréquentaient

Paul Fort, Paul Claudel, Paul
Valéry et André Gide. C'est là que
j'ai commencé à m'intéresser à la
poésie et à la littérature.»

A l'époque, Jacques Prévert vivait
sans se préoccuper du lendemain,
contrairement à son frère Pierre qui
voulait travailler - le pauvre fou - et

44



Jacques Prévert, dans son environnement parisien

qui réalisa son rêve en 1924 : approcher

le monde du cinéma. Grâce à

Pierrot, il découvrit à son tour le
milieu cinématographique et le
monde des figurants où l'on pouvait
gagner quelques dizaines de francs
sans se fatiguer. C'est là qu'il
rencontra Henri Fescourt, metteur en
scène attaché à la Gaumont, qui le
poussa à devenir comédien, car il
n'écrivait pas encore. C'est seulement

en 1928 qu'il écrivit son
premier texte, un poème que les enfants
adoreront lorsqu'ils le découvriront
dans les années cinquante: «Le
pauvre crocodile n'a pas de c cédille,
on a mouillé les / de la pauvre
grenouille, le poisson scie a des
soucis...»

«Ce poème, m'a-t-il expliqué un
jour, c'était en fait un argument de
ballet qui n'a jamais été monté.
Mais, ensuite, je n'ai plus arrêté
d'écrire. Des textes qui faisaient
scandale comme Souvenirs de
famille ou Dîner de têtes, puis des
scénarios, des dialogues.»

A partir de 1932, en effet, Jacques
Prévert ne cessera plus d'écrire pour
le cinéma. Il travaillera avec les plus
grands réalisateurs de l'époque et,

jusqu'en 1960, les chefs-d'œuvre
s'enchaîneront les uns après les
autres : Le Crime de M. Lange, Drôle
de Drame, Quai des Brumes, Le Jour
se lève, Les Visiteurs du Soir, Les
Amants de Vérone ou encore Les
Portes de la Nuit pour lequel, avec
Joseph Kosma, il écrivit la chanson
Les Feuilles mortes.

La chanson
des feuilles mortes

Dans sa biographie de Jacques
Prévert, Yves Courrière se souvient:
«Les deux derniers vers écrits,
Jacques Prévert et Joseph Kosma
décidèrent de retourner à Paris pour
présenter leur enfant à Carné et à

Gabin qui s'impatientaient. L'examen

eut lieu Au Vieux Pont-Neuf, le
restaurant de la rue Dauphine... A la
fin de l'apéritif, dans une
atmosphère détendue, Kosma, sur un
signe de Jacques, se mit au piano.
«La chanson?», demanda Gabin.
«Oui», dit Prévert. Kosma exécute
d'abord quelques arpèges, racontera
Carné. Puis il attaque doucement:
«Oh, je voudrais tant que tu te sou¬

viennes des jours heureux où nous
étions amis...» La mélodie s'achève
doucement. Nostalgique. Prenante.
Pour finir par devenir envoûtante.
A peine Kosma a-t-il plaqué le
dernier accord que, perdu dans un
rêve, Gabin lui demande: «Rejoue
encore » Dix fois, au cours du repas,
Kosma se remettra au piano. Dix fois
Gabin lui dira: «Encore, tu veux?»...
Quant à moi, ajoutera Carné, j'ai
l'impression que quoi qu'il arrive,
je n'oublierai jamais la douceur de

ces instants. Gabin se tourne vers
Jacques: «De première!», dit-il en
hochant la tête.

En fait, ce ne fut pas Gabin qui
tourna dans Les Portes de la Nuit,
mais Yves Montand qui avait alors
24 ans et qui venait de donner son
premier tour de chant parisien au
Théâtre de l'Etoile, où il avait
remporté un grand succès. Entre Jacques
Prévert et Yves Montand, l'accord
fut parfait. «Jacques, c'est un soleil,
dira Montand, avec des yeux de
clown, son chapeau toujours en
arrière; ça peut être une fleur, une
marguerite... C'est quelqu'un que
j'admire beaucoup et que j'aime
tendrement. Ce qui m'épate, c'est la
manière qu'il a de raconter les
histoires, avec une volubilité difficile à
suivre. Là où on va dire huit mots, il
en mettra quinze et c'est toujours
intéressant.»

Au-delà de tous ses talents, Jacques
Prévert, qui était un révolté, un peu
anar, insoumis aux règles du plus
grand nombre et rebelle aux appartenances

et aux mots d'ordre, fut
cependant un homme d'amitiés et, de
Marcel Duhamel à Picasso, de Montand

à Mouloudji, ou encore de
Simone Signoret à Joseph Kosma,
elles tissent son existence.

«C'était un chef de bande, mais il
n'était pas du tout sectaire, il
n'imposait jamais rien à personne, m'a dit
un jour Daniel Gélin. C'est pourquoi
nous l'admirions et l'aimions
beaucoup.»

Rares, en effet, étaient ceux qui
n'aimaient pas Jacques Prévert.
L'homme s'éteignit le 11 avril 1977.
Il avait septante-sept ans. Mais les
poètes ne meurent jamais... «Longtemps,

longtemps, longtemps après
que les poètes ont disparu, leurs
chansons courent encore dans les
rues...»

Jacques Bofford
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