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«Un petit bistrot, mais une
grande famille», c’est ainsi
que Mama Léone parle de
son café. Au ceceur de Fri-
bourg, pres du célebre Tilleul
de Morat et de la cathédrale.

ui ne connait pas Mama L¢one,
alias Marie-Hélene Darbellay,
ne connait pas Fribourg. Ce
sont «ses clochards», comme elle
dit, qui lui ont donné ce surnom il y a
plus de 20 ans. Car, Noél apres Noél,
Mama Léone ouvre son café le 24 et
le 25 décembre pour accueillir les
isolés ou les «petits portemonnaies».
Ils y trouvent de la compagnie et des
repas gratuits.
En plein été et au milieu de I’apres-
midi, il n’y a pas foule au Café du

Marie-Hélene Darbellay,
alias Mama Léone

Tunnel. Les touristes sont pres-

sés et les fonctionnaires au
bureau. Mama Léone a le temps

de discuter. Elle est Valaisanne,

du val d’Entremont. Mais apres

31 ans a Fribourg, elle se sent
chez elle au bord de la Sarine.

Ces dernieres années, elle a été

trés malade. «J’ai eu trois can-
cers. Je suis unijambiste et uni-
seiny, dit-elle sans 1’ombre
d’une émotion. «Tu reviens de loin,
toi!» lui lance le seul client du cafe.
«J’ai le Bon Dieu en bas des reinsy,
rétorque-t-elle dans son langage
fleuri.

Le crucifix suspendu au-dessus
du comptoir atteste de la protection
divine. Marie-Hélene était justement
en traitement a Noél 1998, au
moment du grand boom. Mais elle
n’a pas voulu laisser tomber la féte.
Elle a servi ses habitués et les autres
comme chaque année. «Une
fois, j’ai eu sept nationalités a
une table. Il y a aussi des Ber-
nois qui viennent tous les
Noél. Des personnes de tous
les milieux, mais des gens qui
ne sont pas entourés.»

Les cadeaux
de Mere Noél

Cette grande féte, Marie-
Hélene la prépare dés le mois
de mai. Elle pense aux
cadeaux, coud et brode les
nappes, les sets de table ou
peint des cravates dans [’ar-
riere-salle du café. Il faut
aussi organiser le loto qui aura
lieu dans [D’aprés-midi du
25 décembre. Des dons et une
tirelire qui «traine» sur les
tables au mois de décembre
’aident a financer la féte. Par-
fois, elle regarde ses albums
de photos. Au début, il y a
20 ans, il n’y avait que des
clochards. Les foyers de nuit
n’existaient pas. Puis, petit a

Mama Léone devant son café

petit, le cercle s’est élargi. Aux
divorcés d’abord, puis a tous les iso-
lés. Chaque année, 300 personnes
viennent passer No€l dans la chaleur
des salles allongées et borgnes du
Tunnel.Un client entre. «Ah! C’est
le Bernois qui vient me dire
bonjour.» Salutations et embras-
sades. Le client offre un verre. Puis
la conversation continue. Au Café
du Tunnel, Marie-Héléne rencontre
beaucoup de détresse. «La Suisse
n’est pas le pays riche qu’on croit. Il
y a beaucoup de pauvres. Et tous
n’osent pas faire appel aux services
sociaux.» Alors, certains s’adressent
a Mama Léone....

La crise économique a aussi frappé
les cafés. Les clients sont moins
nombreux. «Les hommes économi-
sent sur le ballon de blanc et les
femmes sur le coiffeur.» Mais le Café
du Tunnel a aussi perdu sa clientele
de fonctionnaires. Lombre de la
nouvelle gestion publique plane dans
les cafétérias des administrations.

Quelques clients entrent. Congra-
tulations. «Mettez-vous a la grande
table.» Visiblement, tous les clients
se connaissent. «Alors, un thé d’oc-
tobre pour tout le monde ?» Nouvelle
tournée. Mama Léone reprend son
discours. «Depuis quelques années,
les gens montrent beaucoup plus de
stress. Ils sont insatisfaits, dépri-
ment.» Chez Mama Léone, ils vien-
nent trouver de la chaleur humaine et
un peu d’amitié. Et quand quelqu’un
est seul a une table, on I’invite...

Annette Wicht
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