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Parfois, la réalité rejoint la
fiction. Tout le monde se souvient
du film «Le Pont de la rivière
Kwai» et de la fameuse
marche du colonel Bogey.
Notre collaboratrice s'est rendue

sur ces lieux historiques,
au nord-ouest de Bangkok, où

un musée rappelle cet épisode
cruel de la Seconde guerre
mondiale. Elle a traversé des

décors naturels plus beaux

qu'au cinéma...

Il existe plusieurs façons de parler
de la Thaïlande. Les agences de

voyages ne se cassent pas la tête:
leurs prospectus colorés aux superlatifs

en cascades vendent le pays et
ses habitants avec des slogans certes
éculés, mais qui continuent à agir.
Les voyageurs sont invités en entrer
dans le «monde enchanté des plages
infinies de sable blond, des palme¬

raies propices au farniente, tandis
qu'une armée de bons esprits ser-
viables guettent le moindre de leurs
désirs».

Le bien-fondé de ces affirmations
peut être facilement vérifié. Mais les
quelque cinq millions de visiteurs
qui sillonnent chaque année ce pays
pourraient aussi nous parler de
l'incroyable pollution dans laquelle se
débattent Bangkok et sa jungle de

gratte-ciel, du sort des millions de

personnes qui vivent bien au-dessous

du seuil de pauvreté et de la
nature aussi luxuriante que maltraitée,
ainsi qu'en témoignent par exemple
les zones de déforestation. La
Thaïlande nous rappelle en tout cas que le
tourisme de masse n'apporte pas que
des bienfaits à l'économie d'un pays...

Mais nombre d'observateurs
prédisent heureusement que cette
contrée est en mesure d'accéder,
d'ici quelques années, au rang des

pays «nouvellement industrialisés»,
surtout en raison de sa base agricole
qui lui permet non seulement de
subvenir à ses besoins alimentaires,
mais lui fournit un surplus exportable

considérable. Ajoutons que la
Thaïlande, appelée Siam jusqu'en

1939 et de 1945 à 1949, fut le seul
Etat de l'Asie du sud-est qui n'ait
pas été soumis à une domination
coloniale proprement dite.

Le musée des moines
A 130 kilomètres au nord-ouest de

Bangkok, ce genre de réflexions ne
vient cependant pas à l'esprit. A
quelque cent mètres du célèbre Pont
de la rivière Kwaï, un musée mis sur
pied par des moines bouddhistes
dans une vaste baraque de bambou
illustre pour les visiteurs un tant soit
peu curieux la cruauté inimaginable
qui se déchaîna en ces lieux. «Nous
ne voulons pas faire naître la haine,
explique un moine en robe orange,
mais mettre en garde contre les
horreurs de la guerre.»

De façon extrêmement réaliste, on
évoque en effet pour les touristes les
traitements barbares auxquels des

prisonniers alliés, parqués comme
des bêtes, furent exposés dans cette
partie du monde pendant la Seconde
Guerre mondiale. Des silhouettes
d'une maigreur squelettique
transportent des travées de bois et posent
des rails dans la jungle. Un soldat



tombé d'épuisement est transporté
par ses camarades dans un hôpital
primitif dans lequel d'autres détenus,

à même le sol, s'arc-boutent
contre la mort.

Les figures en plâtre paraissent
quand même terriblement vivantes.
Les yeux enfoncés dans les orbites
hurlent leur frayeur et les bouches
grimacent des cris muets...

Quelques survivants ont fait don
au musée d'objets personnels;
autant de lettres, de dessins, de
photographies qui ne peuvent transmettre
aux passants qu'une infime partie
des souffrances endurées.

Plus de cinquante ans après les
événements dont il témoigne, ce
musée où la fiction rejoint la réalité
de manière poignante déclenche
chez les personnes les plus impartiales

des bouffées de haine difficiles

à maîtriser... C'est donc ici que
des Japonais entassèrent 60 000
prisonniers de guerre (des Anglais, des
Canadiens, des Australiens, des
Hollandais, des Néo-zélandais et
des Américains) et les obligèrent à

construire une voie du chemin de fer
reliant la Thaïlande à la Birmanie,
afin de réduire le temps nécessaire
au ravitaillement des Japonais
implantés en Birmanie. Plusieurs ponts
furent construits à cette occasion,
dont le fameux pont que le cinéma
nous fit connaître voici quelque
trente ans...

Des milliers de victimes
Nombre de visiteurs ne se gênent

pas pour constater que le pont avait,
dans le film qui rendit Alec Guinness

célèbre dans le monde entier,
une autre allure. «D'abord il était
en bois et bien plus grand», précise
une jeune personne. Le guide
thaïlandais qui nous escorte, légèrement

gêné, précise, en s'excusant
presque, que «le film n'était pas
vraiment réaliste et qu'il a d'ailleurs
été tourné au Sri Lanka...»

Nous apprenons encore que, déjà
avant la Seconde Guerre mondiale,
des ingénieurs avaient étudié la pos¬

sibilité de créer une liaison
ferroviaire avec la Birmanie et y avaient
renoncé, trouvant l'entreprise trop
coûteuse et nécessitant au moins six
ans de travail. Leurs plans disparurent

donc dans des tiroirs où les
Japonais les trouvèrent et en firent
usage. Des prisonniers de guerre et
des détenus asiatiques furent
condamnés à réussir l'impossible en
une année. Mais à quel prix

On estime que ces quelques
kilomètres de voies ferrées firent entre
50000 et 100000 victimes, dont en
tout cas plus de 16000 prisonniers
de guerre. Deux cimetières
impeccablement entretenus, l'un situé
entre la ville de Kanchanaburi et le
Pont, l'autre à deux kilomètres environ

de la cité, au bord de la rivière
Kwaï, abritent quelque 8000
victimes. Des hommes comme le
sergent H. D. Mitson par exemple du
«Royal Norfolk Regiment» de l'armée

britannique. Il venait d'avoir
25 ans quand il mourut. «Quand le
soleil se couche et chaque matin,
nous nous souvenons de lui», peut-
on lire sur la pierre tombale.

La traversée du pont
A Kanchanaburi, on peut prendre

le train pour Nam Tok, station terminale

de ce chemin de fer de la mort,
car la voie ferrée s'arrête en effet
maintenant là. Après la guerre, autre
témoignage éloquent de l'absurdité
et de l'horreur, la liaison avec la
Birmanie ne faisait plus l'objet de
raisonnements stratégiques, si bien que
les Britanniques démontèrent les
voies. La jungle reprit possession
d'un terrain que des milliers
d'hommes avaient été obligés de
défricher en payant de leur vie.

Dans les wagons aux petits bancs
de bois étroits, on traverse le Pont,
sur lequel on peut d'ailleurs passer
sans crainte à pied car le trafic est
loin d'être dense, et on s'engage le
long de la rivière Kwaï. On traverse
des plantations de cannes à sucre et
des champs de tapioca. Les gares se
résument, la plupart du temps, à une
petite baraque plantée de travers
à l'écart de petits villages. Par
moment, le train longe dangereusement

la haute falaise au-dessus de la

La récolte du manioc, dont la racine donne le tapioca
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En Thaïlande, des maisons abritent les «esprits» Un éléphanteau se prélasse dans la rivière Kwai

rivière. Dans de minuscules tunnels,
il donne parfois le sentiment de
s'arrêter, et quand il en sort, des
branches de bambou viennent fouetter

les wagons. On ne peut s'empêcher

de se demander comment les
prisonniers, munis d'instruments ru-
dimentaires, ont pu tailler une telle
faille dans la montagne. Un viaduc
qu'ils ont construit est encore
debout, beaucoup plus ressemblant au

pont du film... On comprend alors
que les ingénieurs aient préféré,
avant la guerre, abandonner ce projet

fou.

Un hôtel flottant
A force de suivre d'en haut les

méandres du fleuve, on éprouve
l'envie de le voir de près, et même
de s'y laisser glisser en bateau.
Nous avons eu cette chance et nous
y avons même dormi, sur un hôtel
flottant, bercés par le clapotis de
l'eau contre les rondins des radeaux.
Le confort y était Spartiate, mais
voir la lune danser sur la rivière
Kwai et le soleil sortir le matin au-
dessus de la forêt tropicale vaut bien

quelques renoncements. D'autant
que les nouilles rôties, les légumes,
bien entendu le riz et le poisson
grillé à l'ail, de même que le whisky
thaï, servis et mangés à la lueur des

lampes à pétrole, avaient la même
saveur unique que certains repas
pris dans des restaurants de luxe.
L'eau de la douche s'écoulait
directement dans la rivière à travers les
lattes composant le sol et notre
minuscule balcon me permit de découvrir

les agréments d'un hamac que
je regrette encore de ne pas avoir pu
emporter.

Auparavant, nous avions pu
longuement observer un éléphanteau se

baigner dans le Kwai et découvrir
un village mon construit sur pilotis.
A en croire notre guide, la culture
mon serait plus vieille que la culture
des Thaïs. Cousin des Khmers, le
peuple mon appartient à un groupe
implanté depuis les temps les plus
reculés dans les plaines de l'Asie du
sud-est. Après avoir fondé pendant
les premiers siècles de notre ère des

principautés en Birmanie et au
Siam, il eut à subir les assauts répétés

d'envahisseurs. Il est aujour¬

d'hui réduit à l'état d'une minorité
ethnique qui fuit le régime oppressif
birman. Bouddhistes comme les
Thaïs, les Mon croient, eux aussi,
aux esprits pour lesquels ils
construisent à l'entrée de leurs
villages de petites maisons joyeusement

décorées.
Le bouddhisme, qui considère que

toute souffrance est inéluctable,
imprègne d'ailleurs toute la culturel
thaïlandaise. Les hommes et les
femmes, dans ce pays, sourient tout
le temps, peut-être même particulièrement

face à la douleur, fidèles à la
philosophie fondamentale de leur
religion qui contient, il n'en est pas
moins vrai, des croyances autochtones
bien antérieures au bouddhisme.

Fiers et sûrs d'eux, s'abritant
derrière leur sourire inaltérable et
grave, les Thaïs ont su assimiler les
éléments culturels supérieurs se
trouvant à leur portée. Plus ou
moins ouverts aux influences
occidentales, ils se cherchent maintenant

un destin politique. Mais cela
est une autre histoire...

Texte et photos Charlotte Hug
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