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Cet homme n'en finira pas de m'éton-
ner.
Depuis un bon quart de siècle que
j'apprécie, que j'admire son grand besoin
d'identité, d'absolu, autant que sa
curiosité des choses relatives du monde
politique et surtout économique, on

dirait qu'il s'ingénie, de livre en livre, à

nous proposer un ton nouveau — tel le
magicien extirpant de son chapeau
lapins, colombes, bouquets et rubans
Aux questions essentielles, aux réponses

raisonnables que nous proposaient
Le Bluffmortel, puis LEnflation,
succédèrent les beaux poèmes classiques
d'Au Fil des Jours.
Voici une corde inconnue de son arc,
disons mieux: de sa lyre. Ces nouvelles,

ou plutôt ces récits et poèmes en
prose ne doivent rien à quelque mode,
ni à aucun modèle. Ils disent de grands
et de petits moments d'une vie, certaines

facettes de la mémoire des sens, et
surtout du cœur.
Mais on ne l'aurait pas lu attentivement

si n'apparaissait pas, au-dessus
de ces histoires toutes simples, le visage

de Dieu.
Gerard Buchet

Opinion d'«Aînés». Un recueil de
nouvelles très originales et prenantes,
un style vivant, des récits délassants
que nous recommandons à nos
lecteurs. Une révélation dans les lettres
romandes. «Aînés» publiera une des
nouvelles extraites de «La Robitaille»
dans un prochain numéro.
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Ü Chatehien
& Cie

Myriam Champigny

Libre
ou incarcéré:
l'écureuil
Ces temps-ci, je lis ou plutôt je relis.
Entre autres, j'ai repris, d'Axel Mun-
the (auteur du célèbre Livre de San
Michèle), son ouvrage intitulé Hommes

et Bêtes paru en 1937 et qui en est
la suite, moins connue sans doute. J'ai
été émue par le chapitre «Ménagerie»
que j'avais oublié. Il n'est pas gai, ce
chapitre, et on se réjouit que, de nos
jours, un demi-siècle plus tard, il existe
moins de ménageries, même si elles
n'ont pas encore complètement disparu.

L'auteur nous décrit Brutus, le
vieux lion loqueteux, «monarque
déchu» affalé derrière les barreaux de sa
cage; le chamois des Alpes, «aux yeux

doux et tristes», à toutjamais captif; le
loup de Sibérie, qui, nuit et jour,
arpente, tête basse, son misérable
enclos; l'ours polaire, haletant, mourant
littéralement de chaleur dans une
cellule de béton ; et enfin, hôte inattendu
d'une ménagerie qui se veut exotique
et éducative, un écureuil qui tourne,
tourne, tourne sans fin dans son
tambour en fil de fer. La petite bête court
ou plutôt croit courir, car cette course
effrénée n'est qu'illusion: il ne trouvera

jamais d'issue et si longue que soit
sa course, il continuera à être en prison
jusqu'au jour de sa mort. «L'invention
est diaboliquement ingénieuse»
remarque le Dr Munthe. Et comme il a
raison! Je me souviens d'en avoir vu,
dans mon enfance, de ces écureuils
courant absurdement dans cette roue
qui ne mène nulle part. Et cela me
donnait envie de pleurer malgré les
grandes personnes qui m'expliquaient
que c'était «pour leur donner de l'exercice».

Les adultes trouvaient cela
normal, charmant, amusant, d'observer le
pitoyable petit animal se livrant ainsi à
cette course dérisoire... Je ne sais pas si
ces cages à roue se font encore et je
souhaite que les écureuils incarcérés
soient devenus rares en 1982. On a
quand même fait quelques progrès
dans la compréhension de l'animal,
dans le respect qu'on lui porte et dans
les droits qu'on lui reconnaît. (Il est
vrai que, par ailleurs, le «progrès»

Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Curiosités
La semaine dernière, on se pressait
pour jouer «aux quatre coins» dans le
Carré Rive Gauche - fiefdes antiquaires

bon genre - délimité par le quai
Voltaire, la rue de l'Université, la rue
du Bac et celle des Saints-Pères. Pendant

les cinq jours consacrés à «l'Objet
Extraordinaire», il ne s'agissait pas de
s'extasier comme d'habitude devant
les pièces de musée (armoires de Boul-
le, bahuts Louis XIII, tapisseries des
Flandres et autres bronzes Renaissance)

offertes en permanence à la convoi¬

tise des amateurs milliardaires, mais
de découvrir, d'un trottoir à l'autre,
des variétés hors du commun.
Côté charme: après les tirelires de
Delft et de Faenza, vides sans avoir été
brisées, comment ne pas se laisser
séduire par le chef-d'œuvre modeste du
compagnon vannier qui tressa une
paire de sabots minuscules destinés à
chausser Cendrillon?
Côté riche : combien de pralines a-t-on
pesées sur les plateaux étincelants de la
balance de confiseur XVIIIe, balance
en marbre rose, galbée à la forme d'une
commode Louis XVI avec ses pieds de
bronze doré?
Côté extravagant: les animaux fantastiques

d'un manège mondain: deux
sièges sculptés en forme de paons pour
un Bal des Oiseaux donné chez la
princesse Mathilde, cousine de Napoléon

III. Sur ces vilains fauteuils
symbolisant Junon (la maîtresse de
maison), deux stars de la Cour des Tuileries

se sont assises: l'exquise Mélanie
de Pourtalès, mouette en taffetas gris
pour un soir; et, métamorphosée en
cygne, la princesse de Metternich - «la
belle laide» - meneuse de jeu pleine
d'entrain. Wagnérienne, c'est elle qui
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