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m FILM BU LLET IN 1.04 FILMFORUM

Die Sehnen des Achilles
the Company von Robert Altman

Robert Altman
ist der einzige,
der es sich
leisten kann,
das Bühnenballett

als

ebenso hoch
verfeinerte wie
lächerlich
preziöse und
überkandidelte
Kunst
erscheinen zu
lassen.

Sie verkörperten wahrhaftig das, versichert

er, was gemeinhin unter ätherisch
verstanden werde, und dieses Fremdwort
verwendet Robert Altman bestimmt nicht ohne

Überlegung. Dass die Tänzerinnen und Tänzer

auf der Ballettbühne wirken wie Bewohner

der Luft, so viel gesteht er ihnen bereitwillig

zu. Mehr noch, er tut es nicht nur in
altertümelnden Vokabeln, sondern weit
plastischer und eleganter im Bild.

Auf der Leinwand gelingen ihm Montagen,

die mehrmals selbst etwas Schwebendes

bekommen, und zwar dank der Art und Weise,

wie die vielfach parallel geschalteten
HD-Kameras, gepaart mit einem reichen und
beweglichen Schnitt, den Raum gerade auch

in der Vertikale abklopfen. Anderseits,
schränkt der Regisseur umgehend ein, sehe

die Lebensart seiner Darsteller dann wieder
aus wie der gleiche verkochte Eintopf, den

wir alle aus eigener Erfahrung kennten: samt
den Nöten mit Familie und Arbeit, mit Lieb-

und Freundschaften. Lind flugs inszeniert er
mit, was es bedeutet, fürs Tanzen da sein zu
wollen. Der Respekt ist empfunden, Spott
und Kritik fallen leise, locker und routiniert

Sprunghafte Hopser
Schau- und angriffslustig wildert

Robert Altman seit vierzig Jahren hartnäckig
in allerhand erlesene reale Milieus hinein,
als wären's lauter geruchsintensive
Humantiergärten. Nacheinander wird das Militär
unterminiert, das Glücksspiel, die Country-
Musik, die Mode und, was etwas näher liegt:
Hollywood, die Politik und die Psychotherapie.

Abgesehen noch von dem einen oder
andern obskureren Titel entstehen in dieser Folge:

M.A.S.H., CALIFORNIA SPLIT, NASHVILLE,

PRÊT-À-PORTER, THE PLAYER, TANNER
'88 und beyond therapy. Und kein einziges

Mal entschlüpft ihm dabei eine Darstel¬

lung, die ohne ihre haarscharf berechneten

Zweideutigkeiten geblieben wäre. «Paint»
heisst sein gegenwärtiges Projekt, das die

Kunstgalerien von New York aufs Korn nehmen

soll.
Er ist 1994 der einzige Amerikaner, der

es sich leisten kann, die weltberühmte Hun-
descheisse in den Strassen von Paris zum
Parallelmotiv einer Satire über die weltberühmte
haute couture zu machen. Er rechtfertigt den

eigenen schlechten Geschmack gar nicht
erst, sondern lässt wissen, die meisten
Designer hätten auch keinen bessern. Er ist heute

der einzige, der es sich leisten kann, das

Bühnenballett als ebenso hoch verfeinerte
wie lächerlich preziöse und überkandidelte
Kunst erscheinen zu lassen: das eine
untrennbar verbunden mit dem andern.

Es gelingt ihm dabei, die Truppe der

Joffrey Ballet Company von Chicago mit Haut
und Haar für seine Zwecke einzuspannen.
Die Belegschaft wird so satt an die Kandare



m

Hat sich Robert
Altman
erklärtermas-
sen lebenslang
keinen Deut
um die Kunst
des
Beineschwingens

geschert, dann
lässt sich
handkehrum
gerade von ihm
behaupten,
seine
Inszenierungen
hätten schon
immer einen
Hang zum
Choreografi-
schen gehabt.

genommen, dass sie sich praktisch ungebeten

zu einer aufgekratzten Parodie ihres eigenen

entsagungsreichen Eiferns und Mühens
verleiten lässt.

Tough Guys Don't Dance
Dabei gewährt ihm das international

angesehene Ensemble, das seit 1956 von
Gerald Arpino geleitet wird, viel
freundschaftliche Freizügigkeit, dies zweifellos im
Wissen, dass der Filmemacher so sprunghaft
und absturzgefährdet wie jeder trainierte
Hopser ist und seine Produktionen von
riskanter Ungleichheit. Wie lange die Freude

am Lake Michigan das Vertrauen überdauert,
das der Autor geniesst, wird wohl unbekannt
bleiben.

Zum Kabinettstück gerät zweifellos,
eher gegen den Anfang, die Aufführung der
Revue «Tensile Involvement» draussen im
Freien, komplett mit herannahendem Gewitter,

promptem Regenschauer und einer
momentanen Irritation wegen der Rutschfestigkeit

des Bodens: das Ganze vor einem begeistert

begossenen Publikum unter tapfer
aufgespannten Schirmen wie an dramatischen

Abenden auf der Piazza Grande von
Locarno und mit dem Ergebnis, dass die

Protagonisten sagen können: wir haben's selten

so gut hingekriegt wie gerade unter diesen

ungemütlichen Umständen.

In dieser Sequenz prästiert Altman, was

er nach wie vor am besten meistert: dramatische

Abläufe, die über Kreuz geraten, genauer

gesagt: solche, die einander zu brechen
und zu hintertreiben drohen, die sich dann
aber gegenseitig verstärken und beschleunigen.

Einmal mehr setzt sich sein unvergleich¬

liches forte durch: die Organisation von
Gruppen aller Art, das Spiel mit Kollektivität
und Individualität, Planung aus dem Stegreif
und umgekehrt. Mit einem Wort: hat er sich
erklärtermassen lebenslang keinen Deut um
die Kunst des Beineschwingens geschert -
zweifellos nach dem Prinzip «toughguys don't
dance» -, dann lässt sich handkehrum gerade

von ihm behaupten, seine Inszenierungen
hätten schon immer einen Hang zum Cho-

reografischen gehabt.

Die falsche Kumpanei
Während einer Probe zu «Blue Snake»

ist an einer Stelle deutlich zu vernehmen, wie

jemandes Achilles-Sehne reisst, eine Verletzung,

die in der Regel das Ende einer
Laufbahn, sicher einen längern Unterbruch
bedeutet. Auch sonst geraten in the company
Fiktion und Dokumentation vielsagend auf
Tuchfühlung, und allerhand suspektes
Rollenspiel schleicht sich ein. Arpino, der ominöse

Herr des Hauses, hält sich im Unterschied

zu seinen Springern säuberlich aus

allem heraus und wird über eine fiktive Figur
karikiert. Diesen Antonio Antonelli (so heisst

er) zu mimen fällt just Malcolm McDowell zu,
jenem unvergessenen Erztunichtgut Alex De-

large aus a clockwork orange in höchster

Person. Allerdings, angesprochen wird
er vorwiegend als «Mister A.», was uns von
Stanley Kubrick wieder auf Altman zurückbringt.

Mit seiner spür-, doch unfassbaren
Überheblichkeit verkörpert McDowell das

Motiv, das so oft in den Mittelpunkt von Alt-
mans exotisch-faunistischen Stallgeruchsproben

rückt: die durchtriebenheitsfähige

Kreatur (sicher die amerikanische) reibt sich
lieber zehnmal in ruinösen Konkurrenzkämpfen

auf als nur einmal in rentable
Menschenfreundlichkeit zu investieren. Die Sehnen

des Achilles werden, in der falschen

Kumpanei der Company, noch und noch reis-

sen müssen, um der Kunst des ätherischen
Flugs zu genügen. Doch erwartet jeder, es

treffe dann glücklicherweise schon, statt
seiner eigenen verletzlichen Fersen, die Bänder
der andern.

Pierre Lachat

Stab

Regie: Robert Altman; Buch: Barbara Turner, nach der Story
von Neve Campbell und Barbara Turner; Kamera: Andrew
Dunn B.S.C.; Kamera Operator: Robert Reed Altman, Pete

Biagi; Schnitt: Geraldine Peroni; Ausstattung: Gary Baugh;
Musik: Van Dyke Parks
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