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Lit de premiers secours dans un hôpital.

Après une heure et demie les questions
deviennent nombreuses de part et d'autre et
dans l'expression de leur témoignage, je
voudrais que personne ne se trompe. Il
s'agit de quatre personnes et non de la
femme albanaise et pourtant elles voulaient
me transmettre leur timidité, leur discrétion,

leur curiosité, leur enthousiasme et
leur énergie, toutes qualités des femmes de

leur pays.
Brigitte Polonovski

Photos de Jutta Benzenberg.
Née en Rhénanie en I960, cette

photographe qui travaille à Munich a des
expositions et des livres à son actif, entre autres
une exposition en avril 1992 à Tirana
«Survivre en Albanie». Quelques unes de
ces magnifiques photos sont exposées
actuellement à la cité universitaire de Genève

que nous remercions pour leur prêt.

A deux heures de chez nous!
Nous étions quatre dans une pharmacie

aux rayons dégarnis. Quatre, dont un
médecin, qui visitions Tirana deux mois
seulement après l'avènement du premier régime

démocratique albanais. A la veille de
la libéralisation des prix, au moment
d'amorcer le virage décisif vers l'économie

de marché, nous prenions concrètement

la mesure de ce qu'était la vie
quotidienne des Albanais en cette fin de mois
de mai 1992. Vêtue d'une blouse blanche
fatiguée, la responsable de l'officine nous
fait passer à l'arrière du comptoir, puis au
laboratoire. Là, le décor fait penser à une
pharmacie européenne des années quarante,

à l'époque où le pharmacien était
entouré de bocaux et de fioles de verre
remplies de cristaux divers, avec des

étiquettes rédigées en latin. L'époque où
les emballages familiers contenant des
médicaments préparés industriellement
n'avaient pas encore fait leur apparition.

Ces références, beaucoup d'entre nous
ne les connaissent que par la photographie
et les reconstitutions cinématographiques.
Mais là, l'équipe qui travaille dans des
conditions aussi artisanales n'a que faire
du septième art... Sans oublier que ladite
officine se situe dans un pays limitrophe
de l'Italie, à une heure et demie d'avion
de Zurich!

Il faut se rendre à l'évidence: la plupart
des médicaments de base en vente dans
les pharmacies suisses font ici cruellement
défaut. Pharmaciens sans frontière, l'une
des 79 organisations non gouvernementales

(ONG) présentes dans le pays s'en
est émue et l'OMS connaît peu ou prou
ces réalités.

Jusqu'au ministre de la santé lui-même
qui reconnaît que «le système médical
albanais dépend pour le moment de l'aide
humanitaire». Selon lui, «contrôle de la
démographie, privatisation et réforme du
système sanitaire ainsi que lutte contre le

sida constituent les priorités absolues de

son gouvernement.» Dans le laboratoire,
ces propos sonnent tout autrement que
dans le bureau ministériel. Si les principes
énoncés là semblent irréprochables et
judicieux, ils apparaissent ici comme un
vœu pieux, des intentions en décalage
complet avec la réalité. Car qui dit contrôle

de la natalité dit moyens contraceptifs.
Or la pharmacie n'a absolument rien à

proposer aux client-e-s qui souhaiteraient
acheter pilules, stérilets ou préservatifs.
L'absence de ces derniers rend d'ailleurs
également vaine toute perspective de lutte
contre le sida. Du moins pour le moment.
Pour l'équipe de la pharmacie, cette situation

est certes déplorable. Et de l'aveu
même de ses employées, elle reflète la
situation générale de la capitale. Mais il est
à craindre qu'en province ce ne soit pire.

Pires également, en comparaison de ce
qui se passe à Tirana, les conditions
d'hospitalisation dans les hôpitaux de
province. Pourtant, une visite dans l'un des
hôpitaux principaux, censé accueillir les
cas graves et les urgences, se passe de
commentaires. Ici, la buanderie date de
1936! Les blanchisseuses de l'hôpital
manipulent sans cesse un linge si usé que
draps, serviettes et blouses seraient, en
Suisse, immédiatement jetés. Et encore,
ces lambeaux d'étoffe sont en quantité très
insuffisante pour les besoins minimaux
des malades. Comment transmettre, par le

texte, le désespoir des employées? Accrochées

à mon bras, elles expliquent dans
toutes les langues qu'elles supposent être
à ma portée - que tout travail digne de ce
nom leur est, hélas, devenu impossible.

Que par un hiver rigoureux toute une
aile de l'hôpital soit privée de chauffage, à

l'instar de la plupart des écoles. Que les
installations sanitaires s'apparentent
davantage à celles d'une garnison en
campagne qu'à celles qu'on pourrait s'at¬

tendre à trouver dans une clinique.
Qu'enfin, la plupart des moyens considérés

en Suisse comme indispensables
manquent, on l'a déjà abondamment et souvent

bien écrit.
Tous les projets d'aide à l'Albanie - et

ils sont nombreux - ne seront donc jamais
pléthoriques. D'autant que la coordination
des organisations non gouvernementales a
lieu. Coordination où Caritas, bien connue
des Suisses, joue un rôle important.
Conscients de la nécessité de garantir un
bon usage des dons et des aides de

quelque provenance qu'ils soient, les délégués

présents sur le terrain se réunissent
très régulièrement autour d'une table dans
les locaux de l'antenne du Programme des
Nations Unies pour le Développement
(PNUD). Là. ils échangent des renseignements,

relatent des expériences, tirent au

passage des conclusions et élaborent des

stratégies. Des regroupements, des
collaborations, des actions communes s'élaborent,

avec l'aide de l'interprète du PNUD.
Pendant ce temps, à la maternité, les

accouchements par césarienne, à part le
champ opératoire, se pratiquent dans des
conditions non stériles. Les lits d'accouchement

et les ustensiles ne sont pas
entretenus et, pour certains, sont encore
maculés de sang...

Isabelle Mili

Isabelle Mili s'est rendue à Tirana avec l'AI-
hanian International Scholarship Foundation
pour une mission d'évaluation des besoins
prioritaires d'éducation et de formation. D'autres
projets sont en gestation avec l'Ecole des soins
infirmiers et sage-femmes «Le Bon Secours» de
Genève: projet de développement des formations
en soins infirmiers et sage-femme en Albanie,
projet de conception pour la formation des
professionnels internes à l'hôpital des enfants, projet
de formation des formateurs auprès des trois
écoles de soins infirmiers et sage-femmes entre
autres.
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