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42 Rosa Weibel: Blind.

„Gar nicht."
Er gibt sich Mühe, nicht mutlos zu

werden, und mit seiner ganzen Kraft sorgt
er dafür, daß die Mutter ihn nicht traurig
sieht. Aber einmal hat sie es doch sehen

müssen.
Auf dem nächsten Landgut lebt seine

Braut. Seine gewesene Braut. Jetzt kann

ja von einer Hochzeit nicht mehr die Rede
sein. Dennoch muß er viel an sie denken.
Er hat sie nie mehr gesprochen, seit er fort
mußte, in den Krieg. Er ist ja auch noch

nicht lange wieder da. Und er denkt:
„Wird sie nie zu mir kommen? Wird sie

mir nicht vielleicht eine Freundin werden,
die mich durch den Garten und die Wiesen
führt und für mich sieht — wie meine Mut-
ter? Sie hat mich so sehr geliebt -.. Was
wird sie tun?" Aber er spricht nie davon,
und auch die Mutter schweigt. Da ge-
schieht es einmal, daß seine Mutter ihn
schreiben lehrt und sie mit viel Eifer an der
Arbeit sind. Mitten aus der Lektion her-
aus wird die Mutter von einer Magd ge-
rufen. Es geht lange, bis sie zurückkommt;
er aber hat sich allein weiter gemüht. Nun
sitzt sie wieder neben ihm und hilft. Auf
einmal fühlt er es. Er legt den Stift ab,
lehnt sich in seinen Sessel zurück und ver-
harrt regungslos mit blaß gewordenem
Antlitz. Da geht leise die Türe, und

draußen hört er jemanden trostlos wei-
nen. „Mutter, warum hast du mir nichts
gesagt?"

„Sie wollte es nicht. Sie sagte, sie

müsse dich sehen, aber ohne dein Wissen,
sie fürchtet sich ..."

„Fürchten?"

„Sie fürchtet sich vor meiner Blind-
heit."

„Vor deinem Schmerz, vor deiner Ver-
zweiflung."

„Vor meiner Liebe," sagt er leise.
Und jetzt geschieht es, daß seine Mutter

die ganze Trostlosigkeit und Trauer der
Welt auf dem Antlitz ihres Kindes sieht.
Es ist die größte Qual, die sie erlebte. Sie
küßt seine Hände und flüstert: „Bin ich

nichts? Kann ich dir nichts sein?"
Seine zuckenden Hände gleiten über

ihre Wangen. „Alles, Mutter, alles, alles
bist du mir! Aber eine Stunde, eine ein-
zige Stunde muß ich ihm lassen, dem da
drinnen ..."

Da geht sie.
Er ist wieder ruhig geworden. Seine

Mutter hat ihn zu eigen wie damals, da
er noch ein Knabe war und nichts von
Mädchenliebe wußte und nichts von grau-
samen Mädchen, die sich fürchten. Eine
Mutter fürchtet sich nie.

Ernst Zahn zum fünfzigsten Geburtstag.
Mit zwei Bildnissen.

Am 24. Januar wird Ernst Zahn
fünfzig Jahre alt. Als ein jugendlich
Frischer langt er auf der Höhe des Le-
bens an, ungeschmälert in seiner erstaun-
lichen Leistungskraft und Arbeitslust, und
doch sieht er auf ein Vierteljahrhundert
reichen schriftstellerischen Wirkens zurück.

Es sind ungefähr fünfundzwanzig
Jahre her, seit der Gastwirt von Gösche-

nen, der ins Hochgebirg verpflanzte
Zürcher, seine ersten Novellen schuf. Nicht
mit einem Schlager führte er sich in die
Literatur ein, und keiner der Sensations-
erfolge, denen so rasch der flaue Abguß
folgt, trug ihn hoch; aber Aufsehen erregte
er von Anfang an, denn von Anfang an
ward fühlbar, wie man es hier mit einem
Seltenen, Einzigen zu tun hatte.

Heute, da schon den späten Drei-

ßigern der Eöschener Dichter von Jugend
an vertraut ist, hält es schwer, sich in die
Zeit zurückzuversetzen, wo auf unserm
Schweizerparnaß diese markante Persön-
lichkeit fehlte; dennoch sollte man sich

nicht darüber wundern, daß im Anfang
viele dieser eigenartigen Erscheinung rat-
los gegenüberstanden, wird Zahn doch
auch heute noch, besonders als Künstler,
von manchem mißverstanden. Da er zu-
nächst seine Stoffe der bäuerlichen Welt sei-

ner neuen Bergheimat entnahm und seine
Sprache aus dem Hort der Mundart schöpf-
te, drängte sich der Vergleich mit Jere-
mias Eotthelf auf; er war so falsch wie
möglich. Eine näherliegende Anknüpfung
an Conrad Ferdinand Meyer jedoch scheint
man nicht versucht zu haben, weil die
Kluft, die Anschauungen und Tempera-
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schwersten den Weg in Künstlers Land,
nnd die Tore öffnen sich ihm umso müh-
samer, wenn dieses einen Aortus von-
olnsns darstellt, einen eigenen Bezirk, ein-
heitlich nnd in sich bedingt. Bei Zahn er-
scheint der Fall noch dadurch kompliziert,
daß seine strenge Kunstform Gestalten
einer ungeschminkten Wirklichkeit mei-
stert, deren Schicksal, Sprache nnd Ee-
bärde direkt dem nahen alltäglichen Ge-
genwartsleben entnommen sind. An her-
gebrachter Aesthetik geschulte Menschen
glaubten darin eine unerlaubte Verbin-
dung von Kunstform und Naturalismus
zu sehen — wie man es ja auch Hodler
am wenigsten verzieh, daß er seine Kunst-
Prinzipien auf realistische Stoffe an-
wandte — und man verkannte das Große,
Befreiende, das darin lag, daß der Dichter
für die herbe, klotzige Wirklichkeit, das Un-
geschlachte und die wilde Kraft von Volk
und Landschaft (unseres Volkes und un-
seres Landes) eine Kunstform fand, die
ihnen entsprach und sie — eben weil es

Kunst im strengen Sinn ist — erlöste und
in höhere Zusammenhänge brachte.

Darin liegt die große Tat Ernst Zahns,
deren Bedeutung und Wirkung erst spä-

Ernst Zahn in feinem Studierzimmer in Zürich.

tere Zeiten richtig einschätzen können, er
hat unserer Dichtung die scharfgeschaute
Wirklichkeit zugeführt, hat als Dichter ein
Stück Volk und Natur, ein Stück unserer
Heimat, ein Stück Welt der Kunst erobert.
Und er hat die innigen Zusammenhänge
zwischen Mensch und Land —- zunächst
zwischen Mensch nnd Berg —- aufgedeckt
und künstlerisch verwertet wie keiner vor
ihm und hat als Künstler gezeigt, wie man
mit wenig Linien Menschen und Schick-
sale machtvoll und unverlierbar hinschrei-
ben kann und wie sich in sparsamsten Wor-
ten Sinn und Seele verrät.

Vielleicht war es zunächst das Neue,
Anvertraute der dargestellten Welt, was
die Aufmerksamkeit auf den Dichter von
Eöschenen zog, vielleicht auch das Be-
sondere seiner Sprache und Kunst, die mit
unbeirrbarer Zielsicherheit die seltsamsten
Stoffe einem erschütternd nahezubringen
weiß. Denn es gibt keine Dichtung, die
eindringlichere Gegenwart besäße als die
Zahnsche; deshalb fehlt ihr auch der Hu-
mor, der von der Distanz lebt und sich mit
der überwältigenden Nähe und dem Le-
bensernst von Zahns Menschen nicht ver-
trägt. Sie stehen im Mittelpunkt seines
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Weltbildes, und wie großartig auch der
Dichter Landschaft und Natur gestaltet,
diese sind doch immer — wie in den guten
Werken bildender Kunst — mit dem
Menschen zusammengeschaut und in der
Wechselwirkung nut ihm empfunden und
geroertet. Diese Menschen sind stark und
innerlich erfaßt, nicht komplizierter, als die
Oekonomie der eindrucksvollen Linie ge-
stattet, nicht individueller, als der auf das
Typische gerichtete Stil zuläßt, und doch
so eigenartig, persönlich, daß sie, trotzdem
ihre menschliche Bedeutung über das
Einzelschicksal hinauswächst ins Allge-
meine hinein, doch einzeln und völlig ge-
sondert erscheinen, und niemals wird es

einem einfallen, einen Zahnschen Helden
mit einer andern Dichtergestalt zu ver-
mengen.

Aber der große, bei uns wohl uner-
hörte Erfolg von Zahns Werken geht viel-
leicht doch weniger auf ihren künstlerischen
und dichterischen Wert als auf ihre
menschliche Bedeutung zurück. Es eignet
diesen Büchern ein großer ethischer Ge-
halt, der umso wirkungsvoller ist, als Zahn
— darin ein rechter Ausnahmeschweizer
—- niemals lehrt und predigt,
sondern, getreu dem Stil der
Darstellung, seine Weltanschau-
ung indirekt zum Ausdruck
bringt durch das Ereignis.
Diese Weltanschauung aber ist
die eines reifen Menschen, der
tief und gütig in die menschli-
chen Dinge geschaut und aus
den Erfahrungen des Lebens
das heilige Erbarmen gelernt
hat. Und er besitzt die seltene
Tapferkeit, zu zeigen, wie einer
im Widerspruch zu dem, was
unsere Satzungen und mensch-
liche Moral als gut und nötig
erkennen, handeln und dennoch
gut sein kann, weil er in: Ein-
klang mit der eigenen Seele
bleibt und also wahr. Und
doch gibt es wiederum keinen
eindrucksvolleren Apostel des
Evangeliums der Selbstbe-
zwingung als den Dichter der
„Helden des Alltags".

Es gab eine Zeit, wo die
Gefolgschaft Zahns unter un-

fern Schriftstellern sich stark geltend
machte; aber man fühlte bald, daß
solch scharfgeprägte Art sich nicht unge-
straft übernehmen läßt. Unsere Jun-
gen, wenn auch wohl in manchem an
Zahns Kunsterkenntnis geschult uud durch
sie bereichert, gehen wieder auf andern
Wegen, sei es ans solchen, die von der
Wirklichkeit weg führen ins Ferne, Un-
begrenzte und Himmelblaue hinaus, oder
auf solchen, die in den bunten Reichtum
des selbst wachsenden Lebens mit seinen
individuellen Gebundenheiten und Zu-
fälligkeiten sich einwühlen. Und so steht
heute Zahn, obschon auch seine Dichtung
stofflich und künstlerisch ihre Entwicklung
durchmachte und (wenn auch im we-
sentlichen sich gleich, da der starke Stil
eines starken Menschen niemals wechselt)
für differenziertere Tal- und Stadtmen-
schen geschmeidigere Linien, gedämpftere
und reicher gestufte Töne fand, wieder
einsamer unter den Schweizerdichtern
da als vordem. Aber der Kreis seiner
Verehrer wächst fortwährend, besonders
im Ausland, wo man zurzeit seinen
strengen, auf das Wesentliche und Ein-
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Sr. Crnst Zahn in seinem Arbeitszimmer im Sahnhof Göschenen.
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fache gerichteten Stil besser zu würdigen
scheint, als es schweizerische Leser tun,
die jüngst wieder mehr dem Naturalis-
mus zuneigen oder, kaum daß ihnen die
Wohltat der geschlossenen Forin zum Be-
wußtsein gekommen, wieder nach Bewe-
gung und Unbegrenztheit des Barock
verlangen.

Sein neuestes Buch hat Ernst Zahn,
die gewohnte Art und Zurückhaltung
durchbrechend, mit einem kurzen Wort an
den Leser eingeleitet, das unaufdringlich
und bloß andeutungsweise ein künstleri-
sches Glaubensbekenntnis enthält und
allen, die mit falschen naturalistischen Maß-
stäken an sein Werk treten, sagen kann,
wie der Dichter es sieht und gesehen haben

fünfzigsten Geburtstag.

möchte, nämlich, als eine Kunst, die zwar
vom lebendigen Einzelfall ausgeht, aber
nicht diesen allein geben will, sondern im
Spiegel des Einzelnen und Persönlichen
das Allgemeine, Menschliche.

So will Ernst Zahns Dichtung gefaßt
sein, so haben sie die erfaßt, die den
Dichter verstanden und liebten, vor allen

I. V. Widmann und Erich Schmidt, so

faßt oder erahnt ihn die mächtige Ee-
meinde derer, die den 24. Januar als
einen Festtag begehen werden, denen
dieser Tag ein Heller Gipfel ist mit be-
glückenden und verheißungsvollen Aus-
blicken nach rückwärts und in die Zukunft
hinein. -VI, tV,

Aroser l^irchlein
Ein Giöcklein zu àem anäern spricht:
Im Talgrunä schlägt es stets äie Zeit,
Anä äoch weiß ich zu keiner Zwist
Ko recht, wieviel äie Ztunäe ist.

Da sagt äas anäre: Weißt äu nicht?
Die Menschen schufen Zeit unà Raum.
Der Glaube an äie Enälichkeit
Amfängt sie wie ein äunkier Traum.

Daraus äas erste, ernst unä bang:
O äaß sie wüßten, äaß äer ktlang
Der Glocke, äie äie Ztunäe schlägt,
Die Ewigkeit im Herzen trägt! Hài-h pchawzzi,

Mit fünf Bildern nach photographisch'

Von Leon Battista Alberti, einem der
vielseitigsten und gelehrtesten Italiener
der Renaissancezeit, erzählt man, daß er
mehr als einmal, wenn er krank war,
bloß durch den Anblick einer schönen Ge-
gend wieder gesund geworden sei. Beim
Anblick prächtiger Bäume und Erntefelder
mußte er weinen. Und doch war da-
mals das Naturgefühl, der Sinn für
landschaftliche Schönheit eben erst im
Erwachen. Petrarca war einer der er-
sten, die um der schönen Aussicht, um
des Naturgenusses willen höhere Berge
bestiegen. Die Freude an der schönen
Landschaft war noch keineswegs so

selbstverständlich, wie sie es für uns Men-
schen des zwanzigsten Jahrhunderts ist, die
wir den Sinn für das Schöne in der Natur
gleichsam mit auf den Lebensweg bekom-
men haben. Man sollte also meinen, daß

s Aims.
Aufnahmen von M. Baiter, Flims.

die Aussicht, durch den Genuß einer
schönen Landschaft auf das körperliche
Befinden wohltätig einzuwirken, bei uns
Modernen größer sei als bei jenen Re-
naissancemenschen; allerdings spielt da
wohl die persönliche Anlage die Haupt-
rolle. Immerhin dürfte der in ge-
sundheitlicher Beziehung wohltätige Ein-
fluß der landschaftlichen Schönheit auch

heutzutage noch immer nicht genügend
gewürdigt sein. Ueberdies ist es nicht
leicht, physische und psychische Wickungen
auseinanderzuhalten, besonders da, wo
sich beide in so glücklicher Weise verbinden,
wie in sehr vielen unserer bekannten
Höhenkurorte.

Ein solcher Ort, wo dies in ganz be-

sonderer Eigenart geschieht, ist Waldhaus
Flims im Graubündner Oberland, eine

Gegend voll seltsamer, wundersam ergrei-
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