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Neue Liebe
Oft war ich mild und glaubte alt ?u sein; In Sehnsucht tue ich mein Tagewerk
Hun lodert meine ganze Zugend wieder Und grühe jeden Wolkenzug im ölauen

Und schäumt empor wie wilder junger IVein And steige abends einsam aus den öerg,
Und lacht und drängt und lingt verliebte Lieder. Nach deinem lernen Hause auszuschauen.

Sag', kannst du schlalen, wenn der Zrühlingswind
5o lau und schwer vor deinem Zeràr geht

Und alle meine Träume um dich sind

Und meine Liebe xitternd bei dir steht? Hermann helte.

3n
Skizze von H st

andy soll der hübscheste Ort auf der schönen In-
sel Ceylon sein, und die Eisenbahnfahrt dahin

von Colombo aus ist eine tolle Folge von Ueber-
raschungen und Schönheiten. Kandy selbst aber
ist der Rest einer sehr alten Königs- und Priester-
stadt, und neuerdings ist es dem Gelde der Eng-
länder gelungen, ein bequemes, sauberes, ver-
dorbenes Hotel- und Fremdennest daraus zu machen.
Trotzdem ist Kandy schön; denn mit allem Gelde
und allem Zement der Welt lässt sich das strotzende
Wachstum dieser Landschaft nicht kaput machen.
Da sieht man an grünen Hügelhängen den ganzen
überschwenglichen Busch- und Baumwuchs noch
viel überschwenglicher von Schlingpflanzen über-
wachsen, abenteuerlich großblumige Winden und
Klematis blühen und duften in ganzen Kaskaden
ins Tal herab, wo der künstliche See unheilbar an
seinem grotesk unorganischen Zuschnitt leidet. Mu-
tige Engländer gehen an diesem See spazieren,
wo alte Frauen mit rostigen Schwertern den Rasen
abmähen, und die englischen Spaziergänger füh-
len sich nicht belästigt von dem unablässigen Zu-
drängen der Kutscher, Rikschakulis, Händler und
Bettler, die sich kriechend und schamlos anbieten;
denn die Engländer sind reich und sind geniale Kalo-
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nisatoren, und es macht ihnen ein Hauptvergnügen,
dem Untergang der von ihnen erdrückten Völker
zuzuschauen. Denn dieser Untergang geht überaus
human, freundlich und fröhlich vor sich, er ist kein
Totschlagen und nicht einmal ein Ausbeuten, son-
dern ein stilles, mildes Korrumpieren und mora-
lisches Erledigen. Immerhin, dieser englische Be-
trieb hat Stil, und Deutsche oder Franzosen würden
es viel schlimmer und viel dümmer machen, wie
ja überhaupt der Engländer der einzige Europäer
ist, der draußen unter den Naturvölkern nicht
komisch wirkt. Ich ließ mich denn auch nicht ab-
schrecken, sondern versuchte gleich am ersten Tage
möglichst viel von Kandy zu sehen. Leicht ist dies

nicht, wenn man offene Ohren und ein etwas
zartes Gemüt hat; denn ein Spaziergang durch die

Stadt bedeutet ein anstrengendes und empörendes
Spießrutenlaufen zwischen den Hyänen der Frem-
denindustrie, wie man es auch in Europa nur an
den vom englischen Gelde beglückten Fremden-
Plätzen erleben kann. Schließlich ist man froh, sich

zu dein grinsenden Rikschakuli zu flüchten, der
einem zwanzigmal mit seiner Wagendeichsel den

Weg versperrt und den man zwanzigmal weggejagt
hat; er hatte recht, er wußte genau, daß er und
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alle seine Kollegen jeden Versuch eines Neulings,
in Kandy spazieren zu gehen, stets mit der Flucht
in einen Wagen enden lassen.

Nun, man tann sich an vieles gewöhnen. Ich
hatte mich mit der Hitze von Singapore und Co-
lombo, mit den Moskiten des Urwalds, mit in-
dischen Mahlzeiten, mit Durchfall und Kolik ab-
gefunden, so mutzte es auch hier gehen. Ich lernte,
an den schönsten kleinen Mädchen mit den traurig-
sten schwarzen Jndieraugen vorbeizusehen, wenn
sie bettelten, ich lernte die weißhaarigsten Urgroß-
väter, die wie Heilige aussahen, mit kalten Blicken
zurückweisen, ich gewöhnte mich an ein treues Ge-
folge von käuflichen Menschen jeder Art, das ich
durch feldherrnhafte Handbewegungen und grobe
Zurufe in Schranken zu halten wutzte. Ich lernte
sogar, mich über Indien lustig zu machen, und ich
schluckte die scheußliche Erfahrung, daß der seelen-
volle, suchende Beterblick der meisten Jndier gar
nicht ein Ruf nach Göttern und Erlösung ist, son-
dern einfach ein Ruf nach Money.

Als ich aber beinahe so weit war, beging ich in
meinem Uebermut die Tollheit, eines Nachmittags
mit meinem Schmetterlingsnetz in der Hand aus-
zugehen. Daß das die Neugierde und vielleicht
den Spott der Stratzenjugend provozieren würde,
hatte ich im voraus bedacht — dagegen war ich von
den sonst so gutmütigen Malayen her abgehärtet —
und wirklich riefen sämtliche Gassenbuben mit Ge-
lächter mir etwas gurgelnd Singhalesisches nach. Ich
fragte einen singhalesischen studierenden Jüngling,
der mir mit Büchern unterm Arm begegnete, was
der Ausruf bedeute? er lächelte höflich und sagte
leise: „Ob, master, tbezc are telling tüat zmu are
an UnZIisbinari vvkie is tr/inA to eatclr butterflies!"
Die Buben sahen freilich drein, als hätten sie

weniger harmlose Sachen gerufen. Zufrieden ging
ich weiter und war auch dadurch nicht zu über-
raschen, daß zahlreiche andere Jungen sich mir an-
schlössen, die mir gute Schmetterlingsplätze zeigen
wollten, mich mit Eifer auf jede vorüberschwirrende
Fliege aufmerksam machten und dabei jedesmal
die Hand um einen Penny ausstreckten. Dies
alles konnte mich kaum mehr stören, und als die
Straße stiller wurde und ein naher, schmaler Wald-
weg Einsamkeit verhieß, schlug ich aufatmend mit
einem Rest von Humor die letzten Peiniger in die
Flucht und bog rasch in den rettenden Pfad ein.

So geht der Mensch verblendet seinen Weg und
glaubt zu siegen, wo er der elend Geschlagene ist.
Während ich stolz dahinschritt und mir einbildete,
ich habe es wieder einmal sehr schlau gemacht, war
schon das Verhängnis über mir und eine Angel
nach mir ausgeworfen, die ich nicht ahnte und an
der ich lange zu schlucken haben sollte. Die ganze
Zeit her war dreißig Schritte hinter mir ein schöner
stiller Mann oder Herr gegangen, mit krausem
tiefschwarzem Haar, mit braunen traurigen Augen
und einem schönen schwarzen Schnurrbart. Er
hieß, wie ich später erfahren sollte, Victor Hughes,
und es war mir vom Schicksal bestimmt, dieses
Mannes Opfer zu werden.

: In Kandy.

Mit ehrerbietigem Gruße trat er zu mir heran,
lächelte mit feiner Höflichkeit und erlaubte sich,
mich in tadellosem Englisch darauf aufmerksam zu
machen, daß dieser Weg in einen Steinbruch führe
und daß hier keinerlei Ausbeute an Schmetterlingen
zu hoffen sei. Dort drüben hingegen, mehr rechts,
sei keine üble Gegend und dort südlich, auf der
andern Talseite, sei einer der allerbesten Plätze.
Ehe ich viel mehr als Ja und Nein und Dankeschön
gesagt hatte, waren wir in einer Art von Konver-
sation und persönlicher Verbindung? aus den klugen
bekümmerten Augen des schönen Menschen sah
mich ein altes, vornehmes, unterdrücktes Volkstum
mit stillem Vorwurf an, aus seinen Worten und
Gebärden sprach eine alte Kultur wohlgepflegter
Höflichkeit und zarter buddhistischer Sanftmut. Ich
begann alsbald diesen Mann mit einer Mischung
von Mitleid und Hochachtung zu lieben. Als weißer
Fremdling im Tropenhut war ich der Herr, der
Master und Sahib, vor dem er als armer Einge-
borener sich neigte? seine aristokratische Erscheinung
aber, seine Orts- und Sachkenntnis und sein vor-
treffliches Englisch gaben ihm eine Ueberlegenheit,
die ich alsbald empfand. Denn Victor Hughes ver-
stand auch von Schmetterlingen unendlich viel mehr
als ich? er nannte mit kollegialem Lächeln ganze
Reihen von lateinischen Namen, die ich nie gehört
hatte, zu denen ich aber gönnerhaft nickte, um
meinen kindlichen Dilettantismus zu verbergen.
Ich sagte auch ein paarmal zwischenhinein mit ver-
legen väterlichem Ton (dem Ton, den der Eng-
länder dem Eingeborenen gegenüber eingeführt
hat): „Des, zw8, mzc clear man, I bnocv all about
Kancky-buttertlies!" Er sprach mit mir über in-
dische Schmetterlinge, wie etwa der erfahrene Ober-
gärtner eines Palmengartens mit einem fremden
Besucher spricht, den er für einen Botaniker hält.
Mein schlechtes Englisch, mit dem ich möglichst spar-
sam umging, ließ mich nicht zu Erklärungen kom-
men, sodaß ich unversehens mich immer tiefer in
die Lüge verstrickte und, fast ohne etwas zu sagen,
mit stummem Spiel immer mehr die Rolle des
Kenners und wissenschaftlichen Sammlers über-
nahm.

Als wir so weit miteinander waren, als ich
Herrn Victor Hughes schweigend das Recht zu-
erkannt hatte, mich als eine Art von wenig höher-
stehendem Kollegen anzusehen und mir Interessen
und Absichten zuzutrauen, die ich gar nicht hatte,
da zauberte er, völlig überraschend, aus seinen Ge-
wändern plötzlich eine hübsche kleine Holzkiste her-
vor, auf seinem edeln Gesicht erschien, meinen so-
fort emporgeschnellten Argwohn bestätigend, ein
schmeichelndes Hausiererlächeln, er öffnete die Truhe
mit einer einladenden Gebärde, und ich sah auf
weißem Grunde eine wundernette, tadellos prä-
parierte Sammlung von Schmetterlingen und Kä-
fern ausgebreitet, die er mir für die Kleinigkeit von
fünfzehn Rupien zum Kauf anbot.

Ich sah sofort den ganzen Umfang der Gefahr?
aber ich war wehrlos. Es war mir unmöglich,
diesem höflichen und beinahe gelehrten Singhalesen
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gegenüber plötzlich den Standpunkt zu wechseln,
ja, die Enthüllung seiner Absichten, seiner heiin-
lichen Bedürftigkeit steigerte beinahe meine Sym-
pathie oder mindestens mein Mitleid für ihn, und
doch hatte ich keinerlei Lust zu kaufen, ich war sogar
genötigt, mit dem Rest meiner Reisekasse sehr spar-
sam umzugehen.

So stimmte ich denn meinen Ton um einen
Schatten kühler und erklärte bedauernd, daß ich

zwar ein Sammler, nicht aber ein Käufer von
Schmetterlingen sei, datz überdies fertig präpa-
rierte Exemplare für mich ganz ohne Interesse seien.

Mr. Hughes begriff das vollständig. Gewiss,
solche Sammler wie ich kauften ja niemals auf-
gespannte Falter, er habe sich das gleich gedacht und
mir nur eine kleine Probe zeigen wollen. Selbst-
verständlich würde ich nur frische Exemplare in
Papierdüten kaufen, die er mir heute abend zu
zeigen gedenke. Er wisse, datz ich im Queens Hotel
wohne: ob ich dort um sechs Uhr zu finden sei?

Das wisse ich nicht, antwortete ich kurz, und jetzt
sei es mein Wunsch, meinen Spaziergang unge-
stört fortzusetzen. In bester Form zog er sich zu-
rück, und wieder glaubte ich entronnen zu sein und
Ruhe zu haben.

Aber nun war Hughes zu meinem Schicksal ge-
worden. Er stand am Abend in der Halle des

Hotels, er begrützte mich anspruchslos, und wir
wechselten ein paar Worte übers Wetter, da zau-
berte er hinter einer Säule des Vestibüls hervor
eine ganze Anzahl von Schachteln, Dosen und Kist-
chen, und ich sah mich im Augenblick von einer
reichen, geschickt ausgebreiteten Schaustellung in-
discher Falter umgeben. Zuschauer kamen an den
Tisch, Victor Hughes zeigte eine Reihe von eng-
lischen, amerikanischen, deutschen Anerkennungs-
schreiben und Bestellbriefen vor, und je mehr Pu-
blikum sich einfand, desto weniger mochte ich mich
mit meinem Übeln Englisch zur Schau stellen. Ich
stand plötzlich auf, als falle mir etwas Wichtiges
ein, lietz Hut und Mantel liegen und eilte zum Lift,
mit dem ich in das dritte Stockwerk entfloh. Mit
dieser Flucht hatte ich das Heft vollends aus der
Hand gegeben.

Von da an sah ich in Kandy nichts anderes mehr
als meinen Herrn Hughes. Er stand an jeder
Straßenecke, die ich zu Futz passierte, er hob den
Mantel auf, der mir vom Wagen glitt, er kannte
meine Zimmernummer im Hotel und die Zeit
meiner Ausgänge und Mahlzeiten. Wartete ich
morgens mit dem Ausgehen bis acht Uhr, so stand
er an der Treppe, verließ ich andern Tages das
Haus schon um halb sieben, so war er auch, da.

Wenn ich sorglos in einem Kaufladen ausruhte und
Ansichtskarten auswählte, erschien er lächelnd am
Ladeneingang, eine kleine Kiste unterm Arm, und
wenn ich draußen im Walde einen Fehlschlag mit
dem Schmetterlingsnetz tat, so bog Hughes um die
Ecke, deutete dem entkommenen Falter nach und
nannte seinen lateinischen Namen. „Ich habe gute
Exemplare davon, auch Weibchen; ich bringe sie

um sieben Uhr ins Hotel!"
Nach einigen Tagen hatte er es erreicht, datz

ich kein höfliches Wort mehr mit ihm sprach, ihm
aber für zehn Rupien abkaufte. Nun hatte ich mir
das Recht erworben, ihn zu ignorieren, ihn anzu-
schnauzen, ihn mit barscher Gebärde von mir zu
weisen. Er war aber immer da, war immer schön und
höflich, blickte traurig aus braunen Augen, sprach
mich freudig an und lietz ergeben die mageren
braunen Hände sinken, wenn ich schalt, und immer
trug er in der Tasche oder im Lendentuch verborgen
ein Kästchen, eine Schachtel, eine Dose bei sich,

früh und spät, und immer neue Sachen, bald einen
riesigen Atlasfalter, bald ein „lebendes Blatt", bald
einen Goldkäfer oder Skorpion. Er trat aus dem
Schatten eines Pfeilers hervor, wenn ich den Speise-
saal verließ, er war verwandt mit dem Händler, bei
dem ich Zahnpulver kaufte, und befreundet mit
dem Wechsler, bei dem ich mein Geld wechselte.
Er begegnete mir am See und beim Tempel, im
Wald und auf der Gasse, er begrützte mich früh-
morgens nach dem Bade und stand spät abends,
wenn ich vom Billardsaal herüberkam, müde und
vorwurfsvoll im Vestibül, mit höflich geneigtem
Kopf und stillen, wartenden Augen und mit irgend
einem verborgenen Schatz im Gewände. Ich ge-
wöhnte mich daran, ihn von weitem im Gedränge
der Straße zu erkennen und zu fliehen, ihn plötzlich
nahen zu fühlen und meine Blicke zu versteinern,
ich lernte auf Ausflügen jeden Seitenpfad mit
Mißtrauen nach seiner Gestalt absuchen und das
Hotel heimlich, wie ein Zechpreller, verlassen. Er
erschien mir mehrmals im Traum, und ich wäre
nicht erstaunt gewesen, ihn abends unter meiner
Bettstatt verborgen zu finden...

Niemals kann ich mehr an Kandy denken, ohne
ihn zu sehen, sein Bild ist mir stärker eingeprägt als
alle Palmen und Bambusse, Tempel und Ele-
fanten. Und als ich Ceylon längst verlassen hatte
und seit vielen Tagen auf dem Wasser war, passierte
es mir noch gelegentlich, daß ich morgens beim
Gang von der Kabine aufs Deck mit einem Gefühl
von Bangigkeit und Beschämung um mich blickte,
ob nicht an einer Türe, hinter einem Pfeiler, in
einem Korridor Victor Hughes auf mich lauere...
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Erzählung von Maja Matthey, Zürich.
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^"herese öffnete den beiden Herren die Haustüre. Antonio blickte das Mädchen an, das scharf und
«Die Mutter ist oben," sagte sie; „ich habe ohne Zärtlichkeit im Tone sprach. Es kam ihm vor,

ihren Stuhl auf die Veranda geschoben." als läge eine Lieblosigkeit in dem Klänge ihrer
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