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an stolzen Häusern reicher Chinesen, die einsam in
einer dunkeln Rasenroeite standen und in deren Gär-
ten Blume für Blume jede einzeln in einer hohen
Vase stand.

Und nun erreichten wir die innere Stadt, und
Gasse für Gasse, Platz für Platz, Haus für Haus
glühte in einem erstaunlichen, unerschöpflichen, in-
tensiven und doch wenig geräuschvollen Leben, das
mich armen Europäer alsbald berauschte. Ueberall
Chinesen, die heimlichen Herrscher des Ostens, über-
all chinesische Läden, chinesische Schaubuden, chine-
fische Handwerker, chinesische Hotels, Teehäuser und
Freudenhäuser. Dazwischen je und je eine Gasse voll
Malayen oder Klings (Tamilen), weihe Turbane
auf dunkelbärtigen Köpfen, blanke bronzene Män-
nerschultern und stille, ganz mit Eoldschmuck be-
hängte Frauengesichker, rasch von einer Fackel be-
leuchtet, lachend oder aufheulend dunkelbraune Kin-
der mit dicken Bäuchen und wunderschönen Augen.

Hier gibt es keinen Sonniag, hier gibt es schein-
bar keine Nacht; ohne Ende und ohne Pause geht die
gelassene, gleichmäßige Arbeit weiter, nirgends ner-
vös und übertrieben, überall fleißig und heiter. Klug
und geduldig kauert auf hohem Brett der kleine
Straßenhändler über seiner Bude, still und würde-
voll arbeitet am Rand der brausenden Straße der
Barbier, zwanzig Arbeiter klopfen und nähen in der
Werkstatt eines Schuhmachers, freundlich breitet
ein mohammedanischer Kaufmann auf niederen
breiten Ladentischen seine Tücher aus, die übrigens
fast alle aus Europa stammen. Japanische Dirnen
sitzen kauernd am Skeinrand der Gasse und girren
wie Tauben, aus chinesischen Freudenhäusern glänzt
golden der wohlbestellte steife Hausaltar, hoch über
der Straße in offenen Veranden hocken alte Chinesen
mit kühlen Gebärden und heißen Augen beim Glück-
spiel, andere liegen und ruhen oder rauchen und
hören der Musik zu, der feinen, rhythmisch unendlich
komplizierten und exakten chinesischen Musik. Köche
sieden und braten auf der Gasse, Fruchthändler
bieten unbekannte Früchte an, kleine Buden haben
ihre ärmlichen Güter sorgsam mit Kerzen beleuchtet.
Hier wandeln unverändert alle Gestalten der öst-
lichen Märchen; nur die Könige, Vesiere und Henker
sind größernteils verschwunden; gleich wie vorJahr-
Hunderten arbeitet der geschickte Barbier und er-
zählt Geschichten dazu, lächelt die geschminkte Dirne,

grinst ergeben der Diener und blickt stolz der Herr,
wie immer kauern wartend die Träger und Arbeit-
suchenden, kauen Bethel und erzählen einander Ee-
schichten.

Ich besuchte ein chinesisches Theater. Da saßen
still und rauchend die Männer, still und teeschlürfend
die Frauen, vor ihrer hohen Empore turnte ge-
fährlich auf schwankem Brett der Teeschenk mit
großem Kupferkessel. Auf der geräumigen Bühne
saß eine Schar Musikanten, das Drama begleitend
und seinen Takt kunstvoll betonend, auf jeden be-
tonten Schritt des Helden fiel ein betonter Schlag
der weichtönenden Holztrommel. Es wurde in alten
Kostümen ein altes Stück gespielt, von dem ich nichts
verstand und nicht ein Zehntteil sah; denn das Stück
ist lang und wird durch Tage und Nächte fortge-
spielt. Da war alles gemessen, studiert, nach Ee-
setzen geordnet und in rhythmischem Zeremoniell
stilisiert, jede Gebärde exakt und mit ruhiger Andacht
ausgeführt, jede Bewegung vorgeschrieben, studiert
und von der ausdrucksvollen Musik geführt. Eine
schöne einfache Melodie kehrte häufig wieder, eine
kurze monotone Weise in Moll, die ich mir trotz aller
Bemühung nicht einprägen konnte. Im ganzen
Theater war außer der primitiven Beleuchtung
nichts Europäisches und Fremdes; eine alte, durch
und durch stilisierte Kunst schwang ihre alten heiligen
Kreise weiter.

Leider ließ ich mich verführen, danach auch noch
ein malayisches Theater zu besuchen. Da prangten
grelle wahnsinnige Kulissen, von dem Chinesen Chek
May gemalt, eine Parodie auf alle bösesten Ent-
gleisungen europäischer Kunst, und in Übeln Ko-
stümen spielten, sangen und tanzten malayische
Mimen in variotöhafter Weise die Geschichte von
Ali Baba. Hier wie überall sah ich die armen Ma-
layen, liebe schwache Kinder, rettungslos an die
bösesten europäischen Einflüsse verloren. Sie spiel-
ten und sangen mit oberflächlicher Eeschicklichkeit,
neapolitanerhaft heftig und manchmal improvi-
sierend, und dazu spielte eine moderne Harmonium-
Maschine.

Als ich spät die innere Stadt verließ, klangen und
glühten hinter mir die Gassen weiter, noch die halbe
Nacht hindurch, und im Hotel ließ ein Engländer zu
einsamem Nachtvergnügen ein Grammophon ober-
bayrische Jodler spielen...
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„blsnrsr, mz: ylock, to Ilbss. ."
Viviane Steward hatte den Winter in Paris ver-

bracht. Sie flatterte von einem Vergnügen zum andern
mit der fieberhaften Eile einer jungen lebensdurstigen
Seele, die durch die Welt wie durch einen Zaubergarten
wandelt. Als einzige, verwaiste Tochter eines Millio-
närs der „lälckb Avenus" und Herrin ihres Vermögens,
zeigte sie jene Unabhängigkeit des Wesens und jene
hochmütige Grazie, die den Töchtern ihrer Rasse ei-

gen, da sie der Macht sich bewußt sind, die die Maje-

stät des Goldes ihnen verleiht. Gegenüber denjenigen,
die ihr alles anboten, schien sie sich um nichts zu küm-
mern. Sie nahm die Huldigungen als einen ihr zu-
kommenden Tribut entgegen und verschmähte die
Zeichen der Bewunderung und des Neides, die unter-
würfig vor ihr auftauchten.

Man hatte sie nach Paris geschickt, uni ihrer Er-
ziehung die letzte Vollendung, ihrer Toilette den höchsten
eleganten Schliff zu geben. Sie war keine glänzende
Schönheit; aber die kraftvolle Frische dieser amerika-
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nischen Nose übte einen geheimen Zauber aus, der sich

nicht auf den ersten Blick offenbarte, doch eine Seele
und einen Körper von urgesunder Reinheit verriet.
Und diese moralische Gesundheit zog wie ein duftiger
Hauch durch die verdorbene Atmosphäre dieser Welt.

Diese Perle war jedoch mit zuviel Gold gefaßt, als
daß sie hätte unbemerkt bleiben können. Die Begierde
stieg vor ihr auf; aber sie fühlte die unreine Quelle
jener Huldigungen und schritt, unnahbar und unbe-
rührt, wie der Schwan, der mit seinem Gefieder die
sumpfige Flut der königlichen Gärten streift, ohne die
Reinheit seiner Flügel Zu schänden.

Viviane Steward ging vom großen Damenschneider
der Uno às la?aix zur letzten Ausstellung der Pastel-
listen in Bagatelle, von den Pirouetten des russischen

Tänzers Nischinsky zu den Flugübungen der Vogel-
menfchen in Iss^-tos-Noukiiwaux. Sie rannte vom
neuesten Drama von Bernstein zur letzten Dar-
stellung der Sarah Bernhardt, von der Antiope des

Correggio im Louvre zur Revue der Varietes, von
der bekannten Modistin zum Beethoven-Festival
unter Weingartners Leitung. Sie hörte, wie man
in den Salons über Maeterlinck verhandelte und den
letzten Klatsch ausposaunte, sie schwelgte in Debussys
Musik, verfolgte die Vorträge von Lemaître und die
letzte Mode. Nach einem Tennismatch in Auteuil er-
schien sie im Auto im täglichen Spaziergang „au Lois",
nahm den Tee im Elysöe-Palace oder bei Ritz, speiste
abends bei der Herzogin von R., endete ihre Soiree in
der Großen Oper und schlief müde ein unter den sei-

denen Decken des Carlton-Hotel beim lässigen Blättern
eines Romans von Anatole France oder einer Seite
von Romain Rolland, die sie nicht mehr die Kraft hatte,
tiefer zu ergründen.

Und tags darauf ging das glückliche Leben, die Jagd
nach dem Vergnügen von neuem an...

Dies dauerte die ganze Saison, die nichts als ein
langer „Flirt" ohne Liebe bedeutete...

Doch dies alles war nur die sonnenbeschienene Ober-
fläche eines tiefgründigen Wassers. Die Wogen dieses

künstlichen Lebens brachen an der Schwelle der geheim-
nisvollen Höhlen, die jedes Frauenherz in sich verborgen
hält. Niemand dachte daran, sie zu erforschen; sie ahnte
vielleicht selbst nicht die moralischen Charakterstärken
ihres Wesens, da sich noch niemals eine günstige Ee-
legenheit gefunden hatte, sie in den Dienst einer un-
eigennützigen Tat zu stellen. Sie kannte weder die
Schattenseiten noch die Sorgen des Lebens. Ihr
Körper hatte sich noch niemals unter dem Joch der
Krankheit gewunden, das Gold hatte alle Straßen vor
ihr geebnet, wie der magische Stab in einem Mär-
chen, dessen Prinzessin sie selber war.

Viviane Steward war, wie so viele junge Mädchen,
ein lebendiges Rätsel, dessen Lösung vom Schicksal noch

nicht offenbart wurde. Man glaubte sie kaltherzig, weil
ihr Herz sich noch nicht geöffnet oder sich über eine Liebe,
die kein anderes Gefühl zuließ, verschlossen hatte. Man
wähnte sie kokett, weil sie alle Huldigungen, deren Un-
eigennützigkeit sie mit Recht bezweifelte, ablehnte, man
nannte sie leichtsinnig, weil sie das nichtige Dasein der
Leute ihrer Gesellschaft führte und nicht höhere Be-
strebungen zu hegen schien. Diese verschlossene Seele
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wachte, achtsam und ängstlich, am Tore des Schicksals,
bis daß die Stunde schlagen würde, wo sie sich offen-
baren sollte.

Als der Frühling die Seide der ersten Blätter an
den Bäumen des Pariser Boulevard entrollte, überkam
sie ein Sehnen nach dem grünen amerikanischen Land-
sitz und nach dem Atlantischen Ozean, und sie ließ sich

mit Freuden bewegen, in ihr Heimatland zurückzu-
kehren mit der befreundeten Familie, die sie begleitete.

Da es Brauch ist unter diesen Leuten, vom „clsruior
bateau" zu sein, so schifften sie sich auf dem größten
Dampfer der „White Star Line" ein, der mit dieser
Seefahrt seine Vermählung mit dem Ozean feiern
sollte. Es war gleichsam nur ein Gasthofwechsel; denn
der prunkvolle Rahmen blieb sich gleich. Statt auf
fester Erde zu tanzen, tanzte man abends beim Rhyth-
mus der Wogen, und der Wind führte den Tanz auf
dem Verdeck. Die unterbrochene Liebelei wurde wieder
angebändelt unter der stürmischen Liebkosung der
Meeresbrisen. Die Sterne wallfahrten in der stillen
Nacht, und das schlummernde Meer strahlte den Traum
der Gestirne wieder.

An Bord herrschte die Freude beim Klang der
schmeichelnden Weisen, ringsum die prächtige Tafel-
runde, wo das Sichgehenlassen der goldenen Stunden
die Gäste einander näher brachte, als plötzlich ein un-
gewöhnlicher Stoß erfolgte.

Viviane Steward, die eben eine Rose an ihrem
Gürtel befestigte, verharrte in unterbrochener Gebärde,
derweil die Blätter, eines um das andere, unter ihren
Fingern abfielen und ihre Augen fragend an dem sie

umringenden Verehrerkreis hingen... Ein Marineoffi-
zier beruhigte sie in höflicher Weise: „Wir haben wohl
soeben ein Meerungeheuer angefahren oder einen jener
Eisberge gestreift, die im Neufundländer-Gebiet so

zahlreich auftreten!"
Es herrschte ein solches Sicherheitsgefühl, daß sich

niemand auch nur eine Minute ängstigte. Das Schiff
war ja unversinkbar mit seinen zwölf wasserdichten
Wänden. Man hatte den Wintergarten, der voll wohl-
riechender Blüten stand, verlassen, um sich auf dem Ver-
deck besser Rechenschaft über die Lage zu geben. Man sah
nichts als eine ruhige Sternennacht inmitten einer
nördlichen Landschaft rings um den schwimmenden
Palast, dessen Flammenaugen sich im Wasser wieder-
spiegelten wie wandelnde Lichtsäulen.

Immerhin fing eine geheime Unruhe an unter der
Schiffsmannschaft auszubrechen. Das Gespenst des un-
möglichen Todes ist plötzlich doch aufgetaucht. Der
Lärm ist geschlagen aber ein fieberhafter Wetteifer
bemächtigt sich der Mannschaft, um die Passagiere in
Sicherheit einzuschläfern. Der alte Kapitän hatte richtig
gesehen: Das Schiff sank.. .langsam, in fast unfühlbarer
Weise, aber es sank...

Niemand ahnte es. Ein Hauch des Heldenmutes
belebte alle diese Männer, die dem Losungswort der
Pflicht gehorchten. Als die Matrosen die Rettungs-
schiffe ins Meer hinunterließen und ein Offizier Viviane
höflich ermunterte, eines davon zu besteigen, lächelte
sie sorglos und wollte sich nicht von der Familie ihrer
Freunde und von Herbert Lindsay trennen, da sie zum
ersten Male beim drohenden Verluste fühlte, daß eine
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tiefere Gemeinschaft, als sie glaubte, sie mit ihren Mit-
bürgern verbinde. Sie hängte sich an Herberts Arm und
flüchtete unter seinen männlichen Schutz. Der junge
Mann aber, der sie mit ernster besorgter Miene betrach-
tete, wobei eine heiße Flamme zum ersten Mal aus sei-

nem Blick, unter dem Druck der Gefahr, aufloderte, hatte
sie schon um die Hüften gefasst. Bevor sie sich nur über
sein Vorhaben Rechenschaft ablegen konnte, hatte er sie

in eines der Rettungsboote getragen, die fahrbereit roa-
ren, derweil andere bereits unter kräftigem Ruderschlag
auf die hohe See fuhern. Er legte sie sorgfältig nieder:
„(iloocl-bzw, Viviane... bis in Neu-Pork!" und er gab
ihr noch ein Fläschchen Cognac für die kalten Stunden
der Ueberfahrt. Aber sie klammerte sich an seinen Arm,
in jäher Sorge: „Bleiben Sie bei mir, Herbert!" und
wie sie drängte, von tödlicher Furcht erfaßt, zog er sich

mit einer Gebärde zurück: „Es ist nur Platz für die
Frauen, die Kinder und die Matrosen,' aber ich werde
Ihnen meine Schwester Gladys schicken, damit Sie nicht
allein sind..." Mit einem Sprung, bevor sie nur
widersprechen konnte, hatte er die Treppe bestiegen
und verschwand eilig. Ein Gefühl fürchterlicher Ein-
samkeit überkam Viviane,' denn ehe man ihre Freunde
einschiffen konnte, löste die menschengefüllte Barke ihre
Verbindungstaue, und nach ein paar Ruderschlägen
war das junge Mädchen, das vor Kälte bebte im Luxus-
gewand, gänzlich vereinsamt von allem, was bis anhin
sein Leben gebildet..-Und das künstliche Dasein, das
ihr Loos gewesen, glitt hinter ihr ab, wie ein zu
schwerer Pelzmantel von den nackten Schultern einer
müden Frau am Ende des Balles herabsinkt.

Viviane war allein mit ihrer Seele, zum ersten Mal
allein, und die ernste Zukunft öffnete sich vor ihr in
problematischer Weise. Sie war allein, allein mit Gott,
angesichts des Ozeans und gegenüber unbekannten Ge-
sichtern, die sie fremd anstarrten. Eine Art lähmender
Betäubung bemächtigte sich ihrer, und ihre Blicke hef-
teten sich auf das schwimmende Haus, das vor ihr einen
gewaltigen Schattenumriß in unbeweglicher Ruhe bil-
dete und sie mit seinen Flammenaugen anstarrte...
Warum hatte man sie verbannt? Sie konnte noch nicht
an eine Gefahr glauben. Hinreißende Orchestermelo-
dien stiegen auf, als hätten die Tänzer nicht einmal
ihren Walzer unterbrochen in diesem festlichen Nahmen.
Und doch trennte sie ein Abgrund von allem, was sich

dort entrollte...
Höher als die Musik stieg nun ein wachsender, un-

erhörter, tausendstimmiger Schrei empor, so seltsam,
daß man nicht mehr unterscheiden konnte, ob er einer
Quelle der Freude oder der Verzweiflung entstammte.
Es war der Schrei, der aus tausend Menschenherzen
drang und sich in einen mächtigen Ruf des Glaubens
verwandelte, in einen Sterbepsalm, und die bestürzte
Viviane glaubte einen Kirchenpsalm zu erkennen, den
sie früher nur mit den Lippen sang: „Isoai-sr, (4ock,

to Nlwe..." Und die Worte, die ihr treues Gedächtnis
unwillkürlich vorsprach, nahmen in dieser Stunde einen
neuen, fürchterlichen Sinn an...

„Nsaror, (Zock, to Dims" — Näher mein Gott
zu dir, näher zu dir! Das soll die Losung sein, das sei
mein Panier!

Sie riefen zu Gott in der Stunde der Gefahr. Soll-
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ten denn diese Männer sterben? Aber woher drohte
die Gefahr? Der Koloß schien doch unbezwinglich...

Viviane preßte unwillkürlich ihre vor Kälte erstarr-
ten Händchen in einer flehentlichen Gebärde. Es war
der Tag der Prüfung, „wo die Trübsalflut hoch um
mich geht..." Ja, und sie fühlte sich als ein kleines
nichtiges Ding, das die Wogen der Ereignisse dahin-
tragen... Gott weiß wohin! Die singende Woge, die
der Nachtwind bis zu ihr herübertrug, hüllte sie in
einen mystischen Schrecken ein. In der Barke um sie

herum beteten diese Unbekannten. Man hatte auf
ihren Schoß ein kleines, in Windeln eingewickeltes Kind
geworfen, gerade so, wie man es auf dem Schiff seiner
Wiege entrissen. Das Kind schrie unaufhörlich. Vi-
viane wußte nicht, was tun, um es zu beruhigen, da
sie dieser weiblichen Arbeiten unkundig war. Sie wiegte
es unwillkürlich, wie sie es einstmals für ihre gold-
haarigen Puppen getan. Aber das hungrige Kind schrie
nach dem mütterlichen Busen.

Plötzlich ertönte ein Schrei des Grausens um sie

her, und Viviane sah schreckensstarr, wie in einem Fieber-
träum, die bis dahin noch unbeweglichen und unver-
sehrten Umrisse des ungeheuern Schiffes, die vorhin
noch wie ein festlicher Palast erstrahlten, aus allen Fugen
brechen... In einer letzten furchtbaren Schwankung
sah man den Hinterteil des Schiffes senkrecht'aus den
Fluten ragen, wie eine stumme Gebärde der Anklage,
die sich vom Nachthimmel abhob, derweil der Vorder-
teil langsam in den Fluten versank... Nach und nach,
eines um das andere, schlössen sich die lichtvollen Augen,
vom salzigen Wasser überflutet.

Und der Schrei wuchs mit der Größe des Entsetzens
und der Nähe der Gefahr, und der Schrei stieg bis zu
den mitleidlosen Sternen „Näher, mein Gott, zu
Dir... näher zu Dir..." Um sie herum jammerten
die Frauen, wanden ihre Arme, sahen ohnmächtig dem
Untergang von all dem zu, was bis dahin ihr Glück,
ihr Heim, ihr Leben gebildet hatte. Der Psalm, wie
ein mächtiger Schrei der Verzweiflung und über-
irdischer Liebe, stieg noch empor, leise verhallend, Note
um Note, mit den Lichtern... und, jählings, trat die
Nacht ein, eine tiefe frostige Meeresnacht Und
Schweigen trat ein, noch fürchterlicher als der Schrei...

Das Unmögliche hatte sich verwirklicht: der Unver-
senkbare wurde in einem letzten furchtbaren Strudel
verschlungen; dann schloß sich das Meer wieder zu, und
dort, wo die riesenhafte Fassade der schwimmenden
Stadt strahlend emporragte, gab es nichts mehr als
eine riesenhafte Leere Todesschweigen und Fin-
sternis...

Was einst gewesen, war nicht mehr.
Viviane wollte aufschreien: „Herbert!" — aber ihre

von Schreck gelähmten Lippen blieben stumm.
Der fromme Psalm war im letzten Todesröcheln er-

loschen, und die starren Lippen füllten sich mit salzigem
Schaum. Aber das Schweigen selbst schien noch ein
stummer Aufschrei der versunkenen Seelen zu sein:
„Näher, mein Gott, zu Dir, mein Gott..."

Wie aus dem Wrack Rufe aufstiegen, flehende Ge-
bärden von Schiffbrüchigen, fingen die Ruderer an,
ihre Hast zu verdoppeln, um sich weit von dieser Stätte
des Entsetzens zu entfernen. Die feige Furcht, unter-
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zugehen, wenn Schiffbrüchige sich an ihre Barke an-
klammern würden, jagte sie von hinnen. Das Grauen
Vivianes wurde größer, als sie sah, daß sie unter diesen
grausamen selbstsüchtigen Menschen weilte, die da
flohen und nur an ihr elendes Leben dachten, der-
weil andere neben ihnen mit dem Tode kämpften.
Sie wollte sich ins Mittel legen; aber niemand hörte
auf sie. Einer der Insassen hatte den Ruderern Gold,
viel Gold, angeboten, wenn sie aus dem Bereich der
Versinkenden entkämen.

Da erschien ganz nahe bei ihnen, notdürftig von
einem Holzstück unterstützt, ein Frauenkopf. Dann stieg
ein Arm empor mit einer verzweifelnden Gebärde...
Unwillkürlich machte Viviane eine Bewegung, um sich

zu ihr zu beugen; aber sie wurde mit roher Gewalt von
einem Nachbar zurückgezogen. „Obacht! Wir können
niemand mehr aufnehmen Wir sind vollzählig
Einer mehr, und wir sinken alle unter..."

Bei der heftigen Bewegung von Viviane war das
Kind, das auf ihrem Schoß schlummerte, erwacht und
fing zu schreien an. Die Schiffbrüchige aber näherte
sich rasch, und da es ihr gelang, sich an der Barke
anzuklammern, machte sie eine verzweifelte Anstren-
gung, um das Kind zu erblicken.

„Es ist mein Kleiner!" schrie sie. „Erbarmen.. .Ret-
ten Sie mich Wenn eine unter Ihnen Mutter ist... so

wird sie verstehen... Habt Erbarmen..." Der
Matrose, der im schweigenden Uebereinkommen
die Leitung der Barke an sich gerissen hatte, war
unbarmherzig. Schon schwankte die Barke unter
dem ungewohnten Gewicht. Der Mann wurde
feig aus Furcht und Erhaltungstrieb. Er hob
eine Waffe auf und hätte sie unfehlbar auf die
Hände des Eindringlings fallen lassen, wenn Vi-
viane sich nicht mit ihrer ganzen Kraft widersetzt
hätte.

„Halt! Lassen Sie los... Oder ich schlage zu
...Unsere vereinten Leben sind mehr wert als
das Ihre.. .Es gibt keinen Platz... Wenn eines
von uns sterben würde, könnten Sie seinen Platz
einnehmen - vorher nicht ..." „Dann geben
Sie mir wenigstens mein Kind, daß wir zusam-
men sterben können ..." bettelte die erschöpfte
Frau, die von der Kälte fast gezwungen war,
loszulassen.

„Das Kind, mein Kleiner... Er braucht
mich..." stammelte sie.

Die feige Furcht hatte diese Männer so weit
entmenscht, daß einer unter ihnen eine Bewegung
machte, das Kind den Armen Vivianes zu ent-
reißen, um es der Mutter auszuliefern wie eine
Beute, damit sie nachgebe. Es wäre soviel Ee-
wicht und ein schreiender Körper weniger. Es
war kurz, gewaltig und von einer hehren Un-
überlegtheit und so rasch, daß alle bei dieser
Szene Anwesenden sich erst später Rechenschaft
davon gaben...

Welcher Blitz aus höheren Welten durch-
zuckte Viviane Stewards Geist? Diese Männer
erfuhren es nie, da sie sie nicht erkannt hat-
ten. Gott, der diese Seele schuf, drang auch
in ihr letztes Vorhaben ein. In derselben Mi-

nute, wo die Schiffbrüchige erschöpft am Zurück-
sinken war, das Kind nach sich ziehend, das ein un-
vernünftiger Mensch, der Eile hatte, von diesem ge-
fährlichen Gast befreit zu werden, ihr entgegenhielt,
unterbrach Viviane all diese Bewegungen, indem sie

rasch, als wäre es ein unbequemes Hindernis, den Rand
der Barke überschritt: „Sie haben recht, Madame, Ihr
Kind braucht Sie; ich bin für niemand notwendig
Nehmen Sie meinen Platz..."

Und ehe jemand daran denken konnte, dazwischen-
zutreten, ließ sie sich ins Wasser gleiten. Die Frau, die

sofort verstand, die einige Augenblicke vorher dem Leben
entsagt hatte und sich nun verzweifelt daran klammerte,
seitdem sie ihr Kind wiedergefunden, nahm dieses

Opfer in einem Anfall hehrer und grausamer Mütter-
lichkeit au. Sie sammelte ihre letzten Kräfte und
ließ sich durch die stumm gewordenen Zuschauer
dieser Szene, die eine einzige Gebärde beschämt und
erweckt hatte, emporhissen. Niemand hatte sich ins
Mittel gelegt. Jedermann war auch zu sehr vom eigenen
Unglück ergriffen, um noch Anteil an andern zu nehmen;
aber der Führer, der den leeren Platz sah, faßte die arme
Mutter unter die Schultern, da sie nicht mehr für sie

alle gemeingefährlich war.
Mit einer wilden Bewegung riß sie das Kind gegen

ihre wassertriefende Brust, der Säugling klammerte

Im kaken von Neapel«
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sich am mütterlichen Busen fest und hörte sofort zu
schreien auf... Und es ward still in dieser Barke...
Armes Strandgut der Menschheit, das unbewußt einer
schier himmlischen Selbstaufopferung beigewohnt hatte!

Das Schiff entfernte sich unter dem Takt der Ru-
derer und irrte in der nordischen Landschaft herum,
unter den schwimmenden Eisbergen der Rettung ent-

gegen, die in Gestalt eines transatlantischen Dampfers
nahte, der sie alle an Bord aufnehmen sollte.

Viviane Steward schlief... Nach dem großen Kälte-
gefühl, das sie ergriff, hatte sie ihren Kopf aus das
Wellenkissen sinken lassen, und als die Flut in ihre
Ohren drang, wähnte sie eine wundersame Weise, die
sich seltsam näherte, zu vernehmen Ihr war es, sie

singe in einer Kirche: „Näher, mein Gott, zu Dir..."

Das letzte Lied.

und tausend brennende Kerzen blendeten sie. Sie er-
blickte in blitzartiger Helle ihr ganzes vergangenes Leben,
ihr nichtiges künstliches Dasein. Sie hatte das Gefühl,
nicht gelebt zu haben, und empfand plötzlich, daß ihr
Leben erst mit dieser Liebestat begann, mit dieser Tat,
die alle Nichtigkeiten aufhob, alle Mängel auslöschte,
sodaß ihre Seele wunderbar leicht geworden, eben zum
Leben erwachte, wie ein Lied, und sich in der Sternen-
nacht emporschwang, der Morgenröte zu Sie sah

Herbert ihr in einer bräutlichen Helle entgegenkommen
.und Herbert sang: „l^sarsr to ms.. .Näher zu mir!"

Sie streckte die Arme aus und fühlte, daß sie in die
Tiefe eines Traumes versank, eines Traumes, der sie

in steter, langsamer, ewiger Auffahrt näher zu Ihm
brachte, näher zu Ihm...

Usaylsr Impressions!!. vàà
Mit dreizehn Abbildungen nach photographischen Ausnahmen von Paul Nowatschek, Neapel.

dlapoli — la bslls, Rs,x>c>Ii! Wer kann sich ihrem Glühroter Mohn schmückt ihr Haupt, und weiße wallende
Zauber entziehen, der je mit sehnenden Sinnen sich ihr Federn ballen sich über ihr hochgetürmtes Haar weit hinein in
genaht hat, der Stadt am feuerspeienden Berg! Einem den blauen Himmel. Im Blütenteppich des Posilipo ver-
rosigen Weibe gleich, wie eine jener schaumgeborenen Ni- sinken ihre Füße, und lässig spielt die ausgestreckte Linke mit
ren mit grünschillernden rätselhaften Augen und üppigem der versunkenen Welt von Pompei. Da. Kslls. àxoli — so

Leib liegt sie da und dehnt sich wohlig am dunkeln Meer, sorglos ruht sie auf der vulkanischen Decke. So behaglich und

dehnt sich und reckt sich schläfrig blinzelnd in der Sonne und leichtsinnig läßt sie Sonne und Mond rieseln über ihren Leib
schmiegt den Körper an die grüne Lehne des Vomeroberges. und trällert ein Liedchen mit weichen träumerischen Lippen.

Ein Liedchen von Liebe und Lachen — oder von Blut
und Rache. Denn sie hat den Teufel im Leibe gleich
dem blumenbestickten grünen Lager unter ihr, in dem
die Erdfeuer wüten und die dumpfen Donner rollen.
Fieberig jagt das Blut durch ihre Adern, und ihre fei-
neu Nerven zittern bei jedem Hauch. Was für gründ-
verschiedene Elemente kreisen nicht im Safte ihres
Lebens und setzen dies Volk zusammen, das anders
denkt und fühlt und handelt und auch anders spricht,

ganz anders als alles, was sonst zwischen Alpen und
Aetna wohnt.

Von jeher hat der parthenopeische Golf die Völker
angezogen mit seinen Wundern. Ueber die Alpen kamen
sie herunter und über das Meer. Von allen Seiten.
Und wer da war, der blieb, bis ein neuer Eroberer
mit ungebrochener Kraft ihn aus dem erschlaffenden
Paradiese verjagte oder sich dienstbar machte. Ihre
Spuren aber haben alle gelassen: Griechen, Jtaliker
und Germanen, Sarazenen und Ungarn, Franzosen
und Spanier. Von jedem dieser Elemente spukt et-

was im Charakter des drolligen Volkes, das — von
der Natur bald verhätschelt und bald bedroht — sich

leichtsinnig gewöhnt hat, den Augenblick zu genießen.
Unberechenbar, jedem Affekt nachgebend, jetzt finster
grollend wie der drohende Vulkan im Hintergrund
und gleich darauf lachend gleich der Morgensonne über
blühenden Mandelbäumen, bildet das Volk ein Gemisch

von aufbrausender Leidenschaft und kindlicher Naivität,
von widerlicher Geldgier und überquellender Freigebig-
keit, von Schlauheit, Verlogenheit, Unbeständigkeit und
ritterlicher, bezaubernder Höflichkeit, von künstlerischen

Anlagen, Bedürfnislosigkeit und Lurusfreude, von Aber-
glauben, bigotter Frömmigkeit und skeptischer Kritik,
von brutaler Ichsucht und selbstverleugnender Hilfs-
bereitschaft. Schnelle Auffassung zeichnet es aus, gei-
stiges Anpassungsvermögen und eine über alles reiche

Phantasie, scharf ausgebildeter Spekulationsgeist aber
auch und eine seinem starken Individualismus ent-
sprießende Mißachtung des Eigentums. Kaum wo an-

Ztraheiidilil aus Neapel. FruchUMdler.
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