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Phot. Paul Nowotschek, Neapel. o ckolcs vapoli...

^benàer m Neapel

horch! Uller Türme Llocken heben an,
Lin stàlklang erfüllt à weiche Lutt.
Die 5onne schließt ües Kreises jüngste Lahn
In Lngelgolü, berauscht von Lltitenclukt.

Die lischer ziehen ihre Netze ein,
5anta Lucia tönt's vom 6olfe her;

Neapel flammt im Nosenciämmerschein,

Unci weihe 5egel gleiten fern cturch's Meer.

Das 6nactenbilct aus hohem leisen ragt,
gewacht von einem lampenhellen Licht,
öalct schläft äer lischer ein. Das llämmlein tagt,
Aenn es äer Welt an 5onn' unü Ton gebricht...

Hermann Kupier, Zürich-.

Kbslicl in vttcàn.
Skizze von Hermann Hesse, Bern.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Abends roar ich in Penang angekommen, nach
zwanzigtägiger Schiffreise. Im Lastern ancl Orien-
tal-Hotel (übrigens dem besten Gasthaus, das ich

auf der hinterindischen Halbinsel antraf) ward mir
eine fürstliche Wohnung von vier Räumen ange-
wiesen; vor der Veranda klatschte das braungrüne
Meer an die Mauer, und im roten Sande standen
groß und ehrwürdig die abendlichen Bäume. Die
rotbraunen und gelben Segel vieler Dschunken, ge-
baut wie starksehnige Drachenflügel, leuchteten im
letzten Tageslicht, dahinter der weihe Sandstreifen
des Penangstrandes, die blauen siamesischen Berge
und alle die winzigen, dick bewaldeten Korallen-
inselchen der wundervollen Bucht.

Nach Wochen eines unbequemen Wohnens in
der beängstigend schmalen Schiffskabine genoh ich

vor allem eine gute Stunde lang die Weite meiner
Räume; ich probierte die ausschweifend bequemen
Liegestühle des luftigen Vorzimmers, wo alsbald
ein kleiner Chinese mit Philosophenaugen und
Diplomatenhänden lautlos Tee und Bananen auf-
trug, ich badete im Baderaum und wusch mich im

Ankleidezimmer. Dann kostete ich unten im hüb-
scheu Speisesaal zum ersten Mal mit leiser Ent-
täuschung das üble Essen eines englisch-indischen
Hotels. Inzwischen war eine tiefe schwarze Nacht
ohne Sterne heraufgekommen, die großen unbe-
kannten Bäume rauschten wohlig im lauen Winde,
und große unbekannte Käfer, Libellen und Cikaden
sangen und schrieen heftig mit den scharfen eigen-
willigen Stimmen junger Vögel.

Ohne Hut und mit leichten Schlafschuhen ange-
tan, trat ich auf die breite Straße hinaus, rief einen
Rikschamann heran, stieg mit frohem Abenteuer-
gefühl in den leichten Wagen und sprach mit Kalt-
blütigkeit meine ersten malayischen Worte, die
der flinke starke Kuli so wenig verstand wie ich die
seinen. Er tat, was jeder Rikschakuli in diesem Falle
tut, er lächelte mir mit seinem guten, kindlich boden-
losen Asiatenlächeln herzlich zu, wandte sich um und
lief im frohen Trab mit mir davon. Ich ließ ihn
fahren und rollte hinter seinem schön gebauten, gelb-
braunen Rücken dahin, an mächtigen Gärten hin,
an toten steinernen Regierungspalästen vorbei und

1. X. 1912.



444 Hermann Hesse: Abend in Gstasien.

an stolzen Häusern reicher Chinesen, die einsam in
einer dunkeln Rasenroeite standen und in deren Gär-
ten Blume für Blume jede einzeln in einer hohen
Vase stand.

Und nun erreichten wir die innere Stadt, und
Gasse für Gasse, Platz für Platz, Haus für Haus
glühte in einem erstaunlichen, unerschöpflichen, in-
tensiven und doch wenig geräuschvollen Leben, das
mich armen Europäer alsbald berauschte. Ueberall
Chinesen, die heimlichen Herrscher des Ostens, über-
all chinesische Läden, chinesische Schaubuden, chine-
fische Handwerker, chinesische Hotels, Teehäuser und
Freudenhäuser. Dazwischen je und je eine Gasse voll
Malayen oder Klings (Tamilen), weihe Turbane
auf dunkelbärtigen Köpfen, blanke bronzene Män-
nerschultern und stille, ganz mit Eoldschmuck be-
hängte Frauengesichker, rasch von einer Fackel be-
leuchtet, lachend oder aufheulend dunkelbraune Kin-
der mit dicken Bäuchen und wunderschönen Augen.

Hier gibt es keinen Sonniag, hier gibt es schein-
bar keine Nacht; ohne Ende und ohne Pause geht die
gelassene, gleichmäßige Arbeit weiter, nirgends ner-
vös und übertrieben, überall fleißig und heiter. Klug
und geduldig kauert auf hohem Brett der kleine
Straßenhändler über seiner Bude, still und würde-
voll arbeitet am Rand der brausenden Straße der
Barbier, zwanzig Arbeiter klopfen und nähen in der
Werkstatt eines Schuhmachers, freundlich breitet
ein mohammedanischer Kaufmann auf niederen
breiten Ladentischen seine Tücher aus, die übrigens
fast alle aus Europa stammen. Japanische Dirnen
sitzen kauernd am Skeinrand der Gasse und girren
wie Tauben, aus chinesischen Freudenhäusern glänzt
golden der wohlbestellte steife Hausaltar, hoch über
der Straße in offenen Veranden hocken alte Chinesen
mit kühlen Gebärden und heißen Augen beim Glück-
spiel, andere liegen und ruhen oder rauchen und
hören der Musik zu, der feinen, rhythmisch unendlich
komplizierten und exakten chinesischen Musik. Köche
sieden und braten auf der Gasse, Fruchthändler
bieten unbekannte Früchte an, kleine Buden haben
ihre ärmlichen Güter sorgsam mit Kerzen beleuchtet.
Hier wandeln unverändert alle Gestalten der öst-
lichen Märchen; nur die Könige, Vesiere und Henker
sind größernteils verschwunden; gleich wie vorJahr-
Hunderten arbeitet der geschickte Barbier und er-
zählt Geschichten dazu, lächelt die geschminkte Dirne,

grinst ergeben der Diener und blickt stolz der Herr,
wie immer kauern wartend die Träger und Arbeit-
suchenden, kauen Bethel und erzählen einander Ee-
schichten.

Ich besuchte ein chinesisches Theater. Da saßen
still und rauchend die Männer, still und teeschlürfend
die Frauen, vor ihrer hohen Empore turnte ge-
fährlich auf schwankem Brett der Teeschenk mit
großem Kupferkessel. Auf der geräumigen Bühne
saß eine Schar Musikanten, das Drama begleitend
und seinen Takt kunstvoll betonend, auf jeden be-
tonten Schritt des Helden fiel ein betonter Schlag
der weichtönenden Holztrommel. Es wurde in alten
Kostümen ein altes Stück gespielt, von dem ich nichts
verstand und nicht ein Zehntteil sah; denn das Stück
ist lang und wird durch Tage und Nächte fortge-
spielt. Da war alles gemessen, studiert, nach Ee-
setzen geordnet und in rhythmischem Zeremoniell
stilisiert, jede Gebärde exakt und mit ruhiger Andacht
ausgeführt, jede Bewegung vorgeschrieben, studiert
und von der ausdrucksvollen Musik geführt. Eine
schöne einfache Melodie kehrte häufig wieder, eine
kurze monotone Weise in Moll, die ich mir trotz aller
Bemühung nicht einprägen konnte. Im ganzen
Theater war außer der primitiven Beleuchtung
nichts Europäisches und Fremdes; eine alte, durch
und durch stilisierte Kunst schwang ihre alten heiligen
Kreise weiter.

Leider ließ ich mich verführen, danach auch noch
ein malayisches Theater zu besuchen. Da prangten
grelle wahnsinnige Kulissen, von dem Chinesen Chek
May gemalt, eine Parodie auf alle bösesten Ent-
gleisungen europäischer Kunst, und in Übeln Ko-
stümen spielten, sangen und tanzten malayische
Mimen in variotöhafter Weise die Geschichte von
Ali Baba. Hier wie überall sah ich die armen Ma-
layen, liebe schwache Kinder, rettungslos an die
bösesten europäischen Einflüsse verloren. Sie spiel-
ten und sangen mit oberflächlicher Eeschicklichkeit,
neapolitanerhaft heftig und manchmal improvi-
sierend, und dazu spielte eine moderne Harmonium-
Maschine.

Als ich spät die innere Stadt verließ, klangen und
glühten hinter mir die Gassen weiter, noch die halbe
Nacht hindurch, und im Hotel ließ ein Engländer zu
einsamem Nachtvergnügen ein Grammophon ober-
bayrische Jodler spielen...

Vci5 letzte kiecl.
Originalnovellette von Isabelle Kaiser, Beckenried.

Nachdruck verboten.

„blsnrsr, mz: ylock, to Ilbss. ."
Viviane Steward hatte den Winter in Paris ver-

bracht. Sie flatterte von einem Vergnügen zum andern
mit der fieberhaften Eile einer jungen lebensdurstigen
Seele, die durch die Welt wie durch einen Zaubergarten
wandelt. Als einzige, verwaiste Tochter eines Millio-
närs der „lälckb Avenus" und Herrin ihres Vermögens,
zeigte sie jene Unabhängigkeit des Wesens und jene
hochmütige Grazie, die den Töchtern ihrer Rasse ei-

gen, da sie der Macht sich bewußt sind, die die Maje-

stät des Goldes ihnen verleiht. Gegenüber denjenigen,
die ihr alles anboten, schien sie sich um nichts zu küm-
mern. Sie nahm die Huldigungen als einen ihr zu-
kommenden Tribut entgegen und verschmähte die
Zeichen der Bewunderung und des Neides, die unter-
würfig vor ihr auftauchten.

Man hatte sie nach Paris geschickt, uni ihrer Er-
ziehung die letzte Vollendung, ihrer Toilette den höchsten
eleganten Schliff zu geben. Sie war keine glänzende
Schönheit; aber die kraftvolle Frische dieser amerika-
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