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Heimat
Heimat! gewaltig fallest, du mich an ^
Kam ich xu früh xurück in deinen kann?
Muh ich — entwaffnet — deine Zettel tragen,
l)a ich gedacht, die letzte xu xerschlagen?
Willst du mit meinen ltolxen (träumen rechten,
5ie jagen, langen, peinigen und knechten?

Womit beschwerst du ihren freien Zlug
And wie betörst du ihren sichern Aug?

5eht ihr — wie Wächter — öerge euch umttehn,
öeid ihr gelangen in dem Netz der 5een,

0 meine Adler? 5pannet eure 5chwingen!
euch mutz — wie bald — das Meisterstück gelingen:
Wie ihr den Knauel greift, ihn xu entwirren,
Wie ihr ins Weite schweift, ohne xu irren,
Wie ihr besiegt die enge, die vertiert,
Wie ihr die Heimat überwindet — nicht verliert!

tzâns Miihlàin, kern.

OkrMopd.
Erzählung von Jakob Botzhart, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Schluß).

Ms Christoph aus langer Betäubung erwachte,
^1 befand er sich in einem Stübchen, in einem
bettartigen Verschlag. Er hatte heftigen Durst und
wollte sich erheben, sank aber stöhnend wieder
zurück. Gleich kam ein Männchen, eine Art Zwerg,
mit Zündelroter Weste von der Küche hereinge-
humpelt, sah ihm ins Gesicht und schlug die Hände
zusammen: „Gottlob, nun geht's der Besserung
entgegen, du ungeschlachter Bär!" rief er mit einem
haardünnen Stimmchen. „Aber nur ganz ruhig ge-
legen, nicht gemuckst; ich bring' dir alles, was du
brauchst!"

„So bring mir Wasser!" ächzte Christoph, und
gleich war das Männchen weg, um einen Augen-
blick später mit einem großen Krug voll dampfenden
Tees wieder zu erscheinen. Während Christoph
in langen Zügen trank, musterte er das Zwerg-
Männchen: es hatte einen Höcker, der ihm fast über
den Kopf hinausragte, seine schmächtigen Spinnen-
beinchen verkrochen sich in schweren Nagelschuhen.
Der Kopf, der fast ohne Hals aus der Brust und der
roten Weste herauswuchs, war im Vergleich zu
dem ganzen Menschengestellchen mächtig, der Schei-
tel kahl und von einem schwarzen Käppchen bedeckt;
von Backen und Kinn hing ein starker schneeweißer
Bart in Strähnen herab. Das Merkwürdigste aber

waren die Augen, große, dunkle, gute Augen, mit
einem Glanz, der Christophs Blick in Bann tat.

„Wo bin ich?" fragte Christoph.
„Du siehst es, bei einem Höckermann, in einem

Bett, das man dir eigens hat zimmern müssen,
du Stück Langholz!"

„Wie heißt Ihr?"
„Man nennt mich Lüthelf."
„So helft mir auf die Beine, wenn Ihr Lüthelf

heißt, ich möchte weiter; denn ich bin ausgezogen,
um eiuen Meister zu suchen. Hier hab' ich nichts zu
schaffen!"

„'s geht noch nicht," lächelte das Männchen;
„merkst du nicht, daß du ein Loch im Kops und
Schienen am rechten Bein hast? Das braucht Zeit
und Geduld! Sag mir lieber, daß du Hunger hast!"

„Gerade den hab' ich nicht!"
„So warte ruhig, bis der Magen das Sprechen

lernt, dann reden wir wieder miteinander! Ich habe
zutun; in zwei, drei Stunden bin ich wieder da."

Er zog sein Käppchen ab, strupfte eine große
Zipfelmütze über sein Haupt, nahm einen Hakenstock

von einem Nagel und hinkte davon, Christoph seinen
Gedanken überlassend.

Nach und nach dämmerte es dem Burschen auf,
wie er in die mißliche Lage geraten war: richtig, er
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hatte das Korn klopfen wollen, nicht zum Schaber-
nack, sondern um die lustige Hantierung zu lernen;
da hatten ihm die Bauern die Tenne nicht höher
machen wollen. War es ein Wunder, daß ihm da der
Kopf heiß wurde? „Immer, wenn ich etwas Recht-
schaffenes vorhabe, fliegt mir ein Bengel zwischen
die Beine oder auf den Kopf!" so schloß er seine Be-
trachtung und begann das Zimmer zu mustern.
Wie eng und niedrig war da alles! Die Bußen-
scheiden waren nicht viel größer als seine Augen,
die Wände so nah beisammen, daß sich sein Lager
fast von einer zur andern erstreckte. Rings um das
Stäbchen, an Stangen und Nägeln, hingen Büschel
von Kräutern, Wurzeln und gedörrten Früchten.
An der Mauer gegen die Küche stand ein Ofen aus
grauem Lehm in Gestalt einer Halbkugel gebaut;
darauf regte sich nun etwas, es war ein kleines schnee-

weißes Kätzchen, das sich reckte, fast als wollte es
sich im Augenblick zu Christophs Länge auswachsen;
dann richtete es die Augen auf ihn, es waren röt-
liche Augen, die bei Tag so stark funkelten, wie
anderer Katzen Augen im Dunkeln. Er lockte das
Tierchen zu sich; es sprang auf den Boden, entdeckte
dabei aber sein Schwänzchen, das es nun mit den
Zähnen zu fassen suchte, sodaß es sich wie eine
Spindel im Kreise drehte. Endlich wurde ihm das
Spiel zu dumm, und mit einem Sprung setzte es

auf Christophs Bett, er streichelte es, und gleich
waren sie gute Freunde. Das Lager auf der breiten
Brust schien dem Kätzchen zu behagen, es rollte sich

ohne Umstände zusammen, schloß die Augen und
sperrte ihr Funkeln ein. Sein Beispiel wirkte an-
steckend auf Christoph, auch er schlief ein; denn sein
Kopf war wüst wie eine Steinrunse und schwer,
als hätte man ihm den größten Kiesel hineinver-
senkt.

Wie lange er wieder geschlafen, wußte er nicht,
jedenfalls den Rest des Tages und die ganze Nacht.
Als er erwachte, war es Morgen; die Sonne strahlte
durch die Scheiben und warf alle Farben des Regen-
bogens und noch ein paar andere auf den Boden,
das Bett und die Wände. Es schwebte wie ein
Zauberlicht durch das Stäbchen. Am Tisch saß in
seiner roten Weste das Männchen und erlas Kräuter
und Wurzeln, neben ihm auf einem Schemel
hockte ein altes Mütterchen, das beständig mit dem
Kopf wackelte und ihm andächtig zusah. Sobald
sich Christoph rührte, redete ihn Lüthelf an: „Was
sagt dein Magen jetzt, du Hauptdrescher?"

„Er knurrt, aber erst im untersten Zipfel!"
„So wollen wir den Zipfel mit Habermus

füllen!" lachte das Männchen, und zu der Frau ge-
wendet: „Dein Tränklein wird unterdessen auch

gar werden!" Damit verschwand er in der Küche.
„Wer ist er?" fragte Christoph das Mütterchen.
„Woher bist du, Hans Baumlang, daß du das

nicht weißt? Den Lüthelf kennt doch ein jedes
Kind!"

„Sucht er Kräuter?"
„Ei freilich, und daraus kocht er Tränklein für

Mensch und Vieh; der kann mehr als Brot essen!
Du Hast's wohl getroffen, daß du gerade ihm in die
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Stube fielst. Ich mußte für meinen Mann zwei
Stunden weit herlaufen, und meine Füße sind
nicht mehr von gestern!"

So begann sie zu plaudern und Christoph die
ganze Krankheitsgeschichte ihres Mannes zu er-
zählen. Sie war noch nicht fertig damit, als Lüt-
helf mit einer Schüssel voll Suppe und einem
braunen Fläschchen wieder hereintrat. Er reichte
die Arznei der Frau und schickte sie aus den Heim-
weg, setzte sich dann an Christophs Lager und
löffelte ihm die Suppe in den Mund, wie eine
Mutter ein kleines Kind mit Brei füttert.

So sorgte der Alte mütterlich für den Zerschla-
genen, bis er wieder leidlich hergestellt war. Am
Tag, da Christoph zum ersten Mal sich vom Lager
erhob, stieß er gleich mit dem erst halb geheilten
Kopf gegen die Diele; denn er war an eine so

niedrige Behausung nicht gewöhnt. Vom Schmerz
außer sich gebracht, fing er an, auf das Haus und
seinen Eastfreund zu schimpfen und zu drohen, er
ziehe auf der Stelle weiter.

Das Männchen blieb bei dem Zornausbruch
ganz ruhig und sagte: „So kannst du aber nicht auf
die Reise, guter Hans Haushoch, du merkst es ja
selber, wie schwach dein Bein noch ist; da muß ich

dir schon im Walde einen starken Stock schneiden.
Hab' Geduld, in einer Viertelstunde bin ich wieder
da!"

Darauf nahm er seinen Gertel und ging davon.
Christoph sah ihm durchs Fenster nach und war

wütend auf ihn; er hätte es lieber gesehen, der
Alte wäre auch aufgebraust und hätte ihm grobe
Worte an den Kopf geworfen. Aber das schien er
nicht zu können oder nicht zu wollen, er hatte eine
seltsame Gewalt über sich selber. Das merkte man
schon an seiner Stimme; die war trotz ihrer Dünne
immer bestimmt, wie ein rechtes Tischmesser, das,
ohne eigentlich scharf zu sein, doch da durchgeht,
wo die Hand will. Während Christoph so nachdachte,
wurde er ruhiger. Es kam ihm zu Sinn, wie gut
Lüthelf all die Zeit zu ihm gewesen sei, und heimlich
bereute er es, ihn so grob angelassen zu haben.

Er war mit seinen Gedanken kaum so weit, als
das Männchen wieder eintrat, mit einem festen
Schwarzdornstock in der Hand, dessen Tüchtigkeit
er Christoph rühmte: ein Bein könne sich keinen
bessern Beistand wünschen.

„So lebt denn wohl!" sagte Christoph, reichte
dem Männchen die Hand und hinkte mühsam auf
den Stock gestützt davon. Innerlich riß es ihn zu-
rück, und ehe Lüthelfs Häuschen hinter ihm ver-
schwunden war, setzte er sich unter einen Apfel-
bäum auf das dürre Laub.

„Nun, soll ich in diesem Zustand ausziehen, um
meinen Meister zu suchen?" dachte er. „Erst muß ich
wieder ganz heil sein! Fragte ich jetzt nach dem
Stärksten, so würden mir die Leute ins Gesicht
lachen, und wer den Nasenstüber bekäme, kann ich

mir denken."
Lange kämpfte er mit sich selber. Es war ihm

unbequem, wieder zu Lüthelf zurückzukehren und
ihn um weitern Unterschlupf zu bitten; aber schließ-
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lich schluckte er die Demütigung hinunter. Der
Rückweg schien ihm unendlich lang und beschwerlich;
vor dem Alten angekommen, sagte er mit einem
Trotz, der seine Niederlage verdecken sollte: „Wenn
Jhr's erlaubt, bleibe ich noch ein Stück; mein linkes
Bein und der Stock zusammen können noch nicht
mit dem rechten Schritt halten!"

„Ich habe noch keinem mein Haus versagt,"
versetzte der Alte, ohne Schadenfreude, Spott oder
Mißmut in seine Stimme zu legen. „Du magst
bleiben, solange es dir behagt. Indessen bin ich

ein alter Mann und nicht sonderlich bei Kräften;
wenn du mir etwas Arbeit abnehmen könntest,
wäre es mir nicht uneben, hast du aber nichts ge-
lernt, so will ich dich zu nichts anhalten."

Christoph erwiderte, er habe zu Hause der
Mutter zuweilen auch geholfen; er könne Feuer
anzünden, wenn man ihm Stahl und Zunder
gebe, habe auch Holz klein geschlagen und Wasser

getragen, Lüthelfs Kuh im Stall getraue er sich

auch zu füttern.
„O, das ist mehr als genug," lächelte das Männ-

chen; „es liegt mir mehr am Willen, als am Tun."
So lebten die beiden in den Winter hinein,

Christoph nahm dem Alten manche Arbeit ab und
war für einen ganzen Tag froh, wenn er dafür ein
gutes Wort erntete. Manches freilich mißriet oder
zerbrach ihm in seinen ungefügen Händen, bis sich

eines Tages Lüthelf zu ihm setzte und so zu ihm
redete:.„Schau, was ich dir zeige! Da ist ein Faden;
dran mache ich am äußersten Ende einen Knoten,
sodaß auch nicht das kleinste Schwänzlein heraus-
schaut. Kannst du das auch?"

Christoph versuchte es, mußte aber bald einge-
stehen, daß ihm die Kunst zu schwer sei.

„Du brauchst sie auch nicht zu lernen," tröstete
ihn Lüthelf lächelnd; „das war nur ein Exempel.
Und nun hör' mir weiter zu! Wir haben an jeder
Hand fünf Finger; das sind unsere zehn Knechtlein,
die müssen uns helfen und tun, was wir wollen.
Aber sie sind von Natur ungeschickt und unbeholfen,
man muß sie in Lehre und Zucht nehmen. Einem,
der das nicht begreift, bleiben sie sein Leben lang
grobe Tölpel, die jeden Tag zwischen dem „In
Gottes Namen aufgestanden" und dem „In Gottes
Namen niedergelegen" hundert Dummheiten ma-
chen, während sie dem, der klug mit ihnen zu Werke
geht, kunstvolle Diener werden und alles, was er ih-
nen befiehlt, geschickt und pünktlich ausführen; sie

zerbrechen ihm keinen Napf, sie stoßen der Kuh nie die
Mistgabelzinken zwischen die Klauen, sie überschwem-
men die Küche nie mit Wasser, sie drücken keine

Scheibe aus dem Blei, wenn sie die Fenster
putzen."

Das war alles gut gezielt, und Christoph meinte,
es dringe bei jedem Wort irgend ein spitzer Stachel
in seine Finger; aber der Alte sprach so gut gelaunt,
daß seine Sticheleien nicht eben schmerzten. Von
da an nahm Christoph seine großen dicken Finger
in Zucht, und der alte Lüthelf mußte manchmal
hinter den Stockzähnen lachen, wenn er zusah, mit
welcher Sorgfalt der ungeschlachte Bursche einen
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Napf oder ein Arzneifläschchen angriff und selbst
den Scheiterstock mit Vorsicht behandelte, um ihn
ja nicht zu zerbrechen.

So verging der Winter, und der Frühling kam
ins Land, dem Flußlauf nach, und stieg immer höher
hinauf, zertrat den Schnee, lockte die Blumen und
Kräuter hervor und trocknete die Wege. Da besann
sich Christoph auf seinen Reisezroeck. Er stampfte mit
dem linken Fuß so kräftig auf den Boden, daß er
zwei Zoll tief einsank, das Bein knarte in keiner
Fuge, es war also fest—gewiß, nun konnte er den
Gang in die Welt wieder wagen.

Es war ein heiterer Morgen: die Vögel sangen
von allen Bäumen, die Hähne krähten in den Baum-
gärten so laut, daß es wie ein Wind über die Gräser
ging, und die Hennen gackerten in den Ställen zur
Wonne der Hausfrauen. Christoph stand vor dem
Häuschen, sah, welchen Lauf die Wolken nahmen,
und verfolgte mit den Augen einen Flug Schwalben,
die quer über das Tal segelten; als dann gar noch
das weiße Kätzchen erschien, das fast den ganzen
Winter hinter dem Ofen gelegen hatte, lustig auf
die Wiese spazierte und zierlich ein Pfötchen vor
das andere setzte, da zuckte es Christoph in allen
Gliedern. Zufällig fiel sein Blick auf seinen Schwarz-
dornstock, den er schon lange nicht mehr brauchte und
der nun müßig auf dem Scheiterhaufen lag. Er
hob ihn auf und warf ihn im Uebermut hoch über
die Baumwipfel, die Luft sauste, sodaß alle Sing-
vögel erschraken, die Hähne verstummten und das
Kätzlein einen weiten Angstsprung tat.

„Diesmal gilt's," frohlockte Christoph; „ich stell'
mich vor den Alten hin, spreizbeinig und die Hände
an den Hüften, und nehme Abschied."

Lüthelf hörte seinen Entschluß ganz ruhig an
und sagte: „Einen Stock brauche ich dir diesmal
nicht zu schneiden, aber einen Sack will ich dir
packen, so wirst du weniger beschwerlich reisen."

Er nahm ein altes Felleisen aus der Truhe:
„Das hab' ich auf dem Rücken getragen oder auf
dem Höcker, wenn du willst, als ich für meinen
Vater nach Koschnitz reisen mußte. Ich brauche es

nicht mehr, ich habe nur noch eine Reise vor, zu
der man weder Stock noch Sack braucht, nur ein
paar fremde Schultern. Die Hauptsache, die ich

dir einpacke, ist ein neues Hemd; das hab' ich dir
schneidern lassen und hätt' es dir am Maitag ver-
ehrt, es ist aus Zwilch und wird ein paar Jahre
vorhalten. Dann ist hier ein alter Kamm aus Buchs-
holz, sieh, wie gelb er geworden ist mit den Jahren!
Diese Linnenbinden sind für die Füße, und nun
leg' ich noch etwas Wegzehrung bei, Brot, Käse
und dürre Birnen, die sind für Hunger und Durst."

Das alles packte Lüthelf mit Sorgfalt ein und
sagte dann freundlich: „Als letztes gebe ich dir diese

rote Weste, die magst du gleich anziehen. Es ist dir
vielleicht aufgefallen, daß in diesem Tale alle Män-
ner rote Westen tragen. Ich habe sie eingeführt;
gibt es nicht allen ein frohes Ansehen? Es ist nun
lange her, wohl vierzig Jahre, da hab' ich meine
junge Frau verloren; ich trug schwarz für sie, wie's
allerorten Sitte ist, und wurde immer trauriger
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dabei. Da sagte ich mir: ,Du muht es überwinden!"
Ich legte rot an und gelobte mir, andere, wenn ich

es könnte, vor gleichem Leid zu bewahren. Vom
Vater her kannte ich einige gute Kräuter, andere
fand ich selbst heraus und wurde so der Heilmann
dieses Tales. Zieh' nun die rote Weste an, und be-
gegnet dir etwas Schweres, so fasse sie ins Auge
und nimm dir redlich vor, aus schwarz rot zu machen,
aber nicht nur für dich, sondern auch für die andern !"

Während Lüthelf das Felleisen packte, so sorglich
wie eine Mutter für ihren auf die Wanderschaft
ziehenden Sohn, und als er dann zum ersten Mal
den Schleier über sein Leben etwas lüftete, trat in
Christophs Brust Tauwetter ein.

„Ist es recht, daß ich den Alten jetzt verlasse?
Soll er von nun an wieder Holz spalten und Wasser
tragen, die Kuh füttern und im Winter Schnee
schaufeln?" Aber wie er so überlegte, fing es in
ihm auch zu bohreu an, daß Lüthelf nicht den leise-
sten Versuch machte, ihn zu halten, als wäre er nicht
mehr als ein Windstoß, den man auch ziehen läßt,
wie er will. So lagen Rührung und Trotz in ihm in
Widerstreit.

„Ich bleibe; aber ich brauche einen Vorwand,
und^er soll eine Buße haben," dachte er. Dann tat
er, als ob er nach dem Felleisen langte, drückte dabei
aber so ungeschlacht auf den Tisch, daß der zusam-
menbrach und alle Viere von sich streckte.

„Du nimmst Abschied wie ein Tontopf, es muh
dabei etwas in Stücke gehen," sagte Lüthelf ruhig,
und Christoph entschuldigte sich: „Die Kraft strebt
mir heute unmäßig zu den Armen hinaus; aber ich

will Euch nicht mit Schaden verlassen, sondern
bleiben und den Tisch wieder in die Fugen zwingen.
Und da ich etwas Ungeschicktes gemacht habe, ist die
Gelegenheit geboten, die rote Weste anzuziehen,
gebt sie her!"

„Tu, wie du willst," entgegnete das Männchen
und lächelte dazu.

Also blieb Christoph.
Am Abend, als sich die beiden roten Westen beim

Habermus gegenüber sahen, brachte Lüthelf ihr
Verhältnis ins reine. „Wer eine solche Kraft hat,
daß er mit bloßer Hand einen eichenen Tisch zu
Boden drückt, muh auch die entsprechende Arbeit
haben. Du muht mir morgen in den Wald hinauf-
steigen, Holz schlagen und es zum Haus tragen, und
ist einmal das Gras einen Fuß hoch, so wirst du das
Mähen lernen. Ich wecke dich beim ersten Hahnen-
schrei; du hast bis jetzt zu lang geschlafen, das macht
dickes Blut!"

Christoph erwiderte nichts; als er aber in der
Kammer auf seinem Bett lag, ging ihm allerlei durch
den Kopf: „Er fängt an, mich wie einen Knecht zube-
handeln ; immer mehr Arbeit legt er mir in die Hände,
ich werde von nun an keinen freien Augenblick,mehr
haben! Was geh'ich nicht in die Welt! Ich will den
Stärksten suchen und verliere die Zeit bei diesem
Knirps und Buckelmännchen und Spinnengebein!"

Er faßte zehnmal den Plan, gleich in der Nacht
aufzubrechen und ohne Abschied davonzugehen, zehn-
mal verwarf er ihn wieder. Er gestand sich, daß ihn
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noch nie ein Mensch so in den Fingern hatte wie
dieser Krüppel. Er stellte sich die Frage: „Könnte
ich den zu Boden werfen?" und antwortete: „Nein,
jeden, nur den nicht! Weil er gar so schwach ist,"
fügte er wie zur Entschuldigung hinzu. „Könnte
ich ihm auch nur einen Nasenstüber geben? Ja,
wenn er nicht auf beiden Seiten der Nase seine
dunkeln Augen hätte!"

Christoph hatte von da an einen gefüllten Tag und
schlafgesegnete Nächte, fast vergaß er seinen Wander-
trieb, und nur dann und wann schoß ihm die Geschichte
seines Heiligen mahnend durch den Kopf. Lüthelf
sah er selten, nicht einmal immer bei den Mahl-
zeiten; er humpelte den Kranken nach oder suchte

Kräuter, Wurzeln und Beeren, die er dann an der
Sonne dörrte.

Im Sommer begegnete Lüthelf ein Mißgeschick.
Als er an einem Morgen von der Kammer in die
Küche hinuntersteigen wollte, glitt er auf der stei-
len Treppe aus und brach sich den Fuß, Christoph
mußte ihn aufheben. Der Alte zeigte, wie das Glied
einzubinden war, und half ihm selber, so gut er es

vermochte. Es kam kein Schmerzenslaut über seine
Lippen.

Kaum war er leidlich gebettet, als ein Mädchen
von etwa zwölf Jahren hereinkam, mit roten Augen
und Angst im Gesicht. Die Mutter sei krank, Lüthelf
möchte doch kommen.

Der Alte seufzte: „Ja, kommen! Hinauf in den
Kühboden, sag' mir nur wie, Kind?"

Das Mädchen fing an zu weinen, es wolle ihm
schon helfen, ihn ziehen oder stoßen oder stützen. Er
mußte ihm erwidern, er habe keinen brauchbaren
Fuß mehr; der eine sei von Natur elend, wie es ja
wohl wisse, und der andere sei seit einer Stunde
zwischen Holzlöffeln festgebunden.

Christoph ging der Kummer des Mädchens ans
Herz, und er sagte zu Lüthelf: „Wenn ich Euch in
den Kühboden hinauftrüge?"

„Ich wollte mich leiden," entgegnete Lüthelf;
„aber es ist weit, wohl anderthalb Stunden Berg-
gang!"

Christoph lachte: „Ich trau mir's zu!"
„So hol ein Reff vom Dachboden herunter Mein

Vater hat einst Käse darauf aus den Alpen getragen;
darauf mußt du mich setzen und festbinden."

So geschah's, und Christoph trug den Heilmann
auf seinem breiten Rücken den steilen Pfad hinan,
und wer ihnen begegnete, wunderte sich ob des seit-
samen Fuhrwerks; einige machten Spässe, zogen
aber ehrerbietig das Käppchen, wenn sie errieten,
warum Lüthelf diesmal in so seltsamem Aufzug
erschien.

Bei diesem Gang blieb es nicht. Es war, als ob
die Krankheiten es gemerkt hätten, daß der Heilmann
übel zu Fuß war, sie fielen Mensch und Tier häu-
figer und boshafter an als zu andern Zeiten, und
es verging kein Tag, da Christoph nicht das Reff
und den Alten auf den Rücken und einen steilen
Weg unter die Füße nehmen mußte. Auch als der
Fuß vom Verband frei war, ward es nicht anders;
denn das alte Knochengestell war wohl wieder zu-
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sammengewachsen, das Fußgelenk aber steif ge-
worden und stach bei jedem Schritt, wie wenn eine
Schusterahle drin gesteckt hätte. Lüthelf hinkte
mühsam an zwei Krücken einher und erreichte ohne
Christophs Hilfe kaum die Nachbarhäuser.

Christoph bereute es anfänglich, dem Alten
seinen Rücken so willig angeboten zu haben, nach
und nach aber wurden ihm die Gänge immer lieber;
denn, wer mit Lüthelf kam, war allerorten will-
kommen wie einer, der einen großen Segen ins
Haus trägt. Es fiel fast immer aus einem schmerz-
gequälten Mund oder einen: bedrückten Herzen ein
freundliches und manchmal ein rührendes Wort
für Christoph ab : „Du bist des Helfers Helfer !" sagte
ihm einer und drückte ihm die Hand, ein anderer:
„Du hast mir auf deinen Füßen die Hoffnung ans
Bett getragen !" und ein dritter: „Du hast dir an mir
einen Gotteslohn verdient!"

Christoph lernte auch manches auf diesen Gän-
gen: die Krankheiten und ihre Anzeichen, die
Kräuter, Wurzeln und Säfte, mit denen man sie

vertreibt. Er sah, wie man Glieder einrenkt oder
sie in Schienen legt und wie man mit Leidenden
umgehen muß; denn Lüthelf hatte eine eigene Art,
mit den Beschwerten zu sprechen, und war um einen
Trost oder guten Rat und Zuspruch nie verlegen.

Da der Alte seinen Heilkräutern nicht mehr
selber nachgehen konnte, mußte ihn Christoph dahin
tragen, wo sie wuchsen, und sich die Stellen genau
merken, damit er sie allein wiederfände. So wußte
er bald, daß der Baldrian im Schrähholz, der
Odermennig in der Geißau, der Fieberklee am
Krappensee, der Aronstab am Letzihag und das
Tausendguldenkraut auf der Steinlore wuchs, und
so noch manches. Zu Hause
unterwies ihn Lüthelf, wie
man Tränklein kocht, Pfla-
ster und Salben zubereitet,
Wurzeln und Früchten ihre
Oele abgewinnt.

So lebten die beiden
miteinander Jahr und Tag.
Lüthelf wurde immer klei-

ner, sein Buckel immer
mächtiger und beschwerli-
cher, und eines Tages, als
der Föhn wie das wütende
Heer durchs Tal brauste,
den Schnee aufrieb und
alle dürren Aeste von den
Bäumen schüttelte, stand
er nicht auf und sagte zu
Christoph, es habe ihm in
der Nacht einer unsanft am
Laden geklopft. Er trieb
es noch ein paar Tage, at-
mete schwer, sprach wenig
und verschmähte alle Spei-
se.'-Zu Christoph, der ihm
ein Tränklein gebraut hat-
te, t sagte er wehmütig:
„Es ist nicht für jedes Ue-

kannak Cgger, kern.

bel ein Kräutlein gewachsen und gar für den Tod
keines, du weißt es ja!"

In der Nacht, als der Sturm so heftig auf das
Dach drückte, daß alle Balken ächzten, die Scheiben
klirrten und die Fugen pfiffen, sank der Alte auf
einmal mit einem Seufzer der Erleichterung zu-
rück, seine Augen wurden gläsern, und wie durch
ein Wunder streckte sich sein Höcker, wenn nicht
ganz, so doch merklich aus wie ein Stock, den man
lange gekrümmt gehalten und dann losläßt. Lüt-
helf war verschieden.

Während Christoph beim Licht der Ampel
neben der Leiche saß, überlegte er, was er nun mit
sich anfangen sollte. Der Uebermut, der ihn einst
aus der Heimat verjagt hatte, war in ihm nicht
ganz erstorben, und täglich regte er sich noch,
gerade wie bei einer Feuersbrunst zuweilen noch
Flammen aufschießen, wenn man den Brand längst
gelöscht glaubt; jetzt aber, an Lüthelss Totenbett,
verkroch er sich in den hintersten Winkel, und es kam
eine feierliche Stimmung und Andacht über den
Vereinsamten. Er entsann sich des Gesprächs mit
dem Pfarrer oben auf dem Heidenpaß und sagte
sich: „Wie seltsam ist alles gekommen! Er hat mich
ausgeschickt, um einen Stärkeren zu suchen und
ihm zu dienen, und dabei ist es mir ergangen wie
meinem Namensheiligen: ihn hat ein Kind be-

zwungen und mich einer, der schwächer war als ein
Kind. Schwächer? Ich Tor, daß mir das nie ein-
gefallen ist! Ich habe ihm gedient, weil er von
uns beiden der Stärkere war, weil er Krankheiten
bezwingen und Elend verhüten konnte und weil
er so gut war. Ja, weil er gar so gut war! Jetzt
ist er fort, und ich will wiederum auf die Wander-
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schaft gehen, und treffe ich einen, der vermag und
will, was er vermochte und wollte, und hätte er
weder Hand noch Fuß und einen Höcker wie einen
Heustadel, ich will ihm in Freuden und Demut
dienen und sein Knecht heißen!"

Als es bekannt wurde, daß Lüthelf die Augen
geschlossen hatte, legte sich eine große Trauer über
das ganze Tal. Zu seiner Beerdigung kamen die
Leute vier Stunden weit her. Da erst wurde es

Christoph deutlich, wieviel der Alte den Menschen
gewesen war. Alle Männer hatten rote Westen
angezogen, und ein jeder trug ein Herz voll Dank-
barkeit dem Sarge nach, keiner, der nicht zu be-
richten wußte, wie ihn der Gute einmal von einem
bösen Fieber oder Gebresten befreit, ihm ein Kind
oder die Frau gerettet oder mit einen: guten Rat
auf die Füße geholfen habe,
fst Am Grabe sagte der Pfarrer zum Schluß:
„Lüthelf nannten wir ihn, ein Leutehelfer war er,
und den Besten von uns allen legen wir in den Erd-
boden!" Da geschah es Christoph, daß er mit den
andern zu weinen begann.

Er schritt langsam und nachdenklich nach dem
öde gewordenen Hause und überlegte, ob er talauf-
oder talabwärts die Welt gewinnen wolle. Da
redete ihn einer an, ein noch junger Mann, dem
die Tränen zuvorderst standen.

„Meine Frau liegt mir krank zu Hause," sagte

er; „ich fürchte, es steht schlimm mit ihr, sie hat
Augen wie glühende Kohlen!"

„Ja, wenn der Lüthelf noch lebte!" entgegnete
Christoph ratlos.

„Es ist wahr," versetzte der Bauer, „der alte
Lüthelf ist begraben, aber seid Ihr nicht der junge?"

Christoph sah ihn groß an, und der andere fuhr
fort: „Ihr seid seit Jahren bei ihm gewesen, habt
ihn überallhin begleitet, alle seine Kräuter und
Künste kennt Ihr, und die Euch fremd sein sollten,
könnt Ihr erlernen. Ihr seid ja freilich von anderer
Art als wir, wir wissen Euer Abstammen und Her-
kommen nicht; aber Ihr gehört nun doch zu uns,
wie manche Bäume, die auch nicht zuerst in unserm
Tal gewachsen, bei uns nun doch heimisch sind.
Drum bleibt und laßt uns nicht ohne Heilmann!
Was soll ich meiner Frau sagen, wenn ich ihr nichts
gegen das Fieber mitbringe?"

Christoph stand still und sann nach, er sah nach
den Obstbäumen, die so fest in ihrem Grund stan-
den, blickte das Tal hinauf und das Tal hinab und
begrub seine Wanderlust.

Während er mit dem Manne davonschritt,
sagte er bei sich: „Ich werde meinen Meister nie
selber wählen dürfen; bis jetzt war es Lüthelf, nun
muß ich dem dienen, dem er gedient hat!" Dann
sann er nach, wie er den neuen Meister nennen
sollte, fand aber keinen schönern Namen als
Lüthelf.

IV. Heimkehr.
Christoph lebte von da an das Leben, das Lüt-

helf gelebt hatte, er half, wo es in seiner Macht
lag, und wo seine Riesengestalt erschien, empfingen
ihn dankbar leuchtende Augen. Wie freute er sich,

wenn seine Tränklein halfen! Aber er hatte auch
dunkle Stunden durchzumachen, wenn der Tod
der Stärkere gewesen war. Dann blickte er auf
seine rote Weste und erinnerte sich an Lüthelfs Er-
Mahnung: daß man aus schwarz rot machen müsse,
nicht nur für sich, sondern auch für die andern, und

so faßte er neue Zu-
verficht. Einmal star-
ben in einem Haus
Mann und Frau in
wenigen Tagen am
Nervenfieber dahin

und hinterließen einen
Knaben von sieben
Jahren. Den nahm
Christoph aus Erbar-
men zu sich, um aus
schwarz rot zu machen,
und als der Junge
größer geworden war
und aus seinen Augen
ein offener Geist schau-
te, kam ihm der Ge-
danke, aus ihm auch
einen Heilmann zu
machen, der ihn einst
ablösen sollte. Und er
ging mit dem Knaben
zu Werk, wie einst Lüt-
helf mit ihm zu Werke
gegangen war.

Ehe der Lehrling
recht zum Manne ge-
worden war, hatte er
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soviel gesehen und erfahren und rvar er in sei-
ner Kunst so geschickt geworden, daß Christoph
ihm getrost sein Arbeitsfeld überlassen konnte.
Nun erst wagte er, sich einen Gedanken genauer
zurechtzulegen, der ihm schon manchmal flüchtig
entgegengetreten war: „Hier trägst du den Frem-
den Hilfe ins Haus, und daheim in deinem Tal ist
keiner, der auch nur einen Finger einrenken könnte.
Du hast hier den fremden Acker bestellt, solltest du
nicht an den eigenen denken?"

In der Nacht darauf, beim Sternenschein nahm
er den Weg unter die Füße, und wie er einst im
Tal erschienen war wie hereingeschneit, so ver-
schwand er nun wieder, keiner erriet, wohin, so-
daß sich um ihn eine ganze Sage bildete, die in der
Gegend jetzt noch lebt.

In Weißbuchen, das er nach langem Suchen
in seinem Verstecke fand, entdeckte er mitten im
Dorf einen Brunnentrog, denselben, den er einst
bergab und bergauf getragen hatte, um dem Zim-
mermann einen Schabernack zu spielen. Wetter
und Zeit hatten ihm manchen Riß und Schaden
beigebracht, und Christoph dachte: „Ich habe lange

gebraucht, bis ich den Heimweg fand." Dann stieg
er, ohne einmal anzuhalten, hinauf zum Heiden-
paß, stieß einen schallenden Jauchzer aus der jung
gebliebenen Brust hervor, als er jenseits das Hei-
matdorf und das Kirchlein von St. Martin sah, und
setzte sich auf die Felsbank, auf der er einst die
Ermahnungen des Pfarrers mit wenig löblicher
Andacht angehört hatte. „Er hatte recht, ich war
damals ein Wasserschoß — werden sie mich jetzt
als Fruchtschoß gelten lassen?"

Im Dorf erregte sein Erscheinen großes Auf-
sehen,- es war keiner, der ihn nicht mit Mißtrauen
angesehen hätte, und selbst Martin und Jörg be-
sannen sich lange, ehe sie ihn Bruder nannten.
Nur eine steinalte Frau, die kaum mehr gehen
und stehen konnte, streckte ihm ihre zitternden
Arme entgegen und sagte: „Ich wußte es ja, daß
ich meinen armen Christoph!! noch einmal sehen
würde!" Dabei flössen ihr ein paar Tränen über
das vertrocknete Gesicht.

Wie Christoph einst aus dem Bachtobel un-
ter großer Mühe den Ausweg hatte suchen
müssen, so gewann er jetzt mühsam das ver-
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lorene Vertrauen wieder, obschon über seinen
Jugendstreichen wohl vierziginal Gras gemäht
worden war. Als er den Leuten sagte, er verstehe
sich auf Wurzeln und Kräuter und Krankheiten
an Mensch und Vieh, lächelten die einen ungläu-
big, während andere mit den Achseln zuckten oder
taten, als hätten sie ihn nicht gehört. Was brauchte
der Landstreicher etwas zu können, das ihnen
fremd war, und wie sollte ein Taugenichts weiser

geworden sein als sie?

Ihr Vieh hätten sie ihm
schon gar nicht anver-
traut; der erste Kranke, zu
dem man ihn rief, war
der Wagner von Almen,
der an einer so heftigen
Kolik litt, daß er in seiner
Not schrie, ebenso gut
könne er den Christoph
wie den Tod an sich her-
ankommen lassen.

Die Krankheit verlief
zum besten, und von nun
an schlug das Zutrauen
zu Christoph da und dort
Wurzeln und wuchs ste-

tig, bis der Heilmann
nach Jahr und Tag im
Heimattal so angesehen
war wie vorher im frem-
den und ihm auch hier
die Augen freudig ent-
gegeuglänzten.

Noch lange sah man
ihn an Sommertagen an
Halden, Geröllfeldern und

Mälin-r. Orig. Holzschnitt «Handdruck,. Alp Weid en herumklet-
tern und Kräuter suchen. Zur heutigen Stunde
noch wird eine Stelle, wo Wohlverleih und
Habichtkraut in besonderer Menge und Ueppig-
keit wachsen, von den Hirten Sankt Christophs
Garten genannt. Im Gedächtnis dieser Leute
ist der Name des Kräutermanns, der soviel
Schmerzen gelindert und so oft als Tröster unter
die Bekümmernis getreten, mit dem Namen des

Heiligen zusammengewachsen.
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In dem Augenblick, da mir die diesem Hefte bei-

gegebenen Zeichnungen von Hannah Egger zu Gesicht

kamen, war ich in Anselm Feuerbachs „Vermächtnis"
tief versunken. Nicht ohne Rührung habe ich das wun-
dervolle Buch zu Ende gelesen. „Habe ich doch dich,

liebe Mutter. Du wirst mein guter Stern sein, der mir
leuchtet, wenn es Nacht werden will um mich," schrieb

Feuerbach im Jahre 1861 seiner Mutter. Vierzig
Jahre lang hat die seltene Frau die mannigfaltigen
Schicksale und Enttäuschungen ihres Sohnes, die durch

sein heftiges Temperament noch wechselvoller gestaltet

wurden, mutig ertragen. Als letzte Aufzeichnung stehen

im Buche die bezeichnenden Worte: „Viel heiter Be-
lehrendes habe ich meinem Vaterlande in meiner Kunst
geboten. Es hat mich nicht aufgenommen und ist andern

Künsten nachgegangen. Nicht meine Schuld ist es,

wenn die Blüte meiner Kunst nicht voll und freudig
in das Dasein getreten ist. Was die gütige Natur mir
in die Seele legte, das hat die Härte und das Unver-
ständnis meiner Zeitgenossen in seinem Wachstum auf-
gehalten und verkümmert."

Die Schwärzn,eisz-Kunst der Hannah Egger steht

in keinem Zusammenhang mit den glanzvollen klas-

sizistischen Gemälden des großen deutschen Meisters.
Hannah Egger ist noch eine junge Malerin, aber wie
ehedem Feuerbach und mancher andere Künstler von
heute mit dem unstillbaren Drang nach dein Großen
und Edelsten. Starke Kräfte regen sich, die vollbringen
wollen, was die Seele in stillen Schöpferstunden schafft
und aufbaut. Und da ist es mein Wunsch, daß es nie
Nacht um sie werde, wenn die Kleinen, die Stümper
und die Nörgler mächtig ins Horn blasen, und daß ihre
Mutter, welche die Tochter treu behütet und in die

stillen Winkel des Jura und der Alpentäler begleitet,
noch die Tage erlebe, wo eine freundliche Sonne nieder-
lächelt und der Kampf um die Anerkennung zu Ende

gefochten ist...
Das arbeitende, leidende Volk ist die Welt unserer

Künstlerin. Wo sie es sieht, halten sie tausend Hände
fest. Eine Fülle ungeahnter Schönheit dringt auf sie

ein, die sie zu Hause mit dem Stichel oder der Radier-
nadel verarbeiten muß. In München sah sie, wie
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