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Öerfömtnlidje — in ben Gtäbten wenigfteits — faft bind)»
wegs auf auslänbtfdje Ginfliiffe 3uriid3ufüfjren ift. Unfer
ferner Stünfter beiîpietsiucifc ift in Gitbbeutfdjlanb Heimat«
berechtigt, unb bas barode Sern i|'t eine oon granfreid)
beeinflußte Sauweife. Der Gdjreibenbe ift ein jjreunb
bes Heimatfdjußes unb arbeitet in biefer Bereinigung gerne
mit. Shr ibeales 3iel fudj't er aber baburd) 311 förbem,
bafj er für Sauten eintritt, bie infolge ihrer Gigenwiltigteit
ben Seweis erbringen, baß ein freifchöpfenber (Seift ba»
hinter ftedt. Gr freut fid) besßalb für Sent über bas im
beftett Ginne bes SBortes als mobern an3ufpredjenbe Sort)»
Gpital Deffen Bußenanficbt toirb wahrfdjeinlidj im Bn=
fang auf SBibcrftanb ftoßen, lueil fie — glüdlidjetweife —
einmal auf all bie Stäßdjen oersidjtet, bie einem Sau ein
angeblich bernifdjes Gepräge geben. Die Börgler tuerben
aber balb einmal oerftummen. Das 3um ininbeften werben
fie oorbeßaltlos sugebett müffett, baß bie Bußenanficbt bes
Sort)=Gpitals tuirflich auf ein Kranfenbaus fdjließen läßt
unb nid)t auf einen öotelbau.

Die Krauten, bie biefcs Gpital beziehen ntüffen, wer»
ben ben Grbauem Daitf wiffen für bie reiche Gelegenheit,
ben gefunbheitsfudjenben Körper in ber Gönne haben 311

föttnen. Die Bnorbttung ber Siegeballen, bie fid) burd)
alle Gtodwerfe l)inburd)3iehen, ift als meifterhaftc Söfuitg
311 be3eid)nen. Die Gruttbriffc finb and) für ben Saicn
oon übersetigenber Klarheit unb 3u>edmäßigfeit. — Die
Srojeftoerfaffer finb Serner. Brcbitett Gaioisberg lebt
feit Sohren in Sellin, wo er fid) itt ben leljten Sahren
31t einem ber füßrenbeu Brdjiteftcn Deutfdjlaubs entporgear»
beitet l;at. Geitt langjähriger Stitarbeitcr, Brdjiteft S rech»
b ii h 1 leitet in Sern bas fîfilialbureau, bas Otto Galois»
berg feßon oor Sohren hier errichtet hat. Diefem Um»
ftanb ift es 311 oerbanten, baß fid) einer ber erften Brdji»
tetten Deutfdjlanbs am SBettbewerb beteiligen tonnte.

Sorberfjanb werben auf beut Gnglänbcrbubel swei
Kranfenpaoillons gebaut mit ruttb 200 Selten. Gin
britter Saoillon foil fpäter itt Bogriff genommen wer»
ben. Go bietet fid) für bie 3utunft Gelegenheit, bie Se»

fitjung 311 einer g rostig ig unb ftäbtebaulidj wohlbisponierten
Bnlage aitssubauen. Gs wirb fid) battit and) erweifen, baß
bie neii3citlid)en Sauten aus beut 20. mit bent aus beut
18. Sahrhunbert ftammettben Sanbbaits, bas bereits auf
bent Gnglänberbubel fteßt, prächtig harmonieren. 3u wiin»
fdjen ift, baß bie Häufet füblid) beut Gtabtbad), ber bie
Scfiljuug am Giibbaug btircfjfließt, mit ber 3eit abgeriffen
werben. Gs ließen fid) an ihrer Gtelle am 3wedtnäßigften
Gärtnereianlagen erstellen.

Obfchon bas Sort)=Gpital heute nur nadj beut Stobell,
ben Släneu unb Grunbriffen beurteilt werben Faun, fo
gelangt titan bod) nach reiflidjent Gtubium 3üm Gd)lttffe,
baß ber 3ttr Busführung angenommene erftausge3cichnete
Gntwurf eine überragettbc flöfttttg ber Bufgabe barftellt,
ein Kranfenbaus 31t bauen. Dr. 3- O. Kehr Ii.

- -!=
Setjnfitcfjt.

Du buutler SSalb, nimm meine Gorgen auf,
Sirg fie erbarnteub itt ber tieffteu Gde,
Unb türme fdjüßenb ein Sergeffen brattf,
Daß Keines Sachen höhuenb fie entbede.

Sun wanb're id). Bbe, merit guter ÏBalb!
Der Gorgenbiirbc fag' idj: Gottbefohlen.
SBer weiß, oielleid)t wenb' id) ben fffttß gar balb,
Stuß wieber bie oerborg'nen Saften holen. —

Bur heute fd)en! mir biefeit Sfrühlingstag,
2Bo frifdjumlaubt bie fchmudeit SBipfel ragen.
Son Gonneit3auber ooll unb ginfeitfd)lag —
Dann will id) froh bre Stirbe weiter tragen.

G. O f e r.

3)te $Ute oon ber 3nfel.
Sott S111 h S] t) ß e it b a d).

Gie wohnte jeßt feit brei Sahren in ber alten Hütte,
bie man ihr aus Gnabe fo billig wie möglich gelaffeu hatte.
Gie war fed)3ig unb tonnte fdjwere Brbeit nidjt mehr tun.
3utn Sehen brauchte fie ja nicht oiel, unb bie gifdjermeiber
brad)ten ihr hin unb wieber etwas.

„Seht bie benn noch?" fragte hie uitb ba einer.
„Sa, bie wirb h»nbert", entgegnete eines ber Stoiber.
Ofrau SBengeliu aber, bie blonbe Sädersfrau, fegte :

„Sa, alte Suttgferit haben ein 3ähes Sebett, bie finb wie
bie Katjen."

Dhpra S3engelitt hatte eiuft Goett Bnberfon geheiratet,
oor Sahren. Das war eine Siebe. 3elju Sahre hatte fie ihm
angehört unb hatte brei Kinber oon ihm. Sott einer Sieer»
fahrt int elften Sahre war er nicht mehr wiebergetehrt.

Buch ihre brei Kinber ftarben.
Bis ihr oiertes, ber Heine Goen geboren würbe, faß

fie allein mit beut Kittbe. Gie war noch jung, unb fo nahm
fie benn ben Säder Stengelin 311111 Statute unb befant jebes
Saht ein Kinb.

Der Heine fedjsjäbrige Goen hatte es nicht gut. Der
Gtiefcoter fd)lug ben Suttgeit mehr als genug, unb aud)
bie Stutter fragte wenig nach ihm.

Die eitrige, bie Goen liebte, war bie alte Snge. Gie
liebte bas oaterlofe Kiitb über alles in ber Steht unb 31t

ihr flüchtete er aud) ftets, wenn er 311 Haufe oerprügelt
worben war.

5iir alle Gdjmersen, bie ihrem Sieblittg wiberftthren,
hatte fie ein mitfühlenbes Herj, unb fie litt mit ihm. -

Smnter mehr fdjloß fid) ber Suitge an Sttge an, unb
biefe, bie niemanb hatte in Gottes weiter Stelt, war gliidlid)
in ber Siebe biefes Kittbes, bas faft ebenfo oerlaffett war,
wie fie felbft.

Die alte Snge hatte ihre Gltern fauiit gcfanitt. Shr
Sater war ein Sfifdjer unb ein Drunfenbolb unb ftarb
3toei Sahre nod)bent titan feine fÇrau begraben hatte- ftjrentbc
Seilte nahmen fid) ber Staife an, bie früh für ihr Sehen

forgeit mußte. Gie war Stagb auf ben Sauernhöfeit. Gie
würbe nicht oerwöhnt oon ben Bnncbmlidjfeiten bes Se»

bens, im Gegenteil.
Snge war nicht häßlich, aber ihre Brmut lodtc bie

freier nicht ait. Gie trug ihr Sos ergeben. Gie war ftill
unb fprach nie oiel, es war faft, als ob fie lncttfdjcnfcbcu
wäre. Sieinanb tümmerte fid) oiel tint fie.

Bur Goen Bnberfon machte eine Busnahme; er fprad)
freunblid) mit ihr. Gs war ihre einsige angenehme Gtunbe,
wenn fie mit Goen Bnberfon einige Stinuteit plaubern tonnte.
Das war fo fdjön, unb bie gaii3c SSod>e hatte fie bei ber
Brbeit etwas, an bas fie beuten tonnte- Bber Goen Bnber»
fott ging bann sur Gee uitb febrte oft Stouate laug itid)t
wieber îuriid.

Dann ocrlobte er fid) mit ber fdjöiten blottben Dhora,
unb alle Hoffnungen gingen wieber fdjlafeit. Gpäter hatte
fid) alle Siebe beut Heilten Goen 3ugefehrt, unb je ärger
fie ihn quälten, befto mehr fcfjloß fie ben fleinen Sttngen
in ihr Hers; fie haßte biefe Stutter, bie ihn fo ?d)Iagen
ließ, baß er oft gans blau war ant Körper.

Die alte Geele tonnte nicht oerftetjen, baß ntan einem
Goen Bnberfon hatte angehören tonnen unb bann ben biden
Söder Skngelin heiraten. Snge meinte, fie hätte ihrem
Goen Dreuc halten follen übers Grab hinaus. Deut war
jebod) nicht fo. Das Silb ihres erften Statutes war nur
311 balb oerblaßt iu Dbnras Hersen, bie Gorge bes BIl»
tags, bie oieleu Kinber waren fd)ttlb.

Sur eine war int Dorfe, bie ersäßlte ben leudjtenben
Slauaugen ootn Sater, toie fdjött et gewefen, fo blottb unb
groß unb ftattlictj, bas war bie alte Sttge.

„Uitb fiehft bit, mein Suitge", fagte fie mit lädjelnbeiu
Gefidjte, iu bas bie Sahre fo oiele Srurcfjeu unb Sudeln
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Herkömmliche — in den Städten wenigstens — fast durch-
wegs auf ausländische Einflüsse zurückzuführen ist- Unser
Berner Münster beispielsweise ist in Süddeutschland Heimat-
berechtigt, und das barocke Bern ist eine von Frankreich
beeinflußte Bauweise, — Der Schreibende ist ein Freund
des Heimatschutzes und arbeitet in dieser Vereinigung gerne
mit, Ihr ideales Ziel sucht er aber dadurch zu fördern,
daß er für Bauten eintritt, die infolge ihrer Eigenwilligkeit
den Beweis erbringen, daß ein freischöpfender Geist da-
hinter steckt. Er freut sich deshalb für Bern über das im
beste» Sinne des Wortes als modern anzusprechende Lorn-
Spital, Dessen Außenansicht wird wahrscheinlich im An-
fang auf Widerstand stoßen, weil sie — glücklicherweise —
einmal auf all die Mätzchen verzichtet, die einem Bau ein
angeblich bernisches Gepräge geben. Die Nörgler werden
aber bald einmal verstummen. Das zum mindesten werden
sie vorbehaltlos zugeben müssen, daß die Außenansicht des

Lorp-Spitals wirklich auf ein Krankenhaus schließen läßt
und nicht auf einen Hotelbau,

Die Kranken, die dieses Spital beziehen müssen, wer-
den den Erbauern Dank wissen für die reiche Gelegenheit,
den gesundheitssuchenden Körper in der Sonne baden zu
können. Die Anordnung der Liegehallen, die sich durch
alle Stockwerke hindurchziehen, ist als meisterhafte Lösung
zu bezeichnen. Die Grundrisse sind auch für den Laien
von überzeugender Klarheit und Zweckmäßigkeit, - Die
Projektverfasser sind Berner, Architekt Salvisberg lebt
seit Iahren in Berlin, wo er sich in den letzten Iahren
zu einem der führenden Architekten Deutschlands rmporgear-
beitet hat. Sein langjähriger Mitarbeiter. Architekt Brech-
bühl leitet in Bern das Filialbureau, das Otto Salvis-
berg schon vor Iahren hier errichtet hat. Diesem Um-
stand ist es zu verdanken, daß sich einer der ersten Archi-
tekten Deutschlands am Wettbewerb beteiligen konnte.

Vorderhand werden auf dein Engländerhubel zwei
Krankenpavillons geballt mit rnnd 2M Betten, Ein
dritter Pavillon soll später in Angriff genommen wer-
den. So bietet sich für die Zukunft Gelegenheit, die Be-
silzung zu einer großzügig und städtebaulich wohldisponierten
Anlage auszubauen. Es wird sich dann auch erweisen, daß
die neuzeitlichen Bauten aus dem 2V, mit dem aus dem
18, Jahrhundert stammenden Landhaus, das bereits auf
dem Engländerhubel steht, prächtig harmonieren. Zu wün-
scheu ist. daß die Häuser südlich dem Stadtbach, der die
Besitzung am Südhang durchfließt, mit der Zeit abgerissen
werden. Es ließen sich an ihrer Stelle am zweckmäßigsten
Gärtnereianlagen erstellen,

Obschon das Lory-Spital heute nur nach dem Modell,
den Pläne» und Grundrissen beurteilt werden kann, so

gelaugt man doch nach reiflichem Studium züm Schlüsse,
daß der zur Ausführung angenommene erstausgezcichnete
Entwurf eine überragende Lösung der Aufgabe darstellt,
ein Krankenhaus zu baue», Dr- I- O, Kehrli.
»»» "

Sehnsucht.
Du dunkler Wald, nimm meine Sorgen auf.
Birg sie erbarmend in der tiefsten Ecke.

Und türme schützend ein Vergessen drauf,
Daß Keines Lachen höhnend sie entdecke.

Nun wand're ich. Ade. mein gilter Wald!
Der Sorgenbürdc sag' ich: Eottbefohlen.
Wer weiß, vielleicht wend' ich den Fuß gar bald,
Muß wieder die verborg'ucn Lasten holen. —

Nur heute schenk mir diesen Frühlingstag,
Wo frischumlaubt die schmucken Wipfel ragen,
Von Sonnenzaubcr voll und Finkenschlag —
Dann will ich froh die Bürde weiter tragen,

E. Oser.

Die Alte von der Insel.
Von Nut h Wpßenbach,

Sie wohnte jetzt seit drei Jahren in der alten Hütte,
die man ihr aus Gnade so billig wie möglich gelassen hatte,
Sie war sechzig und konnte schwere Arbeit nicht mehr tun.
Zum Leben brauchte sie ja nicht viel, und die Fischerweiber
brachten ihr hin und wieder etwas,

„Lebt die denn noch?" fragte hie und da einer,
„Ja, die wird hundert", entgegnete eines der Weiber,
Frau Weugelin aber, die blonde Bäckersfrau, sagte:

„Ja, alte Jungfern haben ein zähes Leben, die sind wie
die Katzen "

Thpra Wengelin hatte einst Sven Anderson geheiratet,
vor Iahren, Das war eine Liebe. Zehn Jahre hatte sie ihm
angehört und hatte drei Kinder von ihm. Von einer Meer-
fahrt im elften Jahre war er nicht mehr wiedergekehrt.

Auch ihre drei Kinder starben.
Als ihr viertes, der kleine Sven geboren wurde, saß

sie allein mit dem Kinde, Sie war noch jung, und so nahm
sie denn den Bäcker Wengelin zum Manne und bekam jedes
Jahr ein Kind.

Der kleine sechsjährige Sven hatte es nicht gut. Der
Stiefvater schlug den Jungen mehr als genug, und auch
die Mutter fragte wenig nach ihm.

Die einzige, die Sven liebte, war die alte Inge, Sie
liebte das vaterlose Kind über alles in der Welt und zu
ihr flüchtete er auch stets, weuu er zu Hause verprügelt
worden war.

Für alle Schmerzen, die ihrem Liebling widerfuhren,
hatte sie ein mitfühlendes Herz, und sie litt mit ihm. —

Immer mehr schloß sich der Junge an Inge an, und
diese, die niemand hatte in Gottes weiter Welt, war glücklich
in der Liebe dieses Kindes, das fast ebenso verlassen war,
wie sie selbst.

Die alte Inge hatte ihre Eltern kaun, gekannt, Ihr
Vater war ein Fischer und ein Trunkenbold und starb
zwei Jahre nachdem man seine Frau begraben hatte. Fremde
Leute nahmen sich der Waise an, die früh für ihr Leben
sorgen mußte, Sie war Magd auf den Bauernhöfen, Sie
wurde nicht verwöhnt von den Annehmlichkeiten des Le-
bens, im Gegenteil,

Inge war nicht häßlich, aber ihre Armut lockte die

Freier nicht an, Sie trug ihr Los ergeben, Sie war still
und sprach nie viel, es war fast, als ob sie menschenscheu

wäre. Niemand kümmerte sich viel »in sie.

Nur Sven Anderson machte eine Ausnahme: er sprach

freundlich mit ihr. Es war ihre einzige angenehme Stunde,
wenn sie mit Sven Anderson einige Minuten plaudern konnte.
Das war so schön, und die ganze Woche hatte sie bei der
Arbeit etwas, an das sie denken konnte. Aber Sven Ander-
so» ging dann zur See und kehrte oft Monate lang nicht
wieder zurück.

Dann verlobte er sich mit der schönen blonden Thpra,
und alle Hoffnungen gingen wieder schlafen. Später hatte
sich alle Liebe dem kleinen Sven zugekehrt, und je ärger
sie ihn guälten, desto mehr schloß sie den kleinen Jungen
in ihr Herz: sie haßte diese Mutter, die ihn so schlagen
ließ, daß er oft ganz blau war am Körper,

Die alte Seele konnte nicht verstehen, daß man einem
Sven Anderson hatte angehören können und dann den dicken

Bäcker Wengelin heiraten, Inge meinte, sie hätte ihrem
Sven Treue halten sollen übers Grab hinaus. Dem war
jedoch nicht so. Das Bild ihres ersten Mannes war nur
zu bald verblaßt in Thnras Herzen, die Sorge des All-
tags, die vielen Kinder waren schuld.

Nur eine war im Dorfe, die erzählte den leuchtenden
Blauaugen vom Vater, wie schön er gewesen, so blond und
groß und stattlich, das war die alte Inge.

„Und siehst du, mein Junge", sagte sie mit lächelndem
Gesichte, in das die Jahre so viele Furchen und Runzeln
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gegraben, „Das war beirt Sater, her îcïjônfte Stanu auf
bcr 3ttfel, uitb beinc Stutter war bas fdjönfte Stäbeben
cinft, jeßt allerbings fietjt man uid)t oiel mehr uon ber Sd)öit»
beit, fie i|t bid geworben wie ifjr Wann, ber Söder S3en=

gelin. Sber wie fie bantals beines Saters Sraut war, ba

bätteft bu fie febeit folleit, beinc Stutter."
,,©r3äf)le mir lieber oont Sater", bat Soen. Die Stut»

ter, Die fo oft böfe 311 ibnt wiar, intereffierte fein ftinber»
bci'3 weniger.

„3a, beirr Sater, was foil id) uon ibm cqäblett, bu

weifet ja, bafe er bantals auf beut Steere untlant. So luftig
ging er fort, uttb bann tarn er niemals wieber. Unb bid)

bat er nie gefeben, wie traurig ift bas. Weiter fann id)

ja nid)ts fagen, feine lebten (bebauten werben wobl bei

end) gewefen fein, bei beiner Wutter unb bei bir."
„Wenn id) grofe bin, 3ngc, gebe id) and) 3ur See",

rief Soen tatenburftig. „Unb bann tontine id) bod) weg oott
3ubaufc, wo es mir fo fdjledjt gebt- Sdj, wenn bod) mein

Sater am fiebett geblieben wäre."
„Sdj ja, mein 3unge, es wäre für bid) oieles anbers

gewefen, wenn beitt Sater uod) lobte. Wenn er bas feben

tonnte, wieoiel Sdjlägc fein fleiner Soen erhält, id) tann
beinc Stutter nidjt oerftehen"

Die 3ahre uergingen, Soen war ein fdjöner, grofeer,

blonber Sttrfdje geworben, nad) bent alle Stäbchen oerftoblen
bic £>älfe brel)ten.

Sber biefer badjtc nidjt baran, fid) fdjon 3U bittben;
erft wollte er fid) ein paar Sabre Steerwinb um bie Safe
weben laffen, beoor er freite.

(Er blieb oft Stonate fang fort, unb bic alte, treue

3nge betete für ibn, wenn fie ibn braufecn wußte.
Sie war bie einige, bot er bunte Starten faitbte, uon

all beit uielen öafenpläßen, bie er anlief.
Sber bann tant Soen Snberfon im fjrübialjr surüct,

oerlobte fid) ttad) furser fiiebfdjaft mit ber reiefeen, eiitsigeit
Dodjter Staren Daniel, bie ein großes Sauentgut batte,
unb auf ibre Sitten blieb er nun 311 £>aus unb balf bett

.Ç)of oerwalten.
Die s5od)3eit war int ôerbft, fie war über alle Stoßen

fd)ön, fo wie bie alte 3itge fie für ibren Soen fte'ts ge»

wiinfdjt batte.
Soeit tant jeßt nidjt mehr fo oft wie früher, nur uod)

bin unb wieber, aus alter ©ewoßnbeit, feine (bebauten

waren ja jeßt anberstoo.
Die Site nahm es ibnt nidjt iibel, fie tonnte ja oer»

fteben, baß fein fjjer3 ibn wo anbers l)iu3og als 311 ihr-
Sm Dage oor ber S3od)3eit faut er, unb ba batte fie

ibm er3äl)lt, bas erftemal, 001t ihrer Sugeitb, oon ihrem
Soffen unb Wüufdjett, bas einft in ibr war, bas fie als
tiefftes ©ebeimnis all bie 3abre gehütet batte.

Soen börte gebulbig 311 unb nun tonnte er plößlid)
all ißre Stiebe 511 ißin oerfteben, Die fie ifetn eutgegengcbrad)t hatte.

„3a, Soen, id) babe beineu Sater einft geliebt. 3d)
faim es bir nun wobl fagen, id) bin jeßt alt unb balb
werbe id) uon biefer (Erbe fdjeiben. Sicmanb weiß bas unb

id) bitte bid), bewahre biefes ©ebeiinnis in bir. Du tannft
bir uietleidjt gar nidjt beuten, baß audj id) cinft jung unb

fd)Dit war? Sber id) batte itidjts, unb fo bat mid) audj
teiner begehrt. Dein Sater bat uidjts gewußt 0011 meiner
Stiebe 311 ihm, er war audj oiel jünger als id) unb beunod)

liebte id) if)it mit meinem gaii3eit S3er3cu."
3br ganses fieben, ihre (Entfagung rollte fid) oor Soen

auf; er. tonnte oerfteben, was biefes fed)3igjäf)rige Stäbchen
erlitten haben modjtc, er fat) int ©eiftc bie Dräuen, bic fie

oergoffen, Dränen, bie nie jernanb hatte fließen feben- ®r

faß fie als Stäbchen, obfdjoit er fie fid) faft nidjt als foldjes

oorftelleit tonnte, bas §er3 ooller Dräuntc, wie anbere fie

haben, uitb fie liebte feinen Sater. S3ie web mußte es

biefer guten Seele getan haben, als er bann eine anbere

heimführte.
(Er fagte ihr, was er badjte, 1111b fie atmete fdnoer unb

Iädjeltc wehmütig.

„3a, mein lieber 3unge, Stürme finb burd) mein ôei'3
gebrauft, faft fo fdjwere wie bie ba Draußen auf See. Da»
tnalg glaubte icfe,t es faft nidjt ertragen 311 tonnen; ad), bas
finb wohl bie bitterfteu Sdjmersen, bie fiiebesfdjmer3en. Steljr
als einmal wiiufdjte id) mir beit Dob, unb Das wäre Selig»
feit für mief) gewefen; aber es bat nidjt fein folleu, Denn
id) lebe immer noch- Stein gan3es Sieben war ein ©ebenten,
erft beut fiebeitbcn, bann bem Doteu; balb werbe id) bei beinern
Sater fein, bort wirb un§ nidjtë meßr üoneinauber trennen."

Diet" unb gläubig waren bie Sßorte, bie bie Site fpradj.
Soen fab fid) wieber als 3unge. Sis fein Sater nidjt

mehr wiebertam, feine Stutter wieber beiratete, bie gartse,
lauge aufgefpeieberte Sliebe ihres Stedens hatte fie bann
über ihn, Den Sohn, ausgefdjüttet. Soen war tief gerührt,
Denn er befaß ein gutes, weidjes £>er3, unb er ergriff bie
weite ©reifenhanb unb briiefte fie innig. „So oft id) 3eit
habe, 3nge, befudje id) bid), Denn id) oergeffe nie, baß Du
fo gut 311 mir warft, als id) 3ubaufe fo wenig gcbulbet war."

„Stein Soen", rief bic Site mit Dränen in ben Sugeit,
„Du warft ja ber Sonnenfdjein in meinem Iid)tlofen fieben,
gebe mit ©oft unb alles ©liid über bid), mein guter 3unge."

Soen hielt SSort. 3ebe S3od)c befudjte er einmal feine
alte greunbin, wie feine 3rau fie lächelnb nannte unb auf
Die fie nidjt ein bifecfjeit eiferfüdjtig war, wie fie fagte. ©r
bradjte ihr oft etwas Staffee mit ober 3uder, Sadjeit, an
bie er früher nie gebadjt unb bie ihm feine Sfrau für bie
alte 3nge einpadte, aber ihr ©ebeimnis, bas fie beibe oer»
banb, fagte er fclbft feiner Ofrau nidjt. (Erft als fie lange
tot war, bie Site ber 3nfcl, wie fie genannt würbe, ersäblte
Soen feiner fffrau Das ©eftäubnis ber Slten.

2dOrnttU(t. (9îacîjbïuct uet-boten

©ine ©rinnerung 0011 S3 a Iter Steller.
Daormina. Stau tann biefen Sauten nidjt ausfprccheit,

ohne baß einem bie Sugen gläu3eu.
3d) inödjte es am Iiebfteit oergleid)eit mit Dem Sa»

ra3enenneft Saoello oberhalb Smalfi. Denn jebes oon ihnen
ift eine Domröschcnftabt oon unoergleidjlidjem Sefe. Sur
ift bie Ofemfidjt oon Daormina wegen bes nahen Setno
uod) groß3ügiger.

Sdjoit Die gewuitbcne Straße hinauf an ben bängeubeu
©ärten unb S3einlauben oorbei mit bent immer weiter fid)
auftuenbett Slid aufs blaue Steer ift etwas ©it3igfd)öites.
S3o man audj hihfteheit mag, überall ficht man ein anberes
Silb. Sls wir bann auf ber £öhe waren uitb bttrdjs Dor
iit bie lange £>auptftraße einfuhren mit bett fauberen fieib»
djen unb ftillen Slößett, ba unb bort audj einen Slid warfen

Caortnina; Ifola'bella.

in bie auf unb nieber fteigenben Seitengäßcfjen, ba tonnten
wir nidjt fcfeitell genug im öotel ein 3imnter belegen. Das
Sadjteffen auf 8 Lttjr beftellen unb bann wieber baooneiten.
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gegraben, ,,das war dein Vater, der schönste Mann auf
der Insel, und deine Mutter war das schönste Mädchen
einst, jetzt allerdings sieht man nicht viel mehr von der Schön-
heit, sie ist dick geworden wie ihr Man», der Bäcker Wen-
gelin- Aber wie sie damals deines Vaters Braut war, da

hättest du sie sehen sollen, deine Mutter."
„Erzähle mir lieber vom Vater", bat Sven. Die Mut-

ter, die so oft böse zu ihm war, interessierte sein Kinder-
herz weniger.

„Ja, dein Vater, was soll ich von ihm erzählen, du

weiht ja, das; er damals auf dem Meere umkam. So lustig
ging er fort, und dann kam er niemals wieder. Und dich

hat er nie gesehen, wie traurig ist das. Weiter kann ich

ja nichts sagen, seine letzten Gedanken werden wohl bei

euch gewesen sein, bei deiner Mutter und bei dir."
„Wenn ich groß bin, Inge, gehe ich auch zur See",

rief Sven tatendurstig. „Und dann komme ich doch weg von
zuhause. wo es mir so schlecht geht. Ach. wenn doch mein

Vater am Leben geblieben wäre."
„Ach ja, mein Iunge, es wäre für dich vieles anders

gewesen, wenn dein Vater noch lebte. Wenn er das sehen

könnte, wieviel Schläge sein kleiner Sven erhält, ich kann

deine Mutter nicht verstehen."
Die Jahre vergingen, Sven war ein schöner, groszer,

blonder Bursche geworden, nach dem alle Mädchen verstohlen
die Hälse drehten.

Aber dieser dachte nicht daran, sich schon zu binden?

erst wollte er sich ein paar Jahre Meerwind um die Nase

wehen lassen, bevor er freite.
Er blieb oft Monate lang fort, und die alte, treue

Inge betete für ihn. wenn sie ihn draußen wusste.

Sie war die einzige, der er bunte Karten sandte, van
all den vielen Hafenplätzen, die er anlief.

Aber dann kam Sven Anderson im Frühjahr zurück,
verlobte sich nach kurzer Liebschaft mit der reichen, einzigen
Tochter Karen Daniel, die ein großes Bauerngut hatte,
und auf ihre Bitten blieb er nun zu Haus und half den

Hof verwalten.
Die Hochzeit war im Herbst, sie war über alle Maßen

schön, so wie die alte Inge sie für ihren Sven stets ge-
wünscht hatte.

Sven kam jetzt nicht mehr so oft wie früher, nur noch

hin und wieder, aus alter Gewohnheit, seine Gedanken

waren ja jetzt anderswo.
Die Alte nahm es ihm nicht übel, sie konnte ja ver-

stehen, daß sein Herz ihn wo anders hinzog als zu ihr-
Am Tage vor der Hochzeit kam er, und da hatte sie

ihm erzählt, das erstemal, von ihrer Jugend, von ihrem
Hoffen und Wünschen, das einst in ihr war. das sie als
tiefstes Geheimnis all die Jahre gehütet hatte.

Sven hörte geduldig zu und nun konnte er plötzlich
all ihre Liebe zu ihm verstehen, die sie ihm entgegengebracht hatte.

„Ja. Sven, ich habe deinen Vater einst geliebt. Ich
kann es dir nun wohl sage», ich bin jetzt alt und bald
werde ich von dieser Erde scheiden. Niemand weiß das lind
ich bitte dich, bewahre dieses Geheimnis in dir. Du kannst

dir vielleicht gar nicht denken, daß auch ich einst jung und

schön war? Aber ich hatte nichts, und so hat mich auch

keiner begehrt. Dein Vater hat nichts gewußt von meiner
Liebe zu ihm, er war auch viel jünger als ich und dennoch

liebte ich ihn mit meinem ganzen Herzen."
Ihr ganzes Leben, ihre Entsagung rollte sich vor Sven

auf? er konnte verstehen, was dieses sechzigjährige Mädchen
erlitten haben mochte, er sah im Geiste die Tränen, die sie

vergossen. Tränen, die nie jemand hatte fließen sehen- Er
sah sie als Mädchen, obschon er sie sich fast nicht als solches

vorstellen konnte, das Herz voller Träume, wie andere sie

haben, und sie liebte seinen Vater. Wie weh mußte es

dieser guten Seele getan haben, als er dann eine andere

heimführte.
Er sagte ihr, was er dachte, und sie atmete schwer und

lächelte wehmütig.

„Ja, mein lieber Junge, Stürme sind durch mein Herz
gebraust, fast so schwere wie die da draußen auf See. Da-
mals glaubte ich," es fast^ nicht ertragen zu könne»? ach, das
sind wohl die bittersten Schmerzen, die Liebesschmerzen- Mehr
als einmal wünschte ich mir den Tod, und das wäre Selig-
keit für mich gewesen? aber es hat nicht sein sollen, denn
ich lebe immer noch. Mein ganzes Leben war ein Gedenken,
erst dem Lebenden, dann dem Toten? bald werde ich bei deinem
Vater sein, dort wird cms nichts mehr voneinander trennen."

Tief und gläubig waren die Worte, die die Alte sprach.
Sven sah sich wieder als Junge. Als sein Vater nicht

mehr wiederkam, seine Mutter wieder heiratete, die ganze,
lange aufgespeicherte Liebe ihres Herzens hatte sie dann
über ihn, den Sohn, ausgeschüttet. Sven war tief gerührt,
denn er besaß ein gutes, weiches Herz, und er ergriff die
welke Greisenhand und drückte sie innig. „So oft ich Zeit
habe, Inge, besuche ich dich, denn ich vergesse nie, daß du
so gut zu mir warst, als ich zuhause so wenig geduldet war."

„Mein Sven", rief die Alte mit Tränen in den Augen,
„du warst ja der Sonnenschein in meinem lichtlosen Leben,
gehe mit Gott und alles Glück über dich, mein guter Junge,"

Sven hielt Wort- Jede Woche besuchte er einmal seine
alte Freundin, wie seine Frau sie lächelnd nannte und auf
die sie nicht ein bißchen eifersüchtig war, wie sie sagte. Er
brachte ihr oft etwas Kaffee mit oder Zucker, Sachen, an
die er früher nie gedacht und die ihm seine Frau für die
alte Inge einpackte, aber ihr Geheimnis, das sie beide ver-
band, sagte er selbst seiner Frau nicht- Erst als sie lange
tot war, die Alte der Insel, wie sie genannt wurde, erzählte
Sven seiner Frau das Geständnis der Alten.
»»» »»»^- »»»

(Nochdruck verboten!?

Eine Erinnerung von Walter Keller.
Taormina- Man kann diesen Namen nicht aussprechen,

ohne daß einem die Augen glänzen.
Ich möchte es am liebsten vergleichen mit dein Sa-

razenennest Navello oberhalb Amalfi. Denn jedes von ihnen
ist eine Dornröschenstadt von unvergleichlichem Reiz. Nur
ist die Fernsicht von Taormina wegen des nahen Aetna
noch großzügiger.

Schon die gewundene Straße hinaus an den hängenden
Gärten und Weinlauben vorbei mit dem immer weiter sich

auftuenden Blick aufs blaue Meer ist etwas Enzigschönes.
Wo man auch hinstehe» mag, überall sieht man ein anderes
Bild. AIs wir dann auf der Höhe waren und durchs Tor
in die lange Hauptstraße einfuhren mit den sauberen Läd-
chen und stillen Plätzen, da und dort auch einen Blick warfen

caonnma! Isola'beNa.

in die auf und nieder steigenden Seitengäßchen, da konnten
wir nicht schnell genug im Hotel ein Zimmer belegen, das
Nachtessen auf 3 Uhr bestellen und dann wieder davoneilen.
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