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wochenlang in der Stadt, um sich in die Leitung des Gutes nicht
einmischen zu müssen. Dann kam der Tag, wo alles krachte und
Mistschenko im Fieberdelirium nach dem Spital überführt werden
musste. Auf seine Bitte an Moskau, die Kommunenmitglieder vom
Militärdienst zu befreien, ist gar keine Antwort gekommen. Fast
alle meine Kameraden mussten nun einrücken, um gegen die Polen
zu ziehen. Der orenburgische Semkom hatte beschlossen, keine
Kommune mehr in Paschkovo zu dulden, sondern es durch seine
Beamten verwalten zu lassen. So hat unsere Kommune, die im
Anfang viel Gutes versprach, traurig und ruhmlos geendet.

Das ist keine Ausnahme gewesen, sondern viele andere
Kommunen sind eine nach der andern eingegangen, und jetzt gibt die
Sovjetbehörde die Hoffnung auf, die ganze Landbevölkerung in
Kommunen unterzubringen.

ROVEREDO K. ZAYTZEFF

SKÎZZEN1}
BROT

Manchmal scheint mir fast, als könnte es mir einst doch noch
gelingen, mit meiner Schriftstellerei sogar mein Brot zu verdienen
(kühnes Gefühl Oder wenigstens so viel Anerkennung zu finden,
dass ich nicht ganz im Lack säße, falls es mir später schlecht
ergehen sollte mit meinem etwas zweifelhaften wissenschaftlichen
Beruf.

Ich fühle immer: ich gebe alles, setze alles dran, aber
Es ziemt sich vielleicht, dass ich mich hiermit ein wenig

vorstelle :

Ich bin diplomierter Naturforscher, Botanik, Zoologie u. a. m.
(fast ein Dutzend solcher Zweigwissenschaften), hauptsächlich
Geologie, Eidgenössische Technische Hochschule Zürich (bekannt für
hartnäckige Examen) merkwürdig würdig, nicht wahr!

*) Aus dem in Bälde bei Orell Füßli erscheinenden Buch Idi selbst —
Gefühle — des Berner Schriftstellers Hans Morgenthaler, dessen frühere
Publikationen im gleichen Verlag: Ihr Berge! (zweite Auflage 1920) und Matahari
einen wohlverdienten Erfolg erzielt haben. Von dem letztgenannten Dschungelbuch

ist kürzlich auch eine holländische Ausgabe erschienen und eine
englische Version steht in Vorbereitung. jjje t> j
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Wenn ich mich bereit erkläre, für drei Jahre irgendwokuckucks-
hin in den Urwald Petrol suchen zu gehen oder Gold

darf ich nachher ein Jahr lang unabhängig und frei, also ganz
menschlich und fast im Geld schwimmend leben, wenn ich nicht
unterdessen am Fieber, Typhus oder an der Cholera gestorben bin.

Anfänglich war ich nur Botaniker, glücklicherweise ohne als

solcher eine genügend Brot eintragende Stelle (Lehrer huhu!) zu
finden.

Da auch heute natürlich nicht dran zu denken ist, dass sich mir
eine Gelegenheit bieten werde, mein Schulmeisterpatent irgendwo
in Misskredit zu bringen, und weil in der Heimat weder Petrol- noch
Goldsuchen einträglich ist, habe ich also die schöne Wahrscheinlichkeit

vor mir, noch ungezählten Überraschungen zuzutreiben;
trotzdem mir manchmal scheint, ich würde vielleicht besser

tun, daheimzubleiben, mich verbeißend in den Stoff zu einem
rechten Gottessucherwerke.

RUHLOS
Es ist kein Ende zu ersehen, kein Abschluss, kein seliges

Loswerden seiner ewigen, heiligen Pflicht! Manche schöne, schwere

Bergtour gab mir sonnverklärte Ruhe auf Zigarettenlänge, für zwei,
drei Stunden,

in Siam, nach langer Tageswanderung, wenn ich an einem
stillen Fluss saß und Heiligtümer tief in meinem Herzen wachsen

spürte, fühlte ich mich überglücklich, während Tagen, während

guter, langer Tage — — —.
Doch was gilt mir heute die größte jener Taten, was der

köstlichste Moment des „mich-sicher-und-geborgen-fühlens
— !" —

Man möchte doch endlich auf einen Schlag ein Werklein
zustande bringen, das einen ein für allemal nicht nur erheben würde
über alle, alle Andern, sondern das dazu noch das Gefühl ergäbe :

so etwas Köstliches, Großes, Gutes hast du jetzt vollbracht,
dass es nicht mehr „sehr drauf ankommt" ; wenn dir auch nicht
mehr Viel gelingen wird:

deine Pflicht hast du getan, deine dümmsten Streiche sollen
dir verziehen sein, deine Seele ist auf ewig gerettet —

Ich — — — alter Naivling warte immer noch auf so etwas
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UNSERE TRAGIK IST,
dass wir wandern sollen, müssen und doch ohne

Rast nicht leben können
Dass wir ein um so weicheres Nestchen nötig hätten, als wir

ruh- und ordnungslose Wanderer sind.
Zu wandern, ohne je zu rasten, ist so fruchtlos wie Ruhe ohne

Wanderung!
„Auf-seine-Reise-sich-einst-zurückbesinnen-dürfen" ist das Ziel!

Nicht: plötzlich, mitten in der. Fahrt, das Herz voll Schwung und
Stoff und schwer erworbenen Schätzen einem dummen Schicksal
zu erliegen

Das, was wir sind, das, was uns macht, sind unsere
Erinnerungen! Wunsch ist: Einst rastend, ein bangbewegtes Leben vor
sich auszubreiten — endlich doch noch daheim

Statt dessen aber hausen wir in einer drei, vier Meter-Bude,
die ganze Bilderbogenherrlichkeit in Koffern eingepackt, nackt, an
Leib und Seele frierend gerade dann, wenn wir Zeit hätten, etwas
Bleibendes zu bauen, würde uns nicht das unerfreuliche Leben
immer wieder auf die Gasse treiben

Bald muss ich wieder reisen in die unbarmherzig-rauhe Welt
hinaus, den Browning schussbereit im Gurt, das Herz vergraben
unter derben Häuten der Unempfindsamkeit — — —

Australien, Südamerika — — — ich kenne nicht mein Ziel,
weiß nur: man kann da draußen furchtbar rasch verderben!

ZÜRICH IIANS MORGENTHALER

GEDICHTE
ALLE TODE

Alle Tode bin ich schon gestorben,
Alle Tode will ich wieder sterben,
Sterben den hölzernen Tod im Baum,
Sterben den steinernen Tod im Berg,
Irdenen Tod im Sand,
Blätternen Tod im knisternden Sommergras,
Und den armen, blutigen Menschentod.
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