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DIE KRANKHEIT DOSTOJEWSKIS
Genie und Charakter, Genie und Krankheit, Genie und

normales Denken, — so viel Worte, so viele Probleme seit ältester

Zeit, da die Menschheit begann, sich über Wege und Abwege ihres
Geisteslebens Rechenschaft abzulegen. Es ist immer schwierig und
in gewissem Sinn ein Wagnis, die Krankheitsgeschichte bedeutender
Menschen zu verfolgen, sei es vom rein medizinischen, sei es vom
psychologischen Standpunkt aus. Das Streben, die Grenzen des

Krankhaften und des ,,Normalen" festzulegen, logisch zu ergründen,

wieweit krankhafter Untergrund erst jene Äußerungen des

Menschengeistes mit sich bringt, die der „normale" Verstand als

genial auffasst, führt leicht zu Trugschlüssen und Überheblichkeiten.
Es werden nur Äußerlichkeiten erfasst, die manches erklären können,
manche Einzelheiten der folgerichtigen Einordnung in den Ablaut
normaler Verstandestätigkeit näher bringen können, aber das Wesen
des Genies wird damit noch nicht erkannt, der Kern jener
Eigenschaften und Fähigkeiten, um derentwillen wir einen Menschen
wohl als „begnadet" bezeichnen, und die Goethe den „dämonischen
Geist" nannte, der das Genie in der Gewalt hat, so dass es
ausführen muss, was jener gebeut.

Dostojewski litt, wie aus seinen eigenen Schilderungen und
aus den Berichten seiner Freunde und Bekannten hervorgeht, an
Fallsucht, an Epilepsie. Es wäre falsch und überheblich, die Grundlagen

seines genialen Wesens mit solchen Störungen im Nervensystem

in Verbindung zu bringen, — überheblich, weil dem
heutigen Stand des Wissens der Einblick in etwaige Zusammenhänge
verschlossen ist, — es wäre unzulässig, aus engem Gesichtsfeld
des medizinischen Betrachters die rätselhaften Dinge geistigen
Lebens zu betrachten. Das medizinische Rüstzeug der Erkenntnis
bildet nur ein Mittel zur Erfassung des nicht einseitig Erklärbaren.
Aber doch erklärt das Wissen von der epileptischen Veranlagung
Dostojewskis manches sonstunverständlichSensiblein seinenWerken.
und lässt begreifen, dass er in der Lage war, verschiedentlich
Epileptikertypen (z. B. Fürst Mischkin im Idioten) in einer sonst
unbekannten Richtigkeit und Eindringlichkeit zu schildern.

Mit Sicherheit scheint die Frage, ob es sich bei den Anfällen
des Dichters um genuine Epilepsie, was wahrscheinlich ist, oder

176



um hysterische Anfälle handelt, noch nicht geklärt. Die Anlage zu
derartigen nervösen Affektionen steckte schon immer in ihm. Seine
hochgradige nervöse Sensibilität und Reizbarkeit war seiner
Umgebung wohl bekannt. Als Kind fürchtete er die Dunkelheit; das
hängt vielleicht auch damit zusammen, dass die Amme Lukerja
ihm und seinen Geschwistern in der Dunkelheit oft schreckenerregende

Geschichten erzählte. Sein jüngerer Bruder Andrei Mi-
chailowitsch gibt von diesen Szenen eine anschauliche Schilderung.
Er selbst hat die Schreckenszustände bei Nacht nie verloren. Er
nannte das auftretende Gefühl den „mystischen Schrecken" und
sagt darüber: „Sowie die Dämmerung eintrat, verfiel ich allmählich
in den Seelenzustand, der sich meiner des Nachts so oft bemächtigt,

seit ich krank bin, und den ich den mystischen Schrecken
nenne. Es ist eine zermalmende Angst vor etwas, was ich nicht
erklären und mir nicht einmal vorstellen kann, was noch nicht
leibhaftig besteht, sich aber vielleicht plötzlich, in diesem Augenblicke

verwirklichen, erscheinen und sich vor mir aufbäumen wird,
wie eine unerbittliche, grässliche, unförmliche Tatsache."

Nach der Schilderung von Bekannten wirkte Dostojewski
niemals jung, auch in den Zwanzigerjahren nicht, weil er immer kränklich

aussah. Seine Schweigsamkeit, ja Verschlossenheit, unterstützte
diesen Eindruck, wenn auch andererseits in der Rede ein erschütterndes

Pathos zum Ausdruck kam. Jastrshemski schildert: „er war
still, bescheiden, anscheinend ein sehr angenehmer und liebenswerter

junger Mann. Seinem Gesicht sah man Kränklichkeit an.
Er sprach wenig und immer leise."

Wann und wodurch die Epilepsie eigentlich zum Ausbruch
gekommen ist, lässt sich nicht sagen. Sicher spielte das harte
Schicksal des politischen Gefangenen, das ihn über Haft,
Verurteilung zum Tode, nach Sibirien und ins Zuchthaus brachte, eine
große Rolle. Schon die Untersuchungshaft in der Petcr-Paulsfestung
mit ihrer für einen denkenden Menschen grauenvollen Einförmigkeit

führte bei ihm bald zu hochgradiger Nervenzerrüttung. Sein
gleichfalls, aber versehentlich, verhafteter Bruder Andrei beschreibt
das vollkommene Nichtstun, das zur Verzweiflung brachte. Kein
Schreibpapier, keine Bücher. Die einzige Zerstreuung bestand darin,
dass sich die Tür der Kasematte fünfmal am Tage öffnete: um
sieben Uhr morgens, wenn das Waschwasser gebracht und auf-
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geräumt wurde, um zehn Uhr, wenn der Kommandant seinen Rundgang

machte, um zwölf Uhr, wenn das Essen kam, um sieben Uhr
abends, wenn das Abendbrot gebracht wurde, und schließlich wenn
es dunkel wurde, um das Tranlämpchen aufs Fenster zu stellen.

Unter dem Einfluss der Haft und der mit ihr verknüpften
Einsamkeit schritt die Nervenzerrüttung Dostojewskis rasch fort. Der
Schlaf wird schlecht, von krankhaften Träumen gequält. Er hat
oft das Gefühl, als ob der Fußboden unter ihm schwanke, und
fühlt sich infolgedessen wie in einer Dampferkajüte. In einem Brief
vom 14. September 1849 dankt er seinem Bruder Michail, der auch
verhaftet gewesen, inzwischen aber aus der Haft wieder entlassen

war und ihm Bücher zugeschickt hatte: „Die geben mir doch
wenigstens Zerstreuung. Seit fast fünf Monaten lebe ich ausschließlich

von meinen eigenen Mitteln, d. h. von meinem Kopf allein
und sonst von nichts. Diese Maschine ist vorläufig noch im Gange.
Es ist übrigens unsagbar schwer, nur zu denken, ewig zu denken,
ohne alle äußeren Eindrücke, die die Seele erfrischen und nähren!
Ich lebe gleichsam unter einer hermetisch abschließenden Glocke,
aus der die Luft herausgepumpt wird. Mein ganzes Wesen hat
sich im Kopfe konzentriert und ist aus dem Kopfe in die Gedanken
geflüchtet, obwohl die Gedankenarbeit von Tag zu Tag größer
wird."

Von den mit Dostojewski gleichzeitig Verhafteten wurden
mehrere geistesgestört; sie kamen zum Teil in Irrenanstalten, zum
Teil, wie bei Desbut, trat nur eine vorübergehende geistige, —
nicht näher geschilderte —, Umnachtung ein. Dostojewski fand
sich im übrigen mit Geduld in die Zwangslage, auch die Verlesung
des Todesurteils über ihn, sein Anbinden an den Pfahl zur
Vollstreckung des Urteils und die im letzten Augenblick eintretende
Begnadigung zur Deportation nach Sibirien nahm er mit völliger
Fassung auf. Er bezeichnete diese äußere Katastrophe später sogar
oft als eine günstige Wendung in seinem Leben. Eine vorher
bestehende Hypochondrie, die ihn alle möglichen Krankheiten in sich
vermuten und sich ständig behandeln ließ, verlor sich dadurch.
Schon früher hatte er nach dem Bericht seines Bruders Andrei oft
vor dem Einschlafen einen Zettel hingelegt, auf den er geschrieben
hatte: „Heute kann ich in lethargischen Schlaf verfallen, darum —
mich nicht vor so und so viel Tagen beerdigen".
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Auf jeden Fall wirkte die ganze Leidenszeit auch später im
Zuchthaus sehr ungünstig auf Dostojewskis nervöses Befinden ein.
Es wurde die Vermutung ausgesprochen, dass der Ausbruch der
Epilepsie mit einer erlittenen körperlichen Züchtigung (Schläge mit
Ruten) während der Zuchthauszeit in Zusammenhang stehe, dass
es sich also um eine traumatische Epilepsie handle. Ein Anhaltspunkt

für diese Auffassung ist aber nicht gegeben. Dostojewski,
der sich beispielsweise dem Arzt Janowski, seinem 'Bruder Michail
und in Genf dem Priester Petroff gegenüber ausführlich über seine
Gefangenenzeit aussprach, berichtete niemals von derartigen
Vorkommnissen. Die in den Ausführungen Orest Millers über
Dostojewskis Lebensgeschichte geäußerte Ansicht trifft vermutlich das

Richtige. Darnach dürften sich die über das erste Auftreten und
die Entwicklung der Krankheit vielfach widersprechenden Aussagen
dahin zusammenfassen lassen, dass die Anfälle zwar schon vor der
Verbannung auftraten, jedoch von ihm selbst nicht als Epilepsie
erkannt wurden; in Sibirien aber hat sich die Krankheit endgültig
entwickelt, bis Dostojewski schließlich ein Zweifel an ihrem wahren
Charakter nicht mehr möglich war. Der Annahme einer auslösenden
oder veranlassenden körperlichen Züchtigung bedarf es jedenfalls
nicht.

In Birnbaums verdienstvollen Psydiopathologischen Dokumenten
finden sich verschiedene Zeugnisse von Bekannten Dostojewskis,
die das Bild einer genuinen Epilepsie in ziemlicher Deutlichkeit
erstehen lassen. So berichtet die Mathematikerin Sonja Kowalewsky
ln ihren Kindheitserinnerungen von den epileptischen Anfällen
Dostojewskis, wie er selbst sie ihr berichtet hatte. Sie schreibt
unter anderem: „Wir Schwestern wussten, dass Dostojewski an
epileptischen Krämpfen litt, aber diese Krankheit war in unseren
Augen von solch mystischem Grauen umgeben, dass wir nicht
einmal die entfernteste Anspielung darauf wagten. Um so größer
Vvar daher unsere Überraschung, als er eines Tages selbst davon
anfing und erzählte, unter welchen Umständen er seinen ersten
Anfall bekommen hat'.e.

Es geschah, nachdem er bereits die Gefängnisjahre hinter sich
hatte und irgendwo in Sibirien als Kolonist lebte. Er litt fürchterlich

unter der Einsamkeit, denn es vergingen manchmal Monate,
ohne dass er ein menschliches Wesen sah, mit dem sich ein ver-
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nünftiges Wort reden ließ. Plötzlich bekam er ganz unverhofft
Besuch von einem seiner früheren Kameraden ; es war gerade die

Osternacht, aber die Freude über das unerwartete Wiedersehen ließ
sie beide das Fest vergessen, und sie saßen plaudernd die ganze
Nacht hindurch, ohne müde zu werden, ohne das Verrinnen der
Zeit zu merken, und berauschten sich an ihren eigenen Worten.
Sie sprachen über das, was ihnen beiden das Liebste war, über

Literatur, Kunst und Philosophie und kamen schließlich auf die

Religion. Dostojewskis Freund war Atheist, er selber gläubiger
Christ, und beide waren von der Richtigkeit ihrer Anschauungen
fest überzeugt.

.Es gibt einen Gott, ja, es gibt einen !' brach endlich Dostojewski

leidenschaftlich aus.
In demselben Augenblick erklangen in der nahegelegenen

Kirche die Osterglocken zur Frühmesse, ,und ich fühlte', so
erzählte Fedor Michailowitsch (Dostojewski), ,wie der Himmel gleichsam

zu mir herniederstieg und mich verschlang. Ich nahm die
Gottheit buchstäblich in mich auf und fühlte mich von ihr
durchdrungen. ,Ja, es gibt einen Gott!' rief ich aus, dann verlor ich
das Bewusstsein.'

,Ihr gesunden Menschen', fuhr er fort, ,könnt euch die Seligkeit

gar nicht vorstellen, die wir Epileptiker in dem Augenblick vor
dem Anfall empfinden. Mohammed versichert uns in seinem Koran,
er sei im Paradiese gewesen, und alle superklugen Narren halten
ihn deswegen für einen Lügner und Betrüger. Aber nein, er hat

nicht gelogen! Er ist wirklich im Paradiese gewesen, und zwar
während der Krampfanfälle, an denen er litt, ebenso wie ich.'

,Ob diese Seligkeit Sekunden dauert oder Stunden oder Monate,
könnte ich nicht sagen, aber glauben Sie mir, nicht für alles Glück,
was das Leben bieten kann, möchte ich sie eintauschen.'

Dostojewski sprach diese letzten Worte in einem ihm
eigentümlichen, leidenschaftlichen Flüsterton, wir Schwestern saßen wie
verzaubert von der magnetischen Kraft seiner Worte. Plötzlich kam

uns beiden derselbe Gedanke. ,Gewiss wird er jetzt einen Anfall
bekommen !' Sein Mund war krampfhaft verzerrt, und es zuckte in

seinem ganzen Gesicht.

Dostojewski musste wohl diese Befürchtungen in den Augen
seiner Zuhörerinnen lesen, denn er brach plötzlich ab, strich sich



über das Gesiebt und lächelte: ,Fürchten Sie nichts!', sagte er, ,ich
weiß es immer im voraus, wenn ich einen Anfall bekomme'. Wir
Mädchen waren verlegen und beschämt darüber, dass wir unseren
Gedanken so deutlich Ausdruck gegeben hatten und wussten nicht,
was wir sagen sollten. Bald darauf verabschiedete sich auch
Dostojewski, aber am nächsten Tage erzählte er uns, dass er während
der Nacht in der Tat einen Anfall gehabt habe."

Nach dieser Schilderung ist der erste, wenigstens der erste
bewusst als solcher erkannte derartige Anfall erst in Sibirien
aufgetreten. Birnbaum, für den die Epilepsie Dostojewskis zweifellos
lst, weist bei dieser Schilderung auf die charakteristische
Kennzeichnung der den Anfall einleitenden Erscheinungen, der „psychischen

Aura", hin: das abnorme Erleben eines ungeahnt beseligenden

Glücksgefühls, das Dostojewski selbst in engste Verbindung
mit gewissen religiösen Vorstellungen bringt.

Gleichfalls bei Birnbaum findet sich eine Schilderung Solowjews,
aus der die vornehmlich nach den Anfällen auftretende erhöhte
Empfindlichkeit und Reizbarkeit des Dichters hervorgeht. Solowjew
schildert das in folgenden Worten: „Er war manchmal unausstehlich,

sein Nervensystem war so erschüttert, dass er in seiner
Reizbarkeit und Absonderlichkeit ganz unzurechnungsfähig erschien.
Er kam herein wie eine schwarze Wolke, oft vergaß er sogar zu
grüßen und schien geradezu eine Gelegenheit zu suchen, um
Streit zu beginnen. In allem, was man ihm gegenüber tat, erblickte
Cr eine Beleidigung, die Absicht, ihn zu kränken und zu erregen.
Man musste ihn allmählich auf eines seiner Lieblingsthemen bringen.
Dann fing er sogleich an zu sprechen, sich zu begeistern. Nach
einer Stunde schon war er bester Laune, nur das totenbleiche
Gesicht, die glänzenden Augen und der schwere Atem ließen den
krankhaften Zustand, in dem er sich befand, erkennen."

Ein hemmender Einfluss der Anfälle auf Dostojewskis Arbeiten
machte sich, wenn auch nur vorübergehend, geltend. So schreibt
er im Jahre 1867 an Apollon Maikow: „Von meiner Arbeit schreibe
mh Ihnen nichts, denn ich kann darüber noch gar nichts sagen.
Nur das eine: Ich muss angestrengt, sehr angestrengt arbeiten. Die
Anfalle nehmen mir inzwischen meine letzten Kräfte, und nach
jedem Anfall kann ich mindestens vier Tage lang meine Gedanken
mcht sammeln. Und dabei ist der Roman meine einzige Rettung.
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Das Unangenehmste ist, dass der Roman unbedingt sehr gut geraten
inuss. Nicht anders! Dies ist sine qua non. Wie kann er mir aber

gut geraten, wenn alle meine Fähigkeiten durch die Krankheit völlig
gelähmt sind!" Solche Schaffenshemmungen und die aus ihnen
resultierenden Depressionszustände schwanden aber meistens rasch
wieder.

Die Kenntnis derartiger Tatsachen ist nicht nur für die Erfassung
der Persönlichkeit des großen russischen Dichters von Bedeutung,
sondern sie lässt manche Eigentümlichkeiten seiner Werke besser
verstehen. Man darf aber keinen Augenblick bei der Betrachtung
derartiger nervöser Störungen vergessen, dass sie wohl Licht in ein
unbekanntes Dunkel werfen, dass sie aber trotzdem keine Möglichkeit

bieten, zu erkennen, was in diesem Dunkel verborgen ist. Das
Wesen eines Zusammenhanges zwischen Genie und beobachtbaren
nervösen Störungen leuchtet hier nicht auf. Jeder, der sich
bemüht, hier vielleicht vorliegende Zusammenhänge zu erkennen,
wird sich nur vor Irrtum schützen können, wenn er sich jeden
Augenblicks bewusst bleibt, wie schwer die Frage zu beantworten
ist: wo ist die Grenze? wo ist ein sicheres Urteil möglich?
besteht hier ursächlicher Zusammenhang oder nur Zusammentreffen
zweier vielleicht aus gleicher Quelle entspringenden Geschehen?
Genaue Grenzen zwischen „Normalem" und „Krankhaftem" sind
nicht vorhanden, eines gent ins andere über, die Konturen
verwischen sich. Erkennbar sind nur Extreme. Die Hauptschwierigkeil
liegt aber immer darin, dass der Urteilende mit demselben Material
arbeiten muss, das er zu beurteilen hat: dem menschlichen
Verstand. Diese Tatsache lässt eine endgültige objektive Erkennung
von vornherein nicht zu.

MÜNCHEN W. SCHWEIS II ELM ER

Du hast lange Weile? Musst nach Unterhaltung jagen? — Hast du
denn an dir gar keine Gesellschaft? Kannst du dich gar nicht in zwei
spalten und hat, wenn du es kannst, der Eine dem Andern gar nichts zu
sagen

Fr. Th. Yischer: Auch Einer.

nun
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