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DER NARR IN CHRISTO

Nach fast einem Viertelhundert Dramen und reichlich ebenso-
vielen Jahren dichterischen Schaffens schreibt Gerhart Haupt-
mann den ersten Roman: ,Der Narr in Christo, Emanuel Quint.“

Man behauptete seit langem, er habe sich in der Form ver-
griffen und sei ein ins Drama verirrter Epiker. Wurde er dadurch
bewogen, in reifem Alter noch ein Gebiet zu besiedeln, das man
ihm als sein ureigentliches pries? Oder erkannte er, dass die
subtile Gestalt seines Helden in der derbern Optik des Theaters
leicht ins Lacherliche verzerrt wiirde und seine besten seelischen
Werte unsichtbar bleiben miissten? oder war ihm der unerbittlich
knappe Rahmen des Dramas fiir die breite Fiille seines Gemadldes
zu eng? '

Die Hauptmann eine Zukunft im Roman prophezeiten, mogen
nun triumphieren. Es zeigt sich, dass er die Mittel dieser Form
— mit einer Ausnahme, wie wir sehen werden — beim ersten
Griff mit sicherer Meisterschaft handhabt.

Hatte er sich wirklich bisher in der Form vergriffen? Gewiss,
bei einem Vollblutdramatiker finden wir nicht diese seltsame
Theaterfremdheit, diese Gleichgiiltigkeit gegeniiber den spezifisch
dramatischen Gesetzen der Steigerung, der kausalen Verkniipfung,
der verscharften Spannung, der konzentrierten Komposition; aber
mir scheint, zum Drama trieb es den Plastiker Hauptmann. Auf
wie vieles die dreidimensionalen Kiinste des Dramas und der
Plastik auch verzichten miissen: ihre eigentliche Aufgabe, die un-
mittelbare sinnliche Darstellung des Menschen, kOnnen sie in weit
vollendeterem MaBe realisieren, als dies der zweidimensionalen
Epik und Malerei je geldnge.

Hauptmanns eigentliche Stdrke: runde, wirkliche Menschen
zum Greifen lebendig vor uns hinzustellen, ihre Gebérden, ihre
Sprache zu Offenbarungen ihrer Seele zu machen, ihre Wesen-
heit in wenigen AuBerungen festzuhalten: all diese besten, in-
direkten Mittel der Charakterisierung konnen im Roman weniger
zur QGeltung kommen, dem eine inferiore, weil direktere, mehr
erkldrende als gestaltende Technik eignet.

Diese Verluste l4sst uns Hauptmann verschmerzen, indem er
von den weitern Rechten des Epikers mdglichsten Vorteil zieht:
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das im Drama geriigte Nebeneinander zu hier wirksamer Breite
entrollt, die psychischen Vorgénge in liebevoller Milieuschilderung
aufs sorgféltigste fundamentiert, und in fruchtbarer Schdpferlust
eine ganze kleine Welt bevolkert. Es fragt sich, ob unser Dra-
matiker nicht sogar in diesem Epos zu undramatisch geworden
ist. Die Liickenlosigkeit seines psychologischen Bildes ist nur
durch groBe Lédngen erkauft worden; Stockungen und Retarda-
tionen hemmen allzusehr die volle und gradlinige Entrollung;
um ein Vierteil gekiirzt wirkte das Buch energischer, ohne Wesent-
liches verlieren zu miissen. Wer die Sensationen eines sogenann-
ten spannenden, ja auch nur eines temperamentvollen Romans.
erwartet, der lasse die Finger davon. Dies Buch liest sich nicht
leicht.

Unter dem allgemeinen Verhdngnis der Zeit, dass die leicht
lesbare Literatur sich mehr und mehr von der wertvollen scheidet,
leidet Deutschland in noch hoherm MaBe als andere Linder.

In seinem zweiten, erst in einer Tageszeitung erschienenen
Roman ,Atlantis“, der in jeder Beziehung einen Gegensatz zu
»,Quint“ bildet, scheint Hauptmann den Versuch unternommen zu
haben, die f{reiere Form des Unterhaltungsromans fruchtbar zu
zu machen; so weit ich sehe, kann sich aber dieses weltliche
Epos an Wert mit dem religiosen nicht messen.

Die momentane Popularitdt verschmerzt Quint gleich den
vielen besten, langweilig gescholtenen deutschen Romanen, an
deren Unerschopilichkeit die Zeit vergebens zehrt. Das Werk ist
in eine, auf jeden billigen Effekt verzichtende Form gekleidet, die
es durchaus iiber den Tagesgeschmack hinaushebt. Exakter, mo-
dern wissenschaftlicher Geist, echt deutsche gewissenhafte Ver-
senkung und hauptmannsche Innigkeit sind hier eins geworden.

Man nennt Hauptmann den deutschen Vertreter des Natura-
lismus. Er entfernt sich zusehends von diesem Pol der Kunst. In
manchen symbolischen, romantischen und marchenhaften Dramen
hatte er mit gewaltsamer Ungeduld einen hoher gelegenen Stand-
punkt erzwungen, den er freilich nur unsicher innehatte; die un-
naturalistische Technik dieses Romans handhabt er aber mit ge-
lassener Festigkeit. :

Der naturalistische Erzédhler setzt in einer pointillistischen
Manier einen kurzen konstatierenden Hauptsatz an den andern,
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nicht undhnlich dem Telegrammstil. Durch dieses atomistische
und analytische Prinzip vermag er abgerissen lakonisch, im iibrigen
bald trockner, bald lebhafter, ja nervés zu wirken.

Von diesem zeitlich tief begriindeten Stil beginnt man neuer-
dings auf der ganzen Linie abzufallen und auf die konservativere
echt deutsche Erzdhlungskunst Goethes, Kleists, Kellers zuriickzu-
greifen. Die sprachlichen Bausteine werden wieder Kkiinstlicher
und reicher verbunden, die Satzteile einander iiber und unter-
geordnet und verschlungen, der Ton lakonisch wissenschaftlichen
Konstatierens durch den, je nach Temperament, leichter oder
schwerer flieBenden des eigentlichen Erzdhlers abgel®st.

Der Roman des Narren gleitet in einem gleichférmig ruhigen,
ja etwas trdgen Tempo einer gediegen ausgearbeiteten, eher
schweren und satten Sprache dahin; der Impressionist ist dem
Chronisten gewichen.

*

Hauptmanns Roman hat zum Gegenstand eine seltsame reli-
giose Bewegung in Schlesien in den neunziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts, hervorgerufen durch einen jungen Menschen, dessen
geistige Physiognomie zusammengesetzt ist aus den Ziigen eines
weltfremden Narren und denen Christi.

Seit Grimmelshausen seinen Simplicius Simplicissimus, ja
seit Wolfram seinen Parcival im Narrenkleid in die Welt hinein
schickte, ist der ,reine Tor“ ein Liebling in der deutschen Dich-
tung gewesen. Mit Recht ein Liebling! Leuchten bei seinem
Anblick nicht die schonsten Moglichkeiten der menschlichen Seele
auf? Und wirft die schmerzliche Unvollkommenheit und Ver-
worfenheit der Welt in diesem Licht nicht um so schérfere Schatten?
Ist diese Situation, wie die unberiihrte Giite und Unschuld arglos
in die arge Welt tritt, nicht dazu angetan, eine Fiille der Empfin-
dungen: Riihrung, Tragik, Bitternis, Ironie, Mitleid, Resignation,
Empo6rung in uns heraufzubeschwdren?

Es mag diesem reinen Toren sehr verschieden ergehen. Er
mag wie der gewitzigte Simplicius sich recht griindlich an die
bose Welt akklimatisieren und mit der Schellenkappe seine Rein-
heit wegwerfen, oder — die Narrenkappe wird zur Dornankrone.
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So geht es Quint. Wie unberiihrt er sein himmlisches Licht
bewahrt, die Welt verstrickt ihn doch, unschuldig wird er schuldig
— wider Willen und Wissen wie Parcival —, stiftet so Fluch wie
Segen, so Verfinsterung als Erleuchtung, und sein Schicksal wird
zum Schicksal vieler. Er verfillt den Méachten, von denen der
greise Harfner singt:

Ihr fiihrt ins Leben ihn hinein
Und ldsst den Armen schuldig werden.

Es ist auch gar nicht anders denkbar, als dass die menschliche
Gestalt Christi in der deutschen Literatur so gut wie in jeder
andern unzdhlige male nachgeschaffen worden — vom altdeutschen
nieliand“ bis weit iiber Klopstocks ,Messias“ hinaus — und
vollends auf andere Gestalten abgefarbt hat. :

Noch in den Biichern unsrer Zeitgenossen wimmelt es von
christdhnlichen Aposteln und Heiligen, nur dass ihr Glorienschein,
der aus dem mystischen Dammer des Mittelalters klar heraus-
glanzt, in der elektrischen Beleuchtung der Gegenwart unsichtbar
geworden ist und dass uns ihre Heiligkeit nicht mehr legitimiert.

Der bedeutendste Dichter des heutigen Holland: Frederik van
Eeden, schafft in dem schlichten Scherenschleifer Markus, der den
kleinen Johannes auf dem Lebensweg begleitet, die riihrende
Gestalt eines modernen Evangelisten, der zum Martyrer seiner
Wahrheit und seines Menschenrettertums wird. Und der Klassiker
der Verbrechergestalten, Dostojewski, ist es, der zugleich das
reinste Weill der menschlichen Seele malt.

Sein Fiirst Lew Myschkin ist der ndchste Verwandte Emanuel
Quints. Sie sind Briider durch das HochstmaB ihrer Reinheit,
die Naivitdt ihres Altruismus, durch die kindergleiche Unschuld,
die kindergleiche Unbekiimmertheit um Geld, Gut und Macht.
Sie sind ,,Dummkopfe, die die Welt nicht kennen“ oder vielleicht
doch kennen? und nur nicht niitzen kénnen? Denn mit divina-
torischem Spiirsinn feinster Seelen erraten, durchschauen sie die
Menschen so wie es keine Schlangenklugheit kann.

Was jemand zu Myschkin sagt, das konnte er zu Quint sagen:

Bald sind Sie die leibhaftige Verkdrperung einer solchen Unschuld,
einer solchen Herzenseinfalt, wie sie selbst im goldenen Zeitalter un-
erhort gewesen sein muss, und bald wiederum, oder vielmehr gleich-
zeitig, durchschauen Sie einen mit den tiefsten psychologischen Beob-
achtungen, die einem wie Pfeile durch Mark und Bein gehen!
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Der ,eigentiimlichen Kraft zu faszinieren“ kann sich niemand
entziehen, lacherlich und ehrwiirdig zugleich entziinden sie Liebe
und Hass und ohne Absicht und Wollen 16sen sie und wiihlen
das Innerste der Menschen heraus, enthiillen ihr Bestes und
Schlimmstes und wirken wie Sauerteig. Sie leiden und werden
unschuldig schuldig, wollen das Beste und stiften so Unheil wie
Segen, sind befleckt und rein zugleich.

Sie haben die Urspriinglichkeit genialer Menschen und den
einen schimpfen sie ,Narr in Christo“, den andern ,Der Idiot“.
Kein Zufall, sondern tiefe schmerzliche Ironie, dass Hauptmann
wie Dostojewski dies Schmédhwort zum Titel ihrer Biicher er-
koren; haben gerade in der Religionsgeschichte sind Schmdhnamen
oft zu Ehrennamen geworden. Und Dostojewski meint, es be-
diirfte keines Beweises, dass ,die groBten Erfinder und Genies
fast immer zu Beginn ihrer Laufbahnen, sehr oft aber auch noch
zu Ende derselben, von der Gesellschaft fiir nichts weniger als
ausgesprochene Dummkopfe gehalten worden sind,“ wéahrend fiir
praktische Tiichtigkeit Mangel an Originalitit und eine gewisse
geistige Stumpfheit notwendige Voraussetzung sei.

Aber warum ist uns von diesen Zwillingsbridern der eine
vertraut, der andre fremd? Darum: Quint ist ganz germanisch,
der Idiot ganz slavisch. Vielleicht ist nur bei einem Volk, dessen
Impulse noch nicht durch die langen und steten Einwirkungen
der Kultur geebnet worden sind, dieser ,Mangel an MaBgefiihl“
moglich, wie er uns in der russischen Literatur auffédllt und an
dem der ,ldiot“ laut Zeugnis seines eigenen Schopfers in so
»~phdnomenaler* Weise leidet, wogegen Quint in einer fast wiir-
digen Ruhe durch seine Leiden schreitet. Und russisch ist des
ldioten seltsam analytische Selbstzerfaserung, von der die ein-
fachere und sanft gerundete Naivitdt Emanuels nichts weiB.

* *
*

Beide sind unheilbar pathologisch. Der Idiot leidet an der
»grolen, heiligen Krankheit“: der Epilepsie, und endet im Irren-
haus; der Narr in Christo leidet und geht zugrunde an religiosem
Wahnsinn.

Mit zwingender Kunst ist die Fixierung seiner Einen Wahnidee
dargestellt. Diesem verschupften, unehelichen Tischlerssohn aus
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dem Eulengebirg stellt sich in seiner Weltabgeschiedenheit und
Unbildung keine intellektuelle Hemmung, keine Spur skeptischer
Selbstkritik in den Weg. Er, der jede Leidenschaft in sich be-
herrscht, ausgenommen die Liebe zu Gott, fillt dem UbermaB
dieser einen Sehnsucht zum Opfer. [hn iiberwirft, ihn iiber-
schwemmt die unerhorte Macht seines religiosen Empfindens.

Hauptmann ist geneigt, ,das eigentliche Urphdnomen des
religiosen Lebens“ aus elementarem Naturgefiihl abzuleiten.

Das Leben in der gesamten Natur, die wir kennen, insonderheit
alles organische Leben, vollzieht sich fiir uns in Form von Bewegung,
insonderheit durch Geburt, Tod und Wiedergeburt. So war denn auch
in Quintens Seele die tiefste Erfahrung immer wieder das géttliche
Sterben und das goéttliche Auferstehen. Von allen Bildern im Reiche
der Erscheinungen, die sein Auge zu fassen verstand, war ihm die
Sonne, die aufging, und die Sonne, die unterging, das gewaltigste und
zugleich das tiefste Symbol. Wie sie hinabsteigt und wieder ersteht,
so starb und erneute in seinem Geist sich das Licht, und wenn es
heraufkam, sah er voll wahrhaft heiligen Jubels die Welt, nicht in
Flimmchen, sondern in der hellen Glorie, in der ganzen gliickseligen
Tageshelle des, wie er meinte, heiligen Geistes stehen.

Wie nun aber die wirkliche Sonne, wenn sie aufgeht, allein die
Freiheit des Himmels iiber sich hat, nicht aber die Dacher der Hiitten,
Paldste und Kathedralen, so war es auch bei dem Sonnenaufgang im
Herzen Quints: ndmlich, es kam eine fast quidlend erhabene, fast ihr
GefdB zersprengende Empfindung von GroBe in ihn, die ihn auf die
Spitzen der hochsten Tiirme wie auf das winzige Werk einer Ameise
herabblicken machte. Diese Empfindung war so umfassend, dass er
sich selbst im allwissenden Geiste Gottes zu wohnen schien und keine
andere als diese war es, an die er dachte, so oft er die Einheit von
sich und dem Vater, von sich und dem Sohne, von sich und dem
heiligen Geist behauptete.

‘Was ist das anderes als hochste Intensitdt pantheistischen
Gefiihls? Nicht umsonst erinnert diese Stelle an dhnliche unseres
groBten pantheistischen Dichters Goethe: an Pandoras Gestammel
,namenloser Gefiithle“, an Fausts rauschenden Hymnus zum
»erhabnen Geist“ in der Szene ,Wald und Hohle“, und vor allem
an die Flucht des jungen Woligang selbst in die Wélder, wo er
sich von den Schauern des Erhabenen erfassen ldsst, was er als
Greis so beschreibt:

So viel aber ist gewiss, dass die unbestimmten, sich weit ausdeh-
nenden Gefiihle der Jugend und ungebildeter VOolker allein zum Erha-
benen geeignet sind, das, wenn es durch duBlere Dinge in uns erregt
werden soll, formlos oder zu unfasslichen Formen gebildet uns mit
einer GroBe umgeben muss, der wir nicht gewachsen sind. Eine solche
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Stimmung der Seele empfinden mehr oder weniger aile Menschen, so
wie sie dieses edle Bediirfnis auf mancherlei Weise zu befriedigen
suchen. Aber wie das Erhabene von Dammerung und Nacht wo sich
die Gestalten vereinigen, gar leicht erzeugt wird, so wird es dagegen
vom Tage verscheucht, der alles sondert und trennt, und so muss es
auch durch jede wachsende Bildung vernichtet werden, wenn es nicht
gliicklich genug ist, sich zum Schonen zu fliichten und sich innig mit
ihm zu vereinigen, wodurch denn beide gleich unsterblich und unver-
wiistlich sind.

So iiberwiéltigen die Schauer der tiefen vierwdchentlichen
Einsamkeit in der Natur jeden Widerstand des armen Quint. Jedes
MaB des Wirklichen geht ihm vor ihrer GroBe verloren; so trun-
ken macht sie ihn, ,dass er sich kaum noch als Mensch emp-
fand“, nur noch als Geist, und also als gottlich.

Was an sinnfélligen Dingen ihn seit seiner Jugend umgeben hatte,
kannte er nur gemdB den natiirlichen Spiegelungen der Seele und jener
Liebesbeziehung, die ihn mit allem, was ist, verband. Darum blieben
ihm Himmel und Wolken, Mond und Sterne das reine Mysterium. Des-
gleichen die Erde mit ihrem Getier, Gestein und Gras, und als er nun
durch den Sinn des Gesichts und Gehors dies alles aus tiefer Einsam-
keit in sich fasste, schien ihm jegliche Kreatur, und das ganze der ihn
umgebenden Welt der Erscheinung das durch den Mund Gottes ge-
gangene Wort zu sein.

Und wie nun die Sonne mit dunkel purpurnem Lichte, goldfeurig
warm, in weiter Glorie spielend, ins Irdische brach und die Ridume
gleichsam mit einem urgewaltigen Gottesgetiimmel erfiillte — dieweil
es von Becken, Pauken, Posaunen und Harfen vor den Ohren des armen
Apostels toste und klang! — so konnte Emanuel sich nur noch einen
Augenblick lang hoch aufrichten, einen Augenblick fest in die briinstige
Lohe sehn, um dann, von einem brennenden Schmerz im innersten
Herzen gleichsam versehrt, in die Knie zu sinken — einem Schmerz,
der eben so siiB, als brennend war! — und stammelnd fiir alle um
Gnade zu flehn.

Diese namenlosen und unbeschreiblichen Offenbarungen er-
innern an ein &hnliches Ubergefﬁhl des ,ldioten“, das freilich
nicht durch die Natur, sondern durch seine Krankheit ausgelOst
wurde. Von jener Einen blitzartig erhellten Sekunde, die seinen
fiirchterlichen epileptischen Anféllen vorausging, sagt er aus, dass
man ,um ihrer Seligkeit willen das ganze Leben hingeben kOnne“,
dass ihn diese ,unendliche Ausspannung des Selbstempfindens
GroBe, Fiille und Ewigkeit fiihlen lasse und ihn mit allem aus-
sOhne, wie ein begeistertes hymnisches ZusammenflieBen mit der
hochsten Synthese des Lebens“. — ,In diesem Augenblick glaube
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ich jenes ungeheure Wort zu verstehen, dass die Zeit nicht mehr
sein wird. Wahrscheinlich ist es die selbe Sekunde, in welcher
der bis zum Rande mit Wasser gefiillte Krug des Epileptikers
Mohammed umstiirzte und doch nicht Zeit hatte, iiberzuflieBen,
wahrend Mohammed in der selben Sekunde alle Girten Allahs
iiberschaute.“

Jene ungeheure aber vage Empfindung Quints nimmt ihre
besondere Gestalt an durch seine innige Durchtrinkung mit dem
Geist des Evangeliums. Einzig aus dem neuen Testament saugt
dieser Enterbte seine ganze Nahrung, sein ganzes Leben, seine
ganze Seligkeit.

Er empfindet sich als Teil des Ganzen, als Kind des Welt-
geistes, ja, aber als Sohn Gottes, als der Sohn Gottes.

Er hort Stimmen, die ihn so begriiBen:

»ich bin nicht Christus, Gottes Sohn,* sagte Emanuel, und indem
er hinzusetzen wollte: ,ich bin nur ein Mensch®, trat ihm ganz un-
willkiirlich das Wort auf die Zunge: ,Ich bin nur des Menschen Sohn.“
Dariiber erschrak er aber sogleich; denn es musste ihm einfallen,
wie der Heiland sich auch mit diesem Namen bezeichnet hatte. So
hatte auch dorthin, wohin er ausweichen wollte, der B{se eine
Falle gestellt.

Aber vergebens versucht er in wahrhafter Bescheidenheit dem
(eiste der selbstbetriigerischen Uberhebung zu entgehen, der

Strom des religidsen Rausches verschlingt auch diesen letzten
Wall der Demut.

In einem Traum von schérister Deutlichkeit glaubt er das
Wunder der Weihe zu erleben.

Néamlich, indem Quint und die Gestalt des Heilands . . . mit ge-
Offneten Armen einander entgegenkamen, schritten sie ganz buchstéblich
einer in den andern hinein, derart zwar, dass Quint den Korper des
Heilands, das ganze Wesen des Heilands in sich eintreten und in sich
aufgehen fiihlte. Dieses Erlebnis war zugleich so unbegreiflich und
wunderbar durch seine vollkommene Realitit: denn es schien nicht
anders, als dass wirklich fiihlbar in jedem Nerven, jedem Pulsschlag,
jedem Blutstropfen zu innerst und innigst die mystische Hochzeit statt-
fand und Jesus in seinen Jiinger einging und in ihm sich auflGste.

Fast mit den selben Worten — ,Jesus kam auf ihn zu und
schritt in ihn hinein“ — hatte Hauptmann diesen Gipfel religiosen
Erlebens schon einmal, zwanzig Jahre zuvor, beschrieben, namlich
in der ,Novellistischen Studie“: Der Apostel. Diese wenigen
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Seiten gewinnen ein neues Interesse als Vorstudie zum ,Quint*,
ja als seine eigentliche Urzelle, in welcher die selben religitsen
Probleme fast sdamtlich schon im Keim nachzuweisen sind. Die
weitern Wandlungen sind uns unbekannt. Wenn eine Bemerkung
Bartels wortlich aufzufassen ist, so hatte Hauptmann 1897 die
Absicht, Christi Gestalt selbst darzustellen. Dann hat er wohl
recht getan, dieses heikle Unterfangen einem Frenssen zu iiber-
lassen und den Christustyp auf den festen, vertrauten Boden
schlichten deutschen Volkstums zu stellen. Darin besteht iibrigens
auch der Hauptvorteil vor dem ,Apostel“, der als ein Gebildeter
im modernen Ziirich sein halb narrisches Wesen treibt.

Im Sinne eines Wortes von Novalis: ,alle Bezauberung ge-
schieht durch partielle Identifikation mit dem Bezauberten®, ist
Quint fortan mehr und mehr ein Bezauberter, indem er sich
immer deutlicher mit Christus identifiziert.

Der Wahn, der bloB der Ubergewalt seines religibsen Er-
lebens entsprang, dem Sicheinsfiihlen mit Gott, festigt sich an den
Worten Christi, die Quint sozusagen ohne Anfiihrungszeichen
ganz zu den seinen macht, und an gefdhrlichen Redensarten, wie
»Qott ist nicht fern! Gott ist hier! Gott ist bei uns! In mir ist
Gott!“ ,Ich bekenne mich ganz als den, der in mir ist.* ,Der
Vater ist in mir.“

Es geht den andern wie ihm selbst: was er erst gleichnishaft
zum Ausdruck innerlichen Erlebens meint, das nehmen sie wort-
lich, horen seinen Christuswahn heraus, bevor er sich in ihm
selbst recht festgesetzt hat, und tragen so wohl noch zu seiner
Bildung bei. ,Endlich konnte man sagen, dass sich das Heilands-
bewusstsein Quints in dem MaBe vergroberte, als er genstigt war,
es den rohen und grellen Forderungen der niederen Bediirftigkeit
seiner Gemeinde anzupassen“.

* *
*

Hier lauert ein anderes Problem: In welche Beziehung ftritt
das hochstpersonliche religiose Erlebnis zur duBern Welt? Wie
ergeht es dem religibsen Verkiinder, wie seiner Lehre unter den
Menschen ?
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Jeder. wahre oder falsche Prophet und jedes Prophetchen
findet zum mindesten einen Kkleinen Kreis von Jiingern, der sich
dann vielleicht zu einer Gemeinde ausweitet. Und Quint site
auf einem fruchtbaren Boden, ,auf den Mutterboden fiir alles
urspriinglich Junge und Neue“, in das ,ganz unberiihrte Volkstum*
einer abgeschiedenen Gegend.

Im Volk, das heiBt bei der ungeheuren Mehrzahl von Menschen,
besonders vielleicht in der bodenstdndigen Schicht, lebt, unaustilgbar,
nicht immer eingestandenermaBen, die Hoffnung auf einen Menschen,
oder auf einen Tag: und dieser Mensch, dieser Tag, wurden hier als
erschienen, oder in nidchster Ndhe verkiindet.

Zur religidsen Empfianglichkeit und Leichtgldubigkeit tragt
eines gewaltig bei: die Not.

Wie mit der GeiBel erbarmungslos vorwirts treibend, steht hinter
diesen Leuten das grauenvolle Gespenst der Not. Sie sehen Fremde
und Feinde ringsum, die meisten drohend, bestenfalls mit kaltem und
hdmischem Blick der Uberanstrengung ihrer Krifte zuschauen. Und
so nimmt schlieBlich die Angst ungeheure, mythische Formen an.
Uberall, nicht mit Unrecht, sehen die Armen raubtierméBig verderbliche
Michte lauern und des Augenblicks warten, wo die Belauerten etwa

auch nur voriibergehend Miidigkeit iiberfiele, wo denn sogleich immer
ihr Schreckensschicksal entschieden ist.

So héngt sich an Quint das ganze Heilsbediirfnis dieser Armen,
Beleidigten und Erniedrigten; eine seltsame Jiingerschar umkreist
ihn planetenhaft: Mit grenzenloser Liebe und fanatischer Begeiste-
rung verkiinden die beiden Briider Scharf, arme Weber und Sek-
tierer, ihren neuen Heiland. Es schlieBt sich an die groteske
Gestalt des Schneiders Schwabe, und die unheimliche, tierisch
dumpfe des bohmischen Josef, der, kein Zollner und Siinder,
wohl aber ein Schmuggler und Siinder, in seinem Zigeunerblut
»Aberglauben, mystische Auffassung der Natur und Trieb zu ruhe-
losem Umbherschweifen* geerbt hat. Die hysterische Dienstmagd
Therese Katzmarek und andere aufgeregte und verhdrmte Frauens-
leute geraten mit in den Bann; bei dem Sonderling, dem Tal-
miiller, versammelt sich die Gemeinde, und der ehemalige Heils-
armeeleutnant Diebitz bringt etwas wie Organisation hinein. Das
allen Gemeinsame: sie waren ,die wahrhaft Enterbten dieser
Erde«.
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So bricht in ihre unségliche Alitagsmonotonie und Bedrédngnis
Quint wie ein erlosendes Licht; Hoffnung, Glaube, Liebe fliegt
ihm unbedingt zu.

Aber hier beginnt die Tragddie des Missverstindnisses. Denn
ihr Messias will ihnen etwas anderes geben als sie suchen. Zwi-
schen seiner innern Heilserfahrung und ihrem &duBern Heilsver-
langen ist eine uniiberbriickbare Kluft. Sie sind nicht reif, sind
aus zu grobem Stoff fiir seine Gabe.

So sieht sich Quint plétzlich von einer Menge umlagert, die
um Rettung von der materiellen Not ihres Daseins bettelt, um
Heilung von duBerer Krankheit und kérperlichen Leiden. Vor allem,
sie wollen Wunder! Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind.

Und da steht ein Mensch, iberquellend von Mitleid, Liebe,
Barmbherzigkeit, und kann seine beste Hilfe nicht geben! Das
Tiefste, fiihit er, ,kann man denen nicht aussprechen, die auf
Linderung ihrer Leiden harrend, auf Sattigung ihrer Begierden
hinwirken! Am allerwenigsten denen, die einen Gott in Korper-
gestalt, anstatt des heiligen Geistes, sehen. Jene sind in Hoffnung,
ich bin in Gewissheit. Freilich, wenn ich den Jammer der Men-
schen wieder sehe, dem ich entronnen bin, so packt mich mit-
unter der alte Gram, das alte Grausen, die alte Verzweiflung, und
ich schdme mich meiner Gliickseligkeit.“

»Dergleichen Augenblicke,“ fuhr Quint fort, ,packen mich
manchmal so mit Gewalt, dass ich mich bald so, bald so vernichten
mochte. Das einemal ruft es in mir: rette dein Himmlisches vor
der Welt! Verlasse die Welt und fliehe noch tiefer hinein in Gott!
Das anderemal treibt es mich an, trotzdem ich weiB, warum der
Heiland fiir uns gestorben ist, mich, gleich wie er, am Kreuze
der Menschheit, zum Wohle der Menschen, nochmals zu opfern.
Die Menschen, selbst wo sie sich roh gebarden, nicht zu lieben,
gelingt mir nicht. Es ist in allen eine groBe Hilflosigkeit. Ich
fiihle ein schmerzliches Mitleid in mir sich steigern bis zur Qual,
wenn ich die Menschen sinnlos gegen sich selbst, den Menschen,
wiiten sehe. Sie sind blind. Sie wissen nicht, was sie tun.“

Von diesen zwei Wegen: sein Himmlisches hartherzig vor
der Welt retten — und Einsiedler werden, oder sich selbst — und
vielleicht mehr als das: die Reinheit seines Evangeliums opfern,
wahlt Quint diesen schwereren, menschlichern.
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Haufig schon ist die Tragoddie der Realisierung des ldealen
gestaltet worden, deren deutlichste Form wohl die Tragodie des
Religionstifters ist, der aus Begierde, seine Heilsbotschaft zu ver-
wirklichen, sie verliert.

Im Verkehr mit Basedow und vornehmlich mit Lavater wird
in Goethe der Gedanke rege:

dass freilich der vorziigliche Mensch das Goéttliche, was in ihm
ist, auch auBer sich verbreiten mochte. Dann aber trifft er auf die rohe
Welt, und um auf sie zu wirken, muss er sich ihr gleichstellen; hier-
durch aber vergibt er jenen hohen Vorziigen gar sehr, und am Ende
begibt er sich ihrer gidnzlich: das Himmlische, Ewige wird in den
Korper irdischer Absichten eingesenkt und zu vergédnglichen Schick-
salen mit fortgerissen. Nun betrachtete ich den Lebensgang beider
Maianner aus diesem Gesichtspunkt, und sie schienen mir eben so ehr-
wiirdig als bedauernswert; denn ich glaubte vorauszusehen, dass beide
sich genotigt finden konnten, das Obere dem Untern aufzuopfern.
Weil ich nun aber alle Betrachtungen dieser Art bis aufs AuBerste
verfolgte, und iiber meine enge Erfahrung hinaus nach &hnlichen Fal-
len in der Geschichte mich umsah, so entwickelte sich bei mir der Vor-
satz, an dem Leben Mahomet’s, den ich nie als einen Betriiger hatte
ansehen koOnnen, jene von mir in der Wirklichkeit so lebhaft ange-
schauten Wege, die anstatt zum Heil, vielmehr zum Verderben fiihren,
dramatisch darzustellen.

Den selben Gedanken verwertet Hauptmann schon im ,Apo-
stel. Warum, fragt sich dieser, verfolgten ihn iberall in den
StraBen die Menschen, '

und lieBen sich nicht geniigen an seinem Anblick? Erwarteten sie
mehr von ihm? Hofften sie in der Tat von ihm etwas Neues, Auber-
“gewohnliches, Wundervolles zu sehen? Es kam ihm vor, als spriache aus
der eintdnigen Hast der Gerdusche ihrer FiiBe ein starker Glaube, ja
mehr als dies: eine Gewissheit. Und plotzlich ging es ihm hell auf,
weshalb Propheten, wahrhaitige Menschen voll Groe und Reinheit, so
oft am Schluss zu gemeinen Betriigern werden. Er empfand auf einmal
eine brennende Sucht, einen unwiderstehlichen Trieb, etwas Wunder-
volles zu verrichten, und die groBte Schmach wiirde ihm klein erschie-
nen sein im Vergleiche zu dem Eingestdndnis seiner Unkraft.

Einen Augenblick scheint es, als ginge Quint diesen Weg
des Selbstverlustes. Aber er unterdriickt die Wallungen der Eitel-
keit und Nachgiebigkeit, trotzdem seine suggestive Kraft stark ge-
nug ist, selbst ohne seinen Willen wohltdtig, wunderbar, ja hei-
lend zu wirken.

Er lasst sich sogar nach seinem ersten Triumph und Mar-
tyrium dazu bewegen, sich unter dem wohlmeinenden Protekto-
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rat einer Gonnerin, eines herrenhutischen Schlossfriuleins in die
Obhut schlichter Girtnerleute zuriickzuziehen. Aber seine meister-
lose kleine Gemeinde gerdt unterdessen auf die Abwege gefdhr-
licher Exaltation und eines wiisten krankhaften Orgiasmus; es
hédlt ihn nicht ldnger in seinem sturmumfriedeten Landidyll, Ver-
antwortlichkeit und Liebe treiben ihn, die in die Irre Geratenen
zurechtzuweisen.

Als jedoch sein irdisches Reich sich nicht und immer noch
nicht verwirklicht, da verliert einer um den andern Geduld und
Glauben, sie verlangen seine Legitimation von Gott: ,Was tust
du fiir ein Zeichen, auf dass wir sehen und glauben dir? Zeige
uns das Brot des Lebens!“

Aber bis an sein Ende bleibt er starr und unbeirrbar im
Guten wie im Schlimmen und héilt sich rein von jeder Kon-
zession, die kluge Berechnung verlangt. So wird er zwar nicht
tragisch schuldig in jenem hdhern MaBe Mohammeds, der duBer-
lich ein Sieger, innerlich besiegt ist, sondern &duBerlich besiegt
bleibt Quint innerlich doch siegreich, und wird notwendig zum
Typus des Martyrers mit dessen eignem Schmerz und dessen
Wonnen.

Er wird eines Mordes verdichtigt, den der bdhmische Josef
begangen. Aber obschon es ihm leicht fiele, tut er nicht das
Geringste zu seiner Rechtfertigung, gleichsam als wollte er die
Schuld und das Leid der Mitmenschen auf sich nehmen. Die
Anhdnger aber, wie ihr Meister so, freiwillig und gefasst, seinem
Martyrium entgegenschreitet, bleiben einer um den andern zuriick,
und auch die Briider Scharf, seine ersten und letzten Junger,
fallen wankelmiitig von ihm ab.

Um diese blindgldubige Jiingerschar (deren Kleinmut ihn
endlich doch verrdt) sammelt sich eine Gemeinde solcher, die
von der Wucht dieser religiosen Erregung gleichsam mitgerissen
werden, und deren einer (der Talmiiller) bezeichnend gesteht, ,er
habe eigentlich seltsamer Weise immer alles zugleich geglaubt
und nicht geglaubt.

Aber selbst Gebildete werden eine zeitlang durch Quints selt-
same Faszinationskraft ihrer klaren Besinnung beraubt, so der
feurige Herrenhuterprediger Nathaniel, der sich zur Rolle Johannes
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des Taufers hinreiBen ldsst. Viele, die den Wahn seiner Gottlich-
keit durchschauen, werden doch durch seine reine Menschlichkeit
in den Bann grenzenloser Verehrung und Anhénglichkeit gezogen:
eine Diakonissin, eine Kellnerin, die schwermiitige Gestalt eines
genialen weggejagten Primaners, ein dem Trunk ergebener Aka-
demieprofessor, in dessen unsichern Ziigen wir den Kollegen
Crampton wiederzuerkennen meinen. Und Beladene jedes Alters
und Standes, auch des hochsten, drangen sich trost-, heilsbediirftig,
ratsuchend an den schlichten Narren, als er in Breslau auftaucht.

Nicht weniger bunt ist das Heer seiner Widersacher zusam-
mengesetzt, mégen sie als gedankenloses und sensationslisternes
Sonntagspublikum ihrer wohlfeilen Entriistung mit Neck- und
Schimpfworten — , Kohlrabiapostel, Giersbergerheiland“ — Aus-
druck geben, oder ihren dumpfen Hass gegen das Beunruhigende
der edlen Erscheinung durch Steinwiirfe und Schldge entladen,
oder in Gestalt von Staatsanwalt, Rittergutsbesitzer und Vertreter
der Landeskirche Quint als ,staatsfeindliches Element“ unschédd-
lich zu machen trachten. Und alle offene und versteckte Feind-
schaft gipfelt in dem Faustschlag des verbrecherischen Wirtes,
»der ihn mit einem totlichen Hass gehasst zu haben schien, bis
zu diesem ersehnten Augenblicke, jahrtausende lang*.

Ich habe kaum einen Begriff gegeben von der Unzahl von
Menschen, die alle aus ihrer Reaktion auf Quint gleichsam wider
Willen ihr tiefstes Wesen offenbaren.

ZURICH ROBERT FAESI
(Schluss folgt.)

STAMMBUCHVERS

,Lasst uns iiber Ziune klettern!
Denn dazu sind Zdune da.

Lasst Laternen uns zerschmettern!
Unsre Lampen leuchten ja.

Lasst durch Sumpf und Kot uns laufen!
StraBen sind Philisterspur.“
Wie wollt ihr den Schwindel taufen? —

yIndividual-Kultur.*
' GOTTFRIED BOHNENBLUST
Aus ,Gedichte“, Huber, Frauenfeld 1912
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