

Die Wettervoraussicht

Autor(en): **Hess, Jakob**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift**

Band (Jahr): **48 (1944-1945)**

Heft 18

PDF erstellt am: **23.04.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-671506>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

die Schluchten der Nacht zurück, die letzten Flocken tanzten in silbernem Licht, und die todesstarrten Bäche schlugen die muntern Augen auf...

Da schütteln wir die Schwäche aus den Gliedern und machen uns zum Abstieg bereit. Aus den Schlafsäcken gießen wir das Wasser, das bei unserer schrägen Lage beständig von oben herein-gesickert ist. Dann werfen wir die Rucksäcke auf, und nach wenigen Minuten haben wir den richtigen Weg über den Geröllhang gefunden.

In den warmen Strahlen der Sonne erhebt die alte Tatkraft das müde gesenkte Haupt. Abgefallen sind die grauen Schleier, die uns die nächtlichen Stunden ums Haupt gewunden.

Es wird nicht die letzte Freinacht im Eise sein.

Schlimmere werden vielleicht folgen. Wir schreiten hinaus in den jungen, erwachenden Tag.

Am nächsten Morgen bummelte ich, die Hände in den Hosentaschen, die Pfeife zwischen den Zähnen, stillvergnügt durch das regennasse Zermatt. Die Glocken klangen zum Sonntag. Da hörte ich hinter mir Alexander Burgeners Stimme: „Na, haben Sie diese Nacht besser geschlafen als die letzte?“ Lachend stehe ich ihm Rede. Dann aber klopft er mir ernst auf die Schulter: „Sie sind noch jung, die Berge bleiben — aber die Menschen nicht!“ — Das ist die schlichte Erfahrung seines langen Lebens in den Bergen. Und dankbar schüttelte ich dem Alten die Hand.

Das weiße Spitzchen

von Conrad Ferdinand Meyer

Ein blendendes Spitzchen blickt über den Wald;
Das ruft mich, das zieht mich, das tut mir Gewalt:
„Was schaffst du noch unten im Menschengewühl?
Hier oben ist's einsam! Hier oben ist's kühl!
Der See mir zu Füßen hat heut sich enteist!
Er kräuselt sich, flutet, er wandert, er reist;

Die Moosbank des Felsens ist dir schon bereit.
Von ihr ist's zum ewigen Schnee nicht mehr weit!“
Das Spitzchen, es ruft mich, sobald ich erwacht,
Am Mittag, am Abend, im Traum noch der Nacht.
So komm' ich denn morgen! Nun laß mich in Ruh!
Erst schließ ich die Bücher, die Schreine noch zu.
Leis wandelt in Lüften ein Herdegeläut:
„Laß offen die Truhen! Komm lieber noch heut.“

Die Wettervoraussicht

Kurzgeschichte von Jakob Hefß

Ein himmelblauer Regenmantel radelte ein-spännig durchs Waldtal dem Sonntagsausflugs-ort entgegen. Straßenschmutz fleckerte um die Kot-flügel. Vom Menschenkind, dessen Eigensinn gegen Winddruck und Regenplätschern anstürmte, ließen sich nur die Nasenspitze, die Hände und die Füßchen erkennen. Die Miene der Ausflüglerin dagegen verbarg sich vor neugierigen Blicken, und das war gut so, denn der Ausdruck ohnmächtigen Ärgers verdirbt den Reiz eines sonst gar nicht üblen Mädchengesichtes.

Während die untern Gliedmassen spulten — den übermäßig strammen Waden konnte die Mühsal freilich nichts schaden — führten die Lip-

pen ein Selbstgespräch, das unterging im Stur-mesjauchzen. „Hereingefallen!“ mochte es lau-ten. „Annemarie Ziegenhals, du glaubst doch an jeden einbeinigen Blödsinn — zum ersten an eine Wettervoraussicht, von der das glatte Ge-genteil eintrifft, zum zweiten ans Wort deiner Freundin, die versprochen, auf alle Fälle zu kommen, selbst wenn es Goldstücke hageln sollte. Dann pflanzest du dir noch den Eigensinn wie einen Stahlhelm auf den Dickkopf und faustest trotz des Gießens los, anstatt wieder brav nach Hause zu trudeln, Atsch! Das nächste Mal aber bin ich's, die daheimbleibt, wenn auch der Him-mel vor Bläue plakt und die Sonne Löcher ins

Pflaster brennt. Den Narren vom Wetteramt in dessen Schreib' ich noch heut' einen Postkartengruß, den sie sich nicht an die Wand heften werden."

Befangen im traurig fortspulenden Elend hörte und sah die Fahrerin nichts von dem männlichen Unglücksgenossen, der, schüchtern Abstand innehaltend, ebenso triefend der schmalen Spur folgte, die ihre Räder im Rot hinterließen.

Er auch murmelte mit sich selber, verdammt ebenfalls die Tröpfe, welche Petrus ins Zeug pfeuschen möchten und widmete ihnen bittere Worte, zum Beispiel: „Schade für jeden Franken, den man der hirnlosen Sippschaft zuwendet!“ Dann klagte auch er seine Freunde an: „Die haben mich das letztemal in einer solch' schändlichen Weise genarrt!“ Am Ende bog er ein in die Erkenntnis: „Der Sonntag ist futsch! Mich reut nur die Zeit zum Putzen des verdreckten Rades!“

Trotzdem verfolgte er stier und stur die Spur der holden Radlerin weiter, deren himmelblaue Kehrseite ihm heiteres Wetter, zum mindesten eine Wolkenlücke vortäuschen mochte. Ahnte er vielleicht schon in ihr die bedauernswerte Leidensgefährtin mit gleichsinnig laufenden Gefühlswellen?

Wie ein Trockenraum im Regengerinnisel ragte plötzlich der Gasthof zum „Goldenen Hirsch“ vor den suchenden Augen der triefenden Fahrer. Schon eine Anzahl von Spulgeräten stand unter dem schirmenden Vordach beisammen, darauf hindeutend, in der Wirtsstube sei wohl schon eine ganze Reihe Hereingefallener anzutreffen. Das wirkt immer trostreich und ärgermildernd.

Stimmengewirr und Rauchdunst schwall den frisch Eintretenden entgegen. Nur in einer Fensterbank mit Blick in den freundlich tropfenden Hochwald lockten noch zwei leere Stühle, denen die Ankömmlinge sich rasch zuwandten, damit ihnen niemand zuborkommen möchte.

Die ländlich schneckenhafte Weise der Aufwarterschaft ließ reichlich Zeit übrig, sich gegenseitig abzumustern und schließlich ein Gespräch einzuleiten, das zunächst nicht allzu geistreich ausfiel. Auch Stiefelsohlen muß man bekanntlich zuerst lose zusammenpassen, bevor man die Stiften endgültig durchschlägt.

Vom unzuverlässigen Wetterdienst glitt die

Rede hinüber zu Wanderfahrten, schon zu Ende gesauten oder geplanten, und deren besonderen Vorzügen.

Nachdem der pappelschlanke Jüngling am Gegenüber Verschiedenes entdeckt, das geeignet erschien, sein hageres Dasein mollig und rundlich zu ergänzen, fand er den Mut, sich vorzustellen.

„Ich habe die Ehre — Max Immergrün!“ erklärte er mit bescheidener Würde, des aufheiternenden Eindrucks bewußt, den sein Name hervorgerufen pflegte, bisher freilich meist nur in männlichem Kreise. Er fühlte sich recht angeheimelt, als ihm die Schöne darauf eingestand, man rufe sie seit der Stunde der Taufe Annemarie Ziegenhals.

Derart ähnlich absonderes Schicksal zieht an. Während Max stets für Kurven und Kreise schwärmte, sah das stattliche Mädchen sein Wunschbild in der geraden männlichen Linie. Da saß es nun vor ihm — ein immergrüner, deshalb wohl nie alternder Wanderstab, darum zu ranken es sich wohl lohnte.

Beiderseits steigende Gefühlswärme ließ auch die letzten flebrigen Reste der Regen- und Schmutzschwemme austrocknen. Den beiden ward es urbehaglich. Nicht nur die Lippen, nein, auch die Augen und Arme beteiligten sich an der Aussprache, ja, sogar die Zehen unter dem Tischchen fanden Gefallen aneinander.

Obwohl am Fenster sitzend, gewahrte keines das Aufhören des Gusses, das Durchbrechen erster Sonnenstrahlen, das Hellerwerden der Wirtsstube, das Sich-leeren von Bänken und Stühlen, das Verstummen des Stimmengewirrs und die bessere Luft, die von draußen einströmte.

Sie sahen, rochen, hörten, fühlten eine Weile lang nur einander. Erst als eine Aufwärterin antippte, ob noch etwas Trinkbares genehm sei, schrakten sie auf wie zwei Fahrgäste, die den letzten Zug versäumt haben und staunten, halb ärgerlich, halb erfreut, hinein in die Hoffen erweckende Heitre.

„Jetzt bekommen wir doch noch schönes Wetter“, stellte Max Immergrün kopfschüttelnd fest. „Die Wettervoraussicht war doch nicht übel!“ gestand Annemarie Ziegenhals ein. „Nur fast — schadel!“

„Worum?“ fiel der Bursche ein.

„Ach — um nichts!“ wehrte das Mädchen errötend.

„Wir ... fahren doch ... zusammen weiter?“ drängte Max, der selig Entflammte.

„Ach ... ich ... bin noch nie mit Herren geradelt!“

„Und ich noch nie mit einem Fräulein! Das gleicht sich doch völlig aus. Oder nicht?“

„Nun ja ... macht Ihnen das Vergnügen?“

„Selbstverständlich! Kiloweise! Ihnen doch auch?“

„Wir werden ja sehen!“

Die Räder begannen freudig zu schnurren. Die Beiden fuhren nun nebeneinander, damit der Zwirn des Gespräches nicht abriß. Zur Wärme des Gefühls gesellten sich noch die flimmernden Mittagsstrahlen, auffunkelnd in Milliarden von Tropfen, die noch an Zweigen und Gräsern hingen. Dem Pärchen war es bald zu Mut, als sei man stets miteinander gefahren und müßte im gleichen Takt weiterspulen, bis ans hoffentlich ferne Ende ...

Im letzten Wirtshaus vor dem Stadttor kühlten sie nochmals die trockenen Kehlen.

„Wie steht es nun mit der Postkarte, die Sie dem Wetteramt schreiben wollten!“ lächelte Max Immergrün, vergnügt bis unter die Zehennägel.

„Ach — die?“ Dem Mädchen kam es zu Sinn, es habe der teilweise falschen Voraussicht, wenn man es sich so recht überlege, die muntere Reisebekanntschaft zu danken. Ohne den Reinfall mit dem Regen wäre sie vielleicht noch jahrelang mit ledigen Freundinnen weiter geradelt, von welchen die eine stets der andern den Anschluß ans Männergeschlecht mißgönnte.

Der Leiter des staatlichen Wetterdienstes verwunderte sich am folgenden Morgen über die zweifach unterzeichnete, wärmsten Dank ausstrahlende Karte, die unter der umfangreichen Post lag.

Er schüttelte schmunzelnd die schütterten Haare, des vielen Verwunderlichen gedenkend, das ihm seine lange Laufbahn bescherte und den Zweien im Stillen Glück wünschend.

Die Starenbirke

Von Fritz Bertsch.

Sobald im Lenz die ersten Staren aus dem fernen Süden angeflogen kommen, steigt in meinen Erinnerungen aus weit zurückliegenden Jugendtagen ein Erlebnis auf; das war so:

Da der Eigenbau an Brotrucht für die große Familie bei weitem den Bedarf nicht deckte, bezog mein Vater das zusätzliche Backmehl von einer ihm befreundeten Familie Wirz in Teufenthal, die nebenberuflich einen kleinen Mehlhandel betrieb.

Die Heimschaffung des zentnerschweren Mehlsackes auf einem zweirädrigen Schiebkarren gehörte in mein Arbeitsbereich. Sobald im Frühjahr die Sonne die letzten Schneereste weggeleckt hatte und der alte Moserweg, der nach dem Dorfe Teufenthal hinunter führt, fahrbar wurde, ward zur Herbeischaffung Befehl gegeben. Man wußte um meine Kraft, und zudem war das für einen Wildling in meinem Format ein gutes Mittel zur

Zähmung der Widerspenstigen, wie der Vater spaßhaft zu bemerken liebte. Langes Her- und Hin fragen meinerseits gab es nicht, und so schob ich den Handkarren vor mich hin, um die kostbare Frucht abzuholen. Kinder sind ja bekanntlich immer große Schleckmäuler. Mutter Wirz kannte diese unsere Schwäche ebensogut, und jedesmal, wenn der Sack Mehl auf dem Karren lag, drückte sie mir eine Handvoll herrlich schmeckender Zuckerli begütigend in die Hand. Fest umschloß meine Faust die Süßigkeiten, daß mein Herz bis in die lüsterne Zungenspitze hüpfte. Das half den beschwerlichen, holperigen und steilen Weg das Moserloch hinauf bis zur Bampfhöhe leichter überwinden.

Wenn ich ehrlich sein will, muß ich gestehen, daß ich diesen anstrengenden Gang sogar sehr gerne machte, schon allein der herrlich schmeckenden „Wähen“ wegen, die es am Tage des Brot-