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hing einer alten Bunten ScpnapSflaidje, auf ber
ein roter $ucpS gemalt ift, ber an einem gelben
Stode auf ber Set)uIter himmelblaue SfBürfte

trägt; auf ber Südfeite fteîjt: „$idj 'Witt gum
9J£arcpte taufen unb meine SMrfgte berfaufen."
SBaprfcpeinlicp gehörte bie $Iafcf)e epernalS ei»

nem Scpladjter namenS Sofj, meint SImalie.
Sann sieht fie ein malabarifcher Kochtopf an,

ber mit feinem hatten Srongeton ipre Éuftnerï»
famïeit erregte; forgfältig betrachtet fie bie fipon
fepr bermifcpten Sdpmudlinien unter feinem
tpalfe. 216er gleich barauf befiept fie fich baS
eine Sepgepörn, um fofort fich bem Slquarium
gu mibmen ober bie Slumen gu befehen ober
aber auch eingepenb bie Nürnberger SJiabonna

gu befcpauen, bie auf bem ißaneelbört ftept.
Salb ift fie hier, balb ift fie ba. „Siel), bà

ftept ja Slpfelfucpen!" Sofort macht fie fich

brüber her. ©r fdjeint ihr gu herbe auSgefal»
ten gu fein; barum nimmt fie fcpnell ein menig
Streugucfer hinterher. 2tber jept prallt fie gu»
riicf : beim Qigarrenraudj gog ihr entgegen. Sa»

batraudj fc^ä^t fie burdjauS itidji, unb fo ent»

fernt fie fief) in baS Sebengititnier unb bertieft
fict) i" ba§ Stubium einer .fpetbelaitbfdjaft, bie

an ber SBattb hängt, befiept fich barauf ben £Iei=

neu auS ^almluurgel gefepniigten ©lefanten unb
bie Sllfonaet Safe, befdjäftigt fich mit einer rö»

utifdjen Sonlampe, riecht an bem Seildjen»
ftraufje, ber auf bem Sdjreibtifdje ftept, unb
berfdjminbet in bem SefucpSgimmer, ba fie ge=

merït pat, baff ber Kamin brennt.
fjm Saton gibt eS biet Neues für fie, benn fie

fommt nur feiten hinein, ineil eS ipr bort meift
gu fait ift. ©rft fiept fie bie SefudjS'farten

burep unb macht ipre Semerfungen babei. Sann
munbert fie fiep, baff bie Saline nidjt mepr am
genfter ftept unb finbet eS fonberbar, baff baS

Slanberfofa ebenfalls einen anberen Stnp 6e=

fomnien pat. Staff an ber Stire eine ÜDtanbo»

line päugt, ift ipr gang etmaS NeueS, unb bie

Notenpefte bagit pat fie auch mut) nidjt gefepeu,
ebenfomenig mie bie rofaroten Stropöluineit in
ber alten DtubinglaSbafe. So ftöbert fie über=

all um per, bis fie mübe mirb, fiep eine ©de fuept
unb einfcpläft.

SIbgefepeit bon iprer Nafdjpaftigfeit, bie aber
nidjt meiter unangenepm ift, ba fie fepr manier»
liep ift unb immer nur gang menig nimmt, unb
aufjer iprer Neugierbe, bie aber audj feineu
Scpaben Bringt, ba fie nidjtS umlnirft ober fallen
läfft, benimmt fie fid) im allgemeinen trop iprer
Unraft, bie aber auep nidjt biel ftört, ba fie fepr
leife ift, redjt nett unb mirb unS nur feiten
läftig. Sie pat aflerbingS ipre Qeiten, unb bann
gept eS pierpin unb bapin, unb fie madjt mepr
Särm, al§ fid) für einen ungebetenen ©aft
fepieft. Unb fie läfjt fitp auep nicptS fagen; fie
aeptet meber auf Sßinfe itocp auf SBorte, pöcp»

ftenS maept fie fid) über unS luftig, fummt ein
fedeS Siebdjen, taugt unS auf ber Safe unb reibt
fiep laipenb bie .fpänbe.

Nettlidj maren mir in großer 2fngft um fie.
Sie mar unborfidjtig gemefen unb mürbe palb
ertrunfen bon unS gefunben. SBir braepten fie
aber mit Söfcppapier unb ^Sn^^snafepe mieber

gum Seben, unb nadj mie bor erfreut unS mie»

ber burd) ipr munteres SBefen Natalie, unfere
SBinterfliege.

(£in treuer
33on Wba

„Nacpbar Krippelmacper," fpradj ber Sffieber,

„miffen Sie, icp pab nur ben eingigen SBunfcp,
einmal ein paar Stuitben ba in ber Suft gu lie»

gen, im Sdjatteu bon bent großen Sippetbaum
bort feplafen, baS müfjt mopltun, Nacpbar Krip»
pelmadjer!"

©r pat fiep aber biefen ßieblingSmuitfcp nie
erfüllen tonnen, ber SBebftupI pielt ipn ja feft.
2>aS ging fo fort, japrauS, japrein, unb mäprenb
feine Kinber peranmuepfen, bermebte er fein 2e=

Ben Stüd um Stüd für fie, ©nblicp aber tarn
ber Sag, an melcpent eS ipm fepmer mürbe, baS

Sßebfdjifflein pin» unb pergufagen, unb er ging
alfo fdjon am ÜDtittag mit feinen fdjmeren ge=

QiTacpbatu

©Çriften.

fcpmoïïenen Hüffen pinüber gu bem Jtacpbar
Krippelmacper.

„2)aS ift gefepeit, Nacpbar!" tadjte ber 2tltc
unb fcpob bie SJiüpe auf feinem fapleit Kopf
fdjief. „Sieiben Sie peut Bei unS, pelfen Sie
mit, unfere Slrbeit ift leiepter, als baS 2Ibgap=

pelrt am 3BebftupI. Sie fepauen peut übel auS,
Nadjbar, mie gept'S betin, pe?"

®er Sîeber nidte nur banïenb unb faff mit»
ten iit beut Kinbertrubel fepier geban'fenloS, er
rief mancpmal mit gebämpfter Stimme eineS

feiner Keinen ÜKäbcpen perait, ftreidjelte ipneit
Die glatten blonben Köpfe, ftriep ipnen bie Scpür»
gen gureept unb fcpüttelte berftoplen ipre roten
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tung einer alten bunten Schnapsflasche, auf der
ein roter Fuchs gemalt ist, der an einem gelben
Stocke auf der Schulter himmelblaue Würste
trägt; auf der Rückfeite steht: „Ich will zum
Marchte laufen und meine Würßte verkaufen."
Wahrscheinlich gehörte die Flasche ehemals ei-

nem Schlachter namens Voß, meint Amalie.
Dann zieht sie ein malabarischer Kochtopf an,

der mit seinem hellen Bronzeton ihre Aufmerk-
famkeit erregte; sorgfältig betrachtet sie die schon

sehr verwischten Schmucklinien unter seinem
Halse. Aber gleich darauf besieht sie sich das
eine Rehgehörn, um sofort sich dem Aquarium
zu widmen oder die Blumen zu besehen oder
aber auch eingehend die Nürnberger Madonna
zu beschauen, die aus dem Paneelbört steht.

Bald ist sie hier, bald ist sie da. „Sieh, da

steht ja Apfelkuchen!" Sofort macht fie sich

drüber her. Er scheint ihr zu herbe ausgefal-
len zu sein; darum nimmt sie schnell ein wenig
Streuzucker hinterher. Aber jetzt prallt sie zu-
rück: denn Zigarrenrauch zog ihr entgegen. Ta-
bakrauch schätzt sie durchaus nicht, und so cnt-
fernt sie sich in das Nebenzimmer und vertieft
sich in das Studium einer Heidelandschaft, die

an der Wand hängt, besieht sich darauf den klei-

nen aus Palmwurzel geschnitzten Elefanten und
die Altonaer Vase, beschäftigt sich mit einer rö-
mischen Tonlampe, riecht an dem Veilchen-
strauße, der auf dem Schreibtische steht, und
verschwindet in dem Besuchszimmer, da sie ge-
merkt hat, daß der Kamin brennt.

Im Salon gibt es viel Neues für sie, denn sie

kommt nur selten hinein, weil es ihr dort meist

zu kalt ist. Erst sieht sie die Besuchskarten

durch und macht ihre Bemerkungen dabei. Dann
wundert sie sich, daß die Palme nicht mehr am
Fenster steht und findet es sonderbar, daß das
Plaudersofa ebenfalls einen anderen Platz be-
kommen hat. Daß an der Türe eine Mando-
line hängt, ist ihr ganz etwas Neues, und die

Notenhefte dazu hat sie auch noch nicht gesehen,

ebensowenig wie die rosaroten Strohblumen in
der alten Rnbinglasvase. So stöbert sie über-
all umher, bis sie müde wird, sich eine Ecke sucht
und einschläft.

Abgesehen von ihrer Naschhaftigkeit, die aber
nicht weiter unangenehm ist, da sie sehr manier-
lich ist und immer nur ganz wenig nimmt, und
außer ihrer Neugierde, die aber auch keinen

Schaden bringt, da sie nichts umwirft oder fallen
läßt, benimmt sie sich im allgemeinen trotz ihrer
Unrast, die aber auch nicht viel stört, da sie sehr
leise ist, recht nett und wird uns nur selten
lästig. Sie hat allerdings ihre Zeiten, und dann
geht es hierhin und dahin, und sie macht mehr
Lärm, als sich für einen ungebetenen Gast
schickt. Und sie läßt sich auch nichts sagen; sie

achtet weder auf Winke noch auf Worte, höch-

stens macht sie sich über uns lustig, summt ein
keckes Liedchen, tanzt uns auf der Nase und reibt
sich lachend die Hände.

Neulich waren wir in großer Angst um sie.

Sie war unvorsichtig gewesen und wurde halb
ertrunken von uns gefunden. Wir brachten sie

aber mit Löschpapier und Zigarrenasche wieder

zum Leben, und nach wie vor erfreut uns wie-
der durch ihr munteres Wesen Amalie, unsere
Wintersliege.

Ein treuer
Von Adn

„Nachbar Krippelmacher," sprach der Weber,
„wissen Sie, ich hab nur den einzigen Wunsch,
einmal ein paar Stunden da in der Luft zu lie-

gen, im Schatten von dem großen Pappelbaum
dort schlafen, das müßt wohltun, Nachbar Krip-
pelmacher!"

Er hat sich aber diesen Lieblingswunsch nie
erfüllen können, der Webstuhl hielt ihn ja fest.

Das ging so fort, jahraus, jahrein, und während
seine Kinder heranwuchsen, verwebte er seil: Le-
ben Stück um Stück für sie. Endlich aber kam
der Tag, an welchem es ihm schwer wurde, das

Webschifflein hin- und herzujagen, und er ging
also schon am Mittag mit seinen schweren ge-

Nachbar.
Christen.

schwollenen Füßen hinüber zu dem Nachbar
Krippelmacher.

„Das ist gescheit, Nachbar!" lachte der Alte
und schob die Mütze aus seinem kahlen Kopf
schief. „Bleiben Sie heut bei uns, helfen Sie
mit, unsere Arbeit ist leichter, als das Abzap-
peln am Webstuhl. Sie schauen heut übel aus,
Nachbar, wie geht's denn, he?"

Der Weber nickte nur dankend und saß mit-
ten in dem Kindertrubel schier gedankenlos, er
rief manchmal mit gedämpfter Stimme eines

seiner kleinen Mädchen heran, streichelte ihnen
die glatten blonden Köpfe, strich ihnen die Schür-
zen zurecht und schüttelte verstohlen ihre roten
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tpänbe; eg regte fiep fogar etmag mie ein Sä=

cpeln in feinen Stunbminfeln, alg bie Einher
oergnügt fangen unb fprangen. Stm SIBenb
riicEte er näper an feinen StacpBar pin, frtpr üer=

fdjücptert unb fcpmeigenb eine Sffieile mit ben

flachen ^cinben auf feinen Sdjenfeln pinauf unb
hinunter, unb bann fagte er palBlaut:

„Sad)Bar, idj îjâtt eine Sitt!"
„tperaug bamit!" murmelte ber anbere gut»

mutig.
„Strippelmacper, ba ift mein lepter SBodjem

lopn, unten Beim Kreimer Bin idj mit fedjg ©ro=
fepen im Stüdfianb, noc^ bom borlepten
nacEjIjer Beim Säder bon biefer äSocpe; menn Sie
morgen pinfcpiden, möchten Sie bag BegaBjIen

für nxiep? gep merb morgen niept augge»
pen tonnen."

„@ern ipiEC icp bag. 216er, SBeBer, ift bag gar
fo mistig?" lachte ber biete Siann.

„gteilid), ÜUadjBar Strippelmadjer; benn miffen
Sie er unterBracp fiep unb fingerte Be=

teuernb in ber Suft perum. „3lcp paB mein
SeBtag teine Scpulben gepaBt, lieBer paBen icp

unb mein feligeg SßeiB in unfere eigenen ginger
gebiffen alg in ein StiicE Steift, bag nidf)t Be=

gaplt mar, unb fo folten'g auep einmal meine
Einher matten, niept mapr, Strippelmadjer?"

„greilicp, freiließ, SBeBer," ermiberte biefer
unb fat) bon ber Seite mitleibgboH in bag grau»
Blaffe ©efiept, bag im fladernben Sampenfdjeine
bem Staune arg beränbert fdjien.

„Unb bann, luenn id) einmal niept auf»
ftepen tonnt liegen müjjt, SacpBar! Sie
mürben fopon für meine l^inber ben gmüpftüdg»
täffee mttepen laffen, gelt? @g tat auep ba»

3U artgreiepen bag ©elb unb naep»

per freilidj palt naepper
„23a8?"
„Steine Stinber tjaBen fünft niemanb auf ber

gangen SBelt alg micp> Strippelmacper Sie
finb ber eingige gute SStenfcp ..."

©ag mar atteg ftodenb, gagenb unb bod) fo
feierlid) perborgefiradjt, bafg ber alte Staun bie

pfeife aug bem Stunbe nafjm, mit ber Spipe
rünb auf bie glipernben S£ripf)Iein mieg, bie 2lu»
genBraiten ernftîjaft in bie ipöpe gog, feinen
Sfrnt in ben beg SBeBerg fepoü unb fo Scpulter
an Sdjulter ipm faft ing £)pr ferrie :

„SacpBar, bie Sßelt ftirBt noep lange niept
aug, unb folang eg Heine Einher giBt, mirb eg

Skipnadjten geBen, unb folang eg Sßeipnacpten
giBt, mirb eg Stripperin geben, unb folang merb
allemeil id) bie fdjönften Stripperin maepen, bie

am Starfte finb, unb bamit nod) gmei Einher=

magen botlftopfen tonnen unb nier Äinberpänb»
epen mag Secpteg lernen in ber Strippelmacperei.
$a meine ipanb brauf, SadjBar SBeBer, unb jept
legen Sie fiep rupig fcplafen."

„gept get) id) rufjig fdjlafen SadjBar!
Sergelt'g ©ott! Igtp paB niept biet borloärtg
tonnen mit ber Sieb mein SeBtag, g'rebt pat mein
feligeg SBeiB über alleg, icp paB palt nur ge=

arbeitet."
Ger troetnete fiep bie Stirne mit ber Südfeite

ber $anb,napm feine Einher redjtg unb lintg,
niette allen gu unb ging fdjmerfällig mieber gu»
rüct in feine einfame Stube. guerft Bradjte er
bie E'inbcr gu Seite, legte ipnen alleg gureept für
ben morgenben ®ag, ftreidjelte ipnen immer
mieber bie Spaare aitg ber Siirn unb fdjaute in
bie pellen Stinberaugen, Big fie fiep ftploffeu im
Scplafe •> ®ann ging er langfam auf unb
nieber in ben Strümpfen, bamit er feine 9ftäb=

d)en niept meette, unb enblid) fepte er fid) matt
auf bag Sett bor feinem SBeBftupI unb lief; bag

Scpifflein üerfutpenb einigemal pin= unb per=

fliegen, bag ©eräufcp ftörte ja bie Seinen niept;
alg fie nod) gang Hein gemefen, mar bag SIap=
pern unb Saufen ber StrBeit ipr SBiegenlieb, unb
alg fie fepmere Stinbertrantpeiten burtpmaepten,
fang ber SßeBftupI fie gar oft in ben Scplaf.

®er Stann Begann rafeper gu arBeiten, bie

roten gdeden auf feinen SBangen traten fepärfer
perbor, unb fein Slid folgte unaBIäffig bem

Sipifflein Stit einmal Iie§ er bie Slrntt
unten, fupr naepbenfliep prüfenb mit ben $än=
ben itfier bag ©emeBe, bann pängte er bag Sdpiff=
lein aug, naprn bie Scpere unb fepnitt borfitptig
bie lepten gäben beg gemeBten Stoffeg burcp;
feine HrBeit mar fertig 2lBer alg er bie

Scpere fortlegte unb fiep erpob, ba pielt er fiep

faft erfepredt an ben Braunen Cßfo'ften beg Stupl=
gerüfteg feft; er brüdte feine SBartge an bag alte
fpolg unb ftreicpelte eg fo gärtlicp, mie er bie ge=

liebten Häupter feiner Stinber .geftreicpelt patte;
mit bem SBerîgeug pat er fie ja ernäprt... Unb
nun fcpritt er gu bem eingigen Sdjranf, ber in
ber StuBe ftanb, bort napm er reineg Seinen»

geug unb feine Beften SHeiber peraug, gog aXIeg

fürforglid) an, Braipte feine ^aare in Örbnitng
unb Blieg bie Sampe aug ©ann fcpüttelte
er bag Stopftiffen feineg Setteg gureept, glättete
bie ®ede unb ftredte fiep auf bag Sager pin, ein

leicpter Seufger, fcpmantenb gmifepen Stufatmen
unb Sdpmerggefüpl, löfte fiep aug feiner Sruft,
unb bann Begann er gu flüftern unb gu mur=
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Hände; es regte sich sogar etwas wie ein La-
cheln in seinen Mundwinkeln, als die Kinder
vergnügt sangen und sprangen. Am Abend
rückte er näher an seinen Nachbar hin, fuhr ver-
schüchtert und schweigend eine Weile mit den

flachen Händen auf seinen Schenkeln hinauf und
hinunter, und dann sagte er halblaut:

„Nachbar, ich hätt eine Bitt!"
„Heraus damit!" murmelte der andere gut-

mütig.
„Krippeimacher, da ist mein letzter Wochen-

lohn, unten beim Krämer bin ich mit sechs Gro-
scheu im Rückstand, noch vom vorletzten
nachher beim Bäcker von dieser Woche; wenn Sie
morgen hinschicken, möchten Sie das bezahlen
für mich? Ich werd morgen nicht ausge-
hen können."

„Gern will ich das. Aber, Weber, ist das gar
so wichtig?" lachte der dicke Mann.

„Freilich, Nachbar Krippelmacher; denn wissen
Sie ."; er unterbrach sich und fingerte be-

teuernd in der Luft herum. „Ich hab mein
Lebtag keine Schulden gehabt, lieber haben ich

und mein seliges Weib in unsere eigenen Finger
gebissen als in ein Stück Fleisch, das nicht be-

zahlt war, und so sollen's auch einmal meine
Kinder machen, nicht wahr, Krippelmacher?"

„Freilich, freilich, Weber," erwiderte dieser
und sah von der Seite mitleidsvoll in das grau-
blasse Gesicht, das im flackernden Lampenscheine
dem Manne arg verändert schien.

„Und dann, wenn ich einmal nicht auf-
stehen könnt liegen müßt, Nachbar! Sie
würden schon für meine Kinder den Frühstücks-
käffee machen lassen, gelt? Es tät auch da-

zu ausreichen das Geld und nach-
her freilich halt nachher ."

„Was?"
„Meine Kinder haben sonst niemand auf der

ganzen Welt als mich, Krippelmacher Sie
sind der einzige gute Mensch ..."

Das war alles stockend, zagend und doch so

feierlich hervorgebracht, daß der alte Mann die
Pfeife aus dem Munde nahm, mit der Spitze
rund auf die glitzernden Kripplein wies, die Au-
genbrauen ernsthaft in die Höhe zog, seinen
Arm in den des Webers schob und so Schulter
an Schulter ihm fast ins Ohr schrie:

„Nachbar, die Welt stirbt noch lange nicht
aus, und solang es kleine Kinder gibt, wird es
Weihnachten geben, und solang es Weihnachten
gibt, wird es Kripperln geben, und solang werd
alleweil ich die schönsten Kripperln machen, die

am Markte sind, und damit noch zwei Kinder-
magen vollstopfen können und vier Kinderhänd-
chen was Rechtes lernen in der Krippelmacherei.
Da meine Hand drauf, Nachbar Weber, und jetzt
legen Sie sich ruhig schlafen."

„Jetzt geh ich ruhig schlafen Nachbar!
Vergelt's Gott! Ich hab nicht viel vorwärts
können mit der Red mein Lebtag, g'redt hat mein
seliges Weib über alles, ich hab halt nur ge-
arbeitet."

Er trocknete sich die Stirne mit der Rückseite
der Hand,nahm feine Kinder rechts und links,
nickte allen zu und ging schwerfällig wieder zu-
rück in feine einsame Stube. Zuerst brachte er
die Kinder zu Bette, legte ihnen alles zurecht für
den morgenden Tag, streichelte ihnen immer
wieder die Haare aus der Stirn und schaute in
die hellen Kinderaugen, bis sie sich schlössen im
Schlafe Dann ging er langsam auf und
nieder in den Strümpfen, damit er seine Mäd-
chen nicht weckte, und endlich setzte er sich matt
auf das Bett vor seinem Webstuhl und ließ das
Schifflein versuchend einigemal hin- und her-
fliegen, das Geräusch störte ja die Seinen nicht;
als sie noch ganz klein gewesen, war das Klap-
Peru und Sausen der Arbeit ihr Wiegenlied, und
als sie schwere Kinderkrankheiten durchmachten,
sang der Webstuhl sie gar oft in den Schlaf.

Der Mann begann rascher zu arbeiten, die

roten Flecken auf seinen Wangen traten schärfer
hervor, und sein Blick folgte unablässig dem

Schisflein Mit einmal ließ er die Arm?
sinken, fuhr nachdenklich prüfend mit den Hän-
den über das Gewebe, dann hängte er das Schiff-
lein aus, nahm die Schere und schnitt vorsichtig
die letzten Fäden des gewebteil Stoffes durch;
seine Arbeit war fertig Aber als er die

Schere fortlegte und sich erhob, da hielt er sich

fast erschreckt an den braunen Pfosten des Stuhl-
gerüstes fest; er drückte seine Wange an das alte
Holz und streichelte es so zärtlich, wie er die ge-
liebten Häupter seiner Kinder gestreichelt hatte;
mit dem Werkzeug hat er sie ja ernährt... Und
nun schritt er zu dem einzigen Schrank, der in
der Stube stand, dort nahm er reines Leinen-
zeug und seine besten Kleider heraus, zog alles
fürsorglich an, brachte seine Haare in Ordnung
und blies die Lampe aus Dann schüttelte
er das Kopfkissen seines Bettes zurecht, glättete
die Decke und streckte sich auf das Lager hin, ein

leichter Seufzer, schwankend zwischen Aufatmen
und Schmerzgefühl, löste sich aus seiner Brust,
und dann begann er zu flüstern und zu mur-
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mein, immer ein unb bagfelbe, immer bie be=

ritütige unb inbrünftige SBitte für feine Kin=
b er

211g ber SJtonb hitrd) bag ©ebâtïe beg 2Beb=

ftuljleê flaute, ba toenbete iîjrn ber SOtann fein
gebutbigeg ©efidjt gu unb atmete leifer, alg ob

ein tröftenber alter $reunb gu il)m gekommen
toäre.

©rüben Bei beut Stachbar Krippetmachér ging
eg nocf) luftig 31t, ba hielten bie ïleinen ©onfi=
guren nod} grofje Sieben, unb bie gebratenen
Kartoffeln fprangen im SSadofen Berum bor

„^dj toei§ nicht, mir ift ber Sßeber Beut redit
übel bdrgeïomnten, Söeib, meinft nicht?" fragte
ber Krippeimacher berbüftert, ,,idj möcfit einmal
Binüberfd)aun, bielleicht braucht er ettoag."

„Sa, ja, fdjau nadj, Sllter " bräugte bie gut=

mütige bide $frau, unb ber ÜDtann ging unb
ïtopfte fachte an bie ©üre feineg Stadjbarg.

„33in munter," flüfterte eg brinnen mühfant.
©er Ktippenmadjer trat gogernb ein unb faB

im ungelniffen ÜDtoubticht ben ÜDtann in feinem
geiertagggetoanbe baliegen.

„OBo, SBeber, gang fauber angetan, toolten
bod} nicht fortgeben Beut noch?"

©a langte bie pagere £janb nach ber beg Krtp=
penmacherg, unb eg toifperte befdjtoörenb:

„Stidjt bie Kinbcr toeden, Stadjbar eg toirb

©ruft., .©ruft... ich toart bon SSiertelftunb gu
SSiertetftunb auf ben ©ob Stadjbar!... Kin=
ber... KrippelmacBer... bitt..."

$ie gelualtfam rupige ©timme gitterte, unb
ber Stacpbar fcptoenïte ratlog fein ©afdjentudj
mit ber einen §anb, toäprenb er mit ber anberen
bie feucptïalte beg SBeberg brüdte.

„Stber, Stacpbar SfBeber!"
@r räufbebte fidB, ber ©roft trollte nicht aug

ber Kepte; benn jeigt fiel bag ÜDtonbtiäjt boll in
bag fanfte ©efidjt beg Kranïen, unb ba faB er,
Inte bie graugefprenïetten ipaare feftïtebten an
ber feuchten ©tirn, trie bie Slugen grofj unb er=

lofdjen in ber tpöple lagen unb trie nadj bem

Dpre gu bie .ßaut gelb unb abgeftorben toar.
„KrippelmacBer?"...
©er flepenbe, berfdjtointmenbe Slid fagte

mehr alg jebeg SBort, mepr alg bie tpänbe, bie

fidj glatt aneinanber legten unb fiep rmipfani
bittenb emborBoben big gu bem ipergen beg

Stacpbarg.
„Sllteg, alleg toil! tcB tun für bie Kinber, trenn

@ie einmal —" er unterbrach fic£), fchlug bie

tpäitbe gufammen unb fepte fiep erfcBöbft neben
bem SBette nieber.

„Smmer.,. Salter finfte—rer Stach*
bar ben Pfarrer Kinber..."

„Stacpbar! .." ©er KrippelmacBer rannte 31t

ber ©üre unb rief mit erfticïter ©timme : „Kin=
ber, fdjneü ing ißfarrpaug, bie lebte Clung ift
nottnenbig; Söeib, ïomm herüber, Siebter ©e=

fdjtoinb!"
SäBIingg tnurbe eg angftlidj-Iebenbig in bem

^aufe; ein paar Kinber liefen nach' ^m 5ßfar=

rer, anbere Brachten mehr Sichter, alg jemalg in
ber nieberen ©tube auf einmal gebrannt Butten,
unb alle bie ïleinen unb groffen KrippenmacBer
ftanben gagenb, fchluchgenb im $Iur unb gtoi=

fcpen ber ©üre, naher loagten fie fich uoch nicht
Berein.

©er Sllte aber unb fein SBeib ïnieten neben
bem Sager beg ©terbenben unb hielten feine
ftarren tpänbe feft auf ben Häuptern ber fdjtaf*
irunïenen Kinber, bie nicht toufjten, toelcp ein

tapfereg, tiebebotleg tperg fcptoädjer unb fcptoä*
eher fchlug.

©er SBeber lag langgeftredt ba, feine Singen
Bingen an ben jungen, bertounberten ©efidjtern,
unb bag, toag er ihnen oft gefagt Butte, fagte er
ihnen auch jefd, über gum erften SState faft bro=

Benb, befetjtenb:
„33rab fein!... fteifjig arbeiten..." Unb mit

einmal rannen grofje ©ropfen aug ben toeitge*
öffneten Singen, unb er flüfterte, banïbar gu ihm
aufblidenb unb bittenb : „®em Kriftel»
mâcher... fol—gen."

$a ïlingelte eg brausen in ber ©unlelljeit,
aug ber kernet gang leife ïam ber feine ©on
heran, jeijt toar er näher unb tauter, toieber

lauter, immer näher unb näher ©er Krif>
Benmadier Beb bie Kinber mit einem Stud bom
Stoben auf, gab fie bem Städjftftehenben in bie

^änbe, unb fo ïarnen fie bon einem Stachbararm
auf ben anbern big Binaug bor bie ©tire, too fie
bann ein ÜDtann in bie SBerïftatt beg KriBpen=
macherg trug. Seht ïlingelte eg fdjon laut bor
bem tpaugtore, ïam ïtingelnb über ben $Iur,
unb ber Knabe, ber bag ©lödlein fchtoang, trat
ïtingelnb in bag ©terbegimmer ©er Sßriefter
folgte mit bem SIUerBeiligften, unb too er bor=

überfchritt, fielen bie SIrbeiter erfchüttert auf bie

Knie unb lagen b'a mit gefenïten Häuptern; nur
ber iffieber richtete fich empor unb fafj Barrenb
auf feinem Sager, bag Slnttip h^K er bem $ßrie=

fter gugetoenbet, unb feine ^änbe B<dte er müh=

feiig gefaltet. Sßlöhtich flog ein ©chatten über
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mein, immer ein und dasselbe, immer die de-

mutige und inbrünstige Bitte für seine Kin-
der

Als der Mond durch das Gebälke des Web-
stuhles schaute, da wendete ihm der Mann sein
geduldiges Gesicht zu und atmete leiser, als ob

ein tröstender alter Freund zu ihm gekommen
wäre.

Drüben bei dem Nachbar Krippeimacher ging
es noch lustig zu, da hielten die kleinen Tonst-
guren noch große Reden, und die gebratenen
Kartoffeln sprangen im Backofen herum vor

„Ich weiß nicht, mir ist der Weber heut recht
übel vorgekommen, Weib, meinst nicht?" fragte
der Krippelmacher verdüstert, „ich möcht einmal
hinüberschaun, vielleicht braucht er etwas."

„Ja, ja, schau nach, Alter!" drängte die gut-
mütige dicke Frau, und der Mann ging und
klopfte sachte an die Türe seines Nachbars.

„Bin munter," flüsterte es drinnen mühsam.
Der Krippenmacher trat zögernd ein und sah

im ungewissen Mondlicht den Mann in seinem
Feiertagsgewande daliegen.

„Oho, Weber, ganz sauber angetan, wollen
doch nicht fortgehen heut noch?"

Da langte die hagere Hand nach der des Krip-
penmachers, und es wisperte beschwörend:

„Nicht die Kinder wecken, Nachbar... es wird
Ernst.. .Ernst... ich wart von Viertelstund zu
Viertelstund auf den Tod Nachbar!... Kin-
der... Krippelmacher... bitt..."

Die gewaltsam ruhige Stimme zitterte, und
der Nachbar schwenkte ratlos sein Taschentuch
mit der einen Hand, während er mit der anderen
die feuchtkalte des Webers drückte.

„Aber, Nachbar Weber!"
Er räuspexte sich, der Trost wollte nicht aus

der Kehle; denn jetzt fiel das Mondlicht voll in
das sanfte Geficht des Kranken, und da sah er,
wie die graugesprenkelten Haare festklebten an
der feuchten Stirn, wie die Augen groß und er-
loschen in der Höhle lagen und wie nach dem

Ohre zu die Haut gelb und abgestorben war.
„Krippelmacher?"...
Der flehende, verschwimmende Blick sagte

mehr als jedes Wort, mehr als die Hände, die

sich glatt aneinander legten und sich mühsam
bittend emporhoben bis zu dem Herzen des

Nachbars.
„Alles, alles will ich tun für die Kinder, wenn

Sie einmal —" er unterbrach sich, schlug die

Hände zusammen und setzte sich erschöpft neben
dem Bette nieder.

„Immer... kälter... finste—rer Nach-
bar... den Pfarrer Kinder..."

„Nachbar! .." Der Krippelmacher rannte zu
der Türe und rief mit erstickter Stimme: „Kin-
der, schnell ins Pfarrhaus, die letzte Ölung ist
notwendig; Weib, komm herüber, Lichter! Ge-

schwind!"
Jählings wurde es ängstlich-lebendig in dem

Hause; ein paar Kinder liefen nach dem Pfar-
rer, andere brachten mehr Lichter, als jemals in
der niederen Stube auf einmal gebrannt hatten,
und alle die kleinen und großen Krippenmacher
standen zagend, schluchzend im Flur und zwi-
schen der Türe, näher wagten sie sich noch nicht
herein.

Der Alte aber und sein Weib knieten neben
dem Lager des Sterbenden und hielten seine

starren Hände fest auf den Häuptern der schlaf-
trunkenen Kinder, die nicht wußten, welch ein

tapferes, liebevolles Herz schwächer und schwä-
cher schlug.

Der Weber lag langgestreckt da, seine Augen
hingen an den jungen, verwunderten Gesichtern,
und das, was er ihnen oft gesagt hatte, sagte er
ihnen auch jetzt, aber zum ersten Male fast dro-
hend, befehlend:

„Brav sein!... fleißig arbeiten..." Und mit
einmal rannen große Tropfen aus den weitge-
öffneten Augen, und er flüsterte, dankbar zu ihm
aufblickend und bittend: „Dem... Krippel-
mâcher... fol—gen."

Da klingelte es draußen in der Dunkelheit,
aus der Ferne: ganz leise kam der feine Ton
heran, jetzt war er näher und lauter, wieder
lauter, immer näher und näher Der Krip-
penmacher hob die Kinder mit einem Ruck vom
Boden auf, gab sie dem Nächstftehenden in die

Hände, und so kamen sie von einem Nachbararm
auf den andern bis hinaus vor die Türe, wo sie

dann ein Mann in die Werkstatt des Krippen-
machers trug. Jetzt klingelte es schon laut vor
dem Haustore, kam klingelnd über den Flur,
und der Knabe, der das Glöcklein schwang, trat
klingelnd in das Sterbezimmer... Der Priester
folgte mit dem Allerheiligsten, und wo er vor-
überschritt, fielen die Arbeiter erschüttert auf die

Knie und lagen da mit gesenkten Häuptern; nur
der Weber richtete sich empor und saß harrend
auf seinem Lager, das Antlitz hielt er dem Prie-
fter zugewendet, und seine Hände hatte er müh-
selig gefaltet. Plötzlich flog ein Schatten über
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fein tpaupt, bie bunften Slugenfterne mürben

grau.
„tperr... $far—rer ic^ncXI..
„Sftein Sopn! SBeitn bu beine (Seele —"
©ex Sßrtefter fafjte ben Sinïenben unb legte

fein rnübeg tpaupt fadfjte ouf baê Riffen, ba§

fanft î)infcf»lT)irtbettbe ©efidji neigte fid) erge=

buitgsbod, itnb bie biirren Sippen lifpetten be=

niütig int SBeidjttone :

„bJtein SeBtag... ge—ar—Beit... unb
// _

Sein Saut ntepr.
Sie gingen nadj unb ttad) alle fort, nur ber

üftacfjbar Stippenmadjer BlieB neben bent toten
SBeBet fifjen bie gange lange 9îac^t»

©a§ Sidjt erlofcp; boc^ er günbete e§ riitdit
mieber an, ber fDîonb fepien ja pell unb flar in
bie übe Stube, unb al§ ber ©ofenmäepter im

Àjbg'IBfdjtafc fo pinfepaute attf ben leeren 3Beb=

ftitpl, ba mar e§ ipm, al§ fepmebe ba§ Scpifflein
geräufdplog pin unb per, al§ bemege fiep ber ©re=

ter unpörbar, unb bann fap er plöplidj bie

fcplanïe ©eftalt beê ©oten, ber lautloê ade $a=
ben be§ ©emebeê entgmeifepnitt.

©er Srippettutadfer rieb fiep bie fingen, itaput
bie ftarre <§attb be§ SESeberS in feine beibett

tpönbe, fcpüttelte fie feierlicp unb fagte bann,

uni fitp 2Jhtt gu inacpen, reipt laut:
„9?ein, nein, bit bift unb bleibft tot, bit armer

Sert, ©ott geb beiner Seel bie emige 3tup! Stber

— er nidte bent ftiden 9?adjbar öerfitpernb gu

— ber Srippelmacper mirb Söort palten unb for=

gen für bie gmei."

Unb ber üftaepbar „Srippeltttatper" pat eprlitp
SBort gepalten.

Dem 33ater.

Sin tRocpetn, Seufgen, nod) ein Jpaucp,

2tod) einer — nun erftarb ber attep,

Unb eine Stide 30g ein ind ©emad),
3m ®pr nur fpitbi mir bad 2?öcpeln nad).
Sein JUtge gebroepen, fein Untlip teer —
3Ber roar bad bort im 23ette, mer?
Sïïein Uater, fünf 3apre pai'd biep geplagt,
Unb patte bad ipirn bir im Jpaupte gernagt
Unb patte bie Seele bir brand gejagt,
23id fie feproaep unb oerroirrt
Umpergeirrt —
©ied ©utbergefiept ba, icp beebt ed 31t,

©ad roarft niept bit

2Bie roarft bu boep 2Bad ging überd Canb,
Seit id) bid), Uatcr, nidpt mepr gebannt?
Statt beiner fap ein ©reid miep an,
©in müber, ftumpfer, gerfadner 2Ttann.

2Bie roarft bu boep? Uuf roadte mein ©tut
23or Scpmerg niept nur, noep mepr oor 2But.
Unb icp gerbrüdbte bie büpten ipänbe:
3ft bad bad ©übe?

©a, roie icp bad ©uep bir rip oom ©efiept,
©a taumelte icp, ba fapt icp'd nid)t

2Bad bit gelitten ad bie 3^it,
23on beinern ipaupte roeg roar'd roeit.

©od) ob bu blug unb fein unb klar
Unb oornepm geroefen unb treu unb roapr —

So über aded ebelfcpön

ipatt' icp bid) bod) nod) nie gefepn

3a, ad bad ©rope, bad ernft unb gut
©ein Ceben lang in bir gerupt —

3erriffen pat ed aden 5Ior,
Und feinen Siefen ftieg'd empor,
©ap nun oon beinern îlngefid)t
iperïeucptete ein Seelenlicpt,
©ap roie oon einem erpabenen ©pron
©u gütig biep neigteft beinern Sopn.
©ann 30g roopl Stunb auf Stunbe pin,
©ap icp fo bei bir geroefen bin.

tpab bir ergäplt, pab biep befragt,
Unb fremtbtid) paft bu mir îlntroort gefagt,
33id groifd)en Sopn unb 23ater roar
©ad lepte gut, bad lepie blar.
©ann pab icp bir rupig gebiipt bie ipanb
Itnb roiebet mid) ind ßebett geroanbt.

öeibiiianh ätbenariuä.

ßucertola.
S?on @bgar (SïjctjjJjuië.

Su langen ffteipen tagen fie S3ett att 33ett auf magerte ©efiepier, glängenbe fingen, rote Sätf=
ber fonnigen ©erraffe be§ Sungenfanatoriumé epen bon ungefunbex f^arbe. ©ie Sonne fepiett
flgra poep über bem Süganerfee. SSIaffe, abge» peijj bont moltettlofeit Rimmel, ©er 23Iiif
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sein Haupt, die dunklen Augensterne wurden

grau.
„Herr... Psar—rer schnell..
„Mein Sohn! Wenn du deine Seele —"
Der Priester faßte den Sinkenden und legte

sein müdes Haupt sachte aus das Kissen, das

sanft hinschwindende Gesicht neigte sich erge-
bungsvoll, und die dürren Lippen lispelten de-

mütig im Beichttone:
„Mein... Lebtag... ge—ar—beit... und

Kein Laut wehr.
Sie gingen nach und nach alle fort, nur der

Nachbar Krippenmacher blieb neben dem toten
Weber fitzen die ganze lange Nacht.

Das Licht erlosch; doch er zündete es nicht
wieder an, der Mond schien ja hell und klar in
die öde Stube, und als der Totenwächter im

Halbschlafe so hinschaute auf den leeren Web-

stuhl, da war es ihm, als schwebe das Schifflein
geräuschlos hin und her, als bewege sich der Tre-
ter unhörbar, und dann sah er plötzlich die

schlanke Gestalt des Toten, der lautlos alle Fä-
den des Gewebes entzweischnitt.

Der Krippennlacher rieb sich die Augen, nahm
die starre Hand des Webers in seine beiden

Hände, schüttelte sie feierlich und sagte dann,

um sich Mut zu machen, recht laut:
„Nein, nein, du bist und bleibst tot, du armer

Kerl, Gott geb deiner Seel die ewige Ruh! Aber

— er nickte dem stillen Nachbar versichernd zu
— der Krippelmacher wird Wort halten und sor-

gen für die zwei."

Und der Nachbar „Krippelmacher" hat ehrlich
Wort gehalten.

Dem Vater.
Ein Röcheln, Beuszen, noch ein Hauch,
Noch einer — nun erstarb der auch,

Und eine Btille zog ein ins Gemach,

Im Ghr nur spritzt mir das Röcheln nach.

Bein Auge gebrochen, sein Antlitz leer —
Wer war das dort im Bette, wer?
Mein Dater, fünf Jahre hat's dich geplagt,
Und hatte das Hirn dir im Haupte zernagt
Und hatte die Beete dir tzrantz gesagt,

Bis sie schwach und verwirrt
Umhergeirrt —
Dies Duldergesicht da, ich dectzt es zu,
Das warst nicht du!

Wie warst du doch? Was ging übers Land,
Beit ich dich, Vater, nicht mehr gebannt?
Btatt deiner sah ein Greis mich an,
Ein müder, stumpfer, zerfallner Mann.
Wie warst du doch? Aus wallte mein Blut
Vor Bchmerz nicht nur, noch mehr vor Wut.
Und ich zerdrüetzte die tzühlen Hände:
Ist das das Ende?

Da, wie ich das Duch dir riß vom Gesicht,
Da taumelte ich, da faßt ich's nicht

Was du gelitten all die Zeit,
Von deinem Haupte weg war's weit.

Doch ob du tzlug und sein und tzlar

Und vornehm gewesen und treu und wahr —

Bo über alles edelschön

Hatt' ich dich doch noch nie gesehn!

Ja, all das Große, das ernst und gut
Dein Leben lang in dir geruht —

Zerrissen hat es allen Flor,
Aus seinen Diesen stieg's empor,
Daß nun von deinem Angesicht

Herleuchtete ein Beelenlicht,
Daß wie von einem erhabenen Dhron
Du gütig dich neigtest deinem Bohn.
Dann zog wohl Btund auf Btunde hin,
Daß ich so bei dir gewesen bin.

Hab dir erzählt, hab dich befragt,
Und freundlich hast du mir Antwort gesagt,

Bis zwischen Bohn und Vater war
Das letzte gut, das letzte tzlar.

Dann hab ich dir ruhig getzüstt die Hand
Und wieder mich ins Leben gewandt.

Ferdinand Avenarius.

Lucertola.
Von Edgar Chappuis.

In langen Reihen lagen sie Bett an Bett auf magerte Gesichter, glänzende Augen, rote Bäck-
der sonnigen Terrasse des Lungensanatoriums chen von ungesunder Farbe. Die Sonne schien
Agra hoch über dem Luganersee. Blasse, abge- heiß von? wolkenlose?? Himmel. Der Blick
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