
Ein Wunder auf dem Julierpass

Autor(en): Schmidtbonn, Wilhelm

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Band (Jahr): 37 (1933-1934)

Heft 16

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-670792

PDF erstellt am: 25.04.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-670792


382 SBtlljelnt ©djmibitiotm: (Sin

Steger tat eê unenblitp luopl, bap man ficp mit
ipm lieBeboII Befdjäftigte, er getoöpnte [id) ctll=

mäplicp autp baran, bap ipm bie ®ödjin git einer
Beftimmten ©ageêgeit einen ®notpen reichte unb
bap er auf ber ©erraffe rupig itnb [till liegen
burfte. @r lief auê bem ©arten fcpon [eltencr
auf bie ©trape pinauê unb tourbe ein toenig
firmer fälliger. Slier Bei Staipt Bellte er laut unb
Bräftig.

*

gm gelBen ©lang flimmerte ber tperbft.
„SBaê [oll nun auê unferem Steger toerben?"

fragte Selja natpbenBIitp, unb ftarrte traurig
gum genfter pinauê, auf baê grope Stegentrop=
fen anfdjlugen.

„Sieger BleiBt I)ier", fugte bie Gutter. ,,©ott
toirb iïjn [d)on Befcpüpen."

„©cpabe", meinte Selja mitleibêboll.
„Sßir paBen in ber ©tabt Beinen tpof, im Qim=

mer. Bornum toir ipn aBer nitpt galten, baê toirft
bu boc^ audi [elBft einfeîjen."

„©cpabe", toieberpolte Selja normals, unb
ftpon [tanben iïjr bie ©ränen in ben Singen. ©ie

gog bie [ditoargen SIugenBrauen gufammen unb
rümpfte baê pleine Stâêcpen, alê ipre SJtutter
jagte:

„grau ©ogajeff pat mir ftpon längft einen

jungen $unb angetragen, ©inen toertbollen,
reinraffigen fpunb. @r ift [ogar auep fcpon aB=

<£nt îBunber auf
»on 2BiïïjeIm

23ei biefem SSunber panbelt eê fiep nur um ein

gaprrab, unb gtoar baê erfte, baê auf bem gu=
lierpap erfcpien. gür ein äöunber fat) eê audi

nur ein alteê SBeiBIein an, baê in [einem SeBen

üBerpaupt nocp ïein gaprrab gefepen patte. SIBer

ba icp [elBft auf biefem gaprrab fap, fcpmeicpelt
eê mir natürlicp peute nocp, einmal im SeBen

alê teepnifeper 5ßiIot angeftaunt toorben gu [ein,
toenn autp nur bon einem alten SBeiBIein. ©a
fi(p baê ©rleBniê auf bem gulierpap gütrug, [aft
2400 SJteter üBer berrt SJteer, toitt id) mir aBer

auep bie Sebeutrtng biefeê piftorifepen 33egeB=

niffeê nitpt aügufepr aBftreiten laffen.
gm gapre 1896 toar eê ein anbereê Stabfap*

ren alê pente, ©ê gaB notp Beinen greilauf, bie

©ummireifen toaren notp [o empfinblidj, bap
man auf jeber gaprt einige Stägelpannen patte.

©in Befonberê [tptoereê gapren toar eê natür=
liip in ber ©eptoeig, im Serglanb. ©ie ©trafen

Sßunöer auf beut ^ülierpap.

geridjtet. Sieger aBer ift ein gang getoöpnlicpet
perrenlofer tpunb."

@ê tourbe gur SIBreife gerüftet. grentbe 2Jtän=

ner trugen baê ©epäd gu einem großen SBagen,
ber ©anb Bnirftptc unter ipren fdjtoeren ©ritten.
Steger lief berfcpiiiptert unb boit Böfen 23or=

apnungcu gequält in baê äuperfte ©nbe beê ©ar=
fenê, ino er [itp pinter bem Baplen ©eBüftp ber=

Brod). 23on bort auê ftarrte er in ber Sticptung
ber ©erraffe, ©ie .fîinber Barnen gu ipm, um
SIBfcpieb gu nepmen.,

„®u BleiBft pier, mein armer Steger!" fagie
Selja unter ©ränen, tooBei fie ben traurigen
£>unb ftreicpelte. „SBir fapren natp §aufe in bie
©tabt."

llnb bie gange gamilie Beftieg ben SBagen, ber
[ie ben Beforgten ©liden beê treuen tpunbeê ent=

füprte. Steger irrte lange auf ben ©puren feiner
aBgereiften ^errftpaft, er lief Biê gur ©tation,
unb burtpfroren, nap unb Bef(pumpt Beprte er
in bie SMa gurütf. ©r [teilte [itp auf bie hinter=
Beine unb Blopfte mit ben Pfoten an bie ©Iaê=
tiir. Stiemanb anttoortete ipm.

@ê regnete peftig unb bie Statpt Bratp perein.
$a füplte [itp Steger toieber [o einfam unb ber=
laffen, bap er plöplitp bergtoeifelt, jämmerlitp
unb poffnungêloê gu peulen Begann, alê toolïte
er bamit nie toieber aufpören.

©r toar um eine grope ©nttäufepung rcitper
getoorben.

bent gulterpajt*
©dinxibtBortn.

Beftanben auê gurtpen unb Stillen, bie oft unter
©tauB gang berfteeft toaren unb ben gaprer,
toenn er mit bem Storberrab pineingeriet, unauê=
toeiiplicp gum ©turg Bracpten. gupr eine SCIpen=

poft mit bier, fetpê ißferben an einem borBei, fo
tourbe man berart mit toeipem ©tauB üBerftpüt»
tet, bap bie SenBftange einem unter ben Stugen
berftptoanb.

SItupte man felBft eine foldje 2IIpenpo[t üBer=

polen, fo toar baê ein faft unmôglitpeê llnter=
nepmen. gebeê 5ßferb trug feine ©tpellen, bie Bei

jeber Setoegung beê ^îopfeê eine perrlitp Iär=
menbe 3)tu[iB matpten, aBer ben jäntmerlitpen,
punbertmal toieberpolten ©on ber Stabfaprglocfe
böllig berftplutften. SJtan pätte annepmen [ollen,
bap ein SIIpenpoftButftper auf ben bamaligen
leeren ©trapen nun toenigftenê ben lauten Stuf
eineê natpfolgenben Stabfaprerê aufgefangen
pätte. SIBer biefe toatferen SJtänner retpneteu ba=
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Neger tat es unendlich wohl, daß man sich mit
ihm liebevoll beschäftigte, er gewöhnte sich all-
mählich auch daran, daß ihm die Köchin zu einer
bestimmten Tageszeit einen Knochen reichte und
daß er auf der Terrasse ruhig und still liegen
durste. Er lief aus dem Garten schon seltener
auf die Straße hinaus und wurde ein wenig
schwerfälliger. Aber bei Nacht bellte er laut und
kräftig.

Im gelbeil Glanz schimmerte der Herbst.
„Was soll nun aus unserem Neger werden?"

fragte Lelja nachdenklich, und starrte traurig
zum Fenster hinaus, aus das große Regentrop-
sen anschlugen.

„Neger bleibt hier", sagte die Mutter. „Gott
wird ihn schon beschützen."

„Schade", meinte Lelja mitleidsvoll.
„Wir haben in der Stadt keinen Hof, im Zim-

mer können wir ihn aber nicht halten, das wirst
du doch auch selbst einsehen."

„Schade", wiederholte Lelja nochmals, und
schon standen ihr die Tränen in den Augen. Sie
zog die schwarzen Augenbrauen zusammen und
rümpfte das kleine Näschen, als ihre Mutter
sagte:

„Frau Dogajeff hat mir schon längst einen

jungen Hund angetragen. Einen wertvollen,
reinrassigen Hund. Er ist sogar auch schon ab-

Ein Wunder auf
Von Wilhelm

Bei diesem Wunder handelt es sich nur um ein

Fahrrad, und zwar das erste, das aus dem Ju-
lierpaß erschien. Für ein Wunder sah es auch

nur ein altes Weib lein an, das in seinem Leben

überhaupt noch kein Fahrrad gesehen hatte. Aber
da ich selbst aus diesem Fahrrad saß, schmeichelt

es mir natürlich heute noch, einmal im Leben

als technischer Pilot angestaunt worden zu sein,
wenn auch nur von einem alten Weiblein. Da
sich das Erlebnis auf dem Julierpaß zutrug, fast
2400 Meter über dem Meer, will ich mir aber

auch die Bedeutung dieses historischen Begeh-
nisses nicht allzusehr abstreiten lassen.

Im Jahre 1896 war es ein anderes Radsah-
ren als heute. Es gab noch keinen Freilaus, die

Gummireisen waren noch so empfindlich, daß

man aus jeder Fahrt einige Nägelpannen hatte.
Ein besonders schweres Fahren war es natür-

lich in der Schweiz, im Bergland. Die Straßen

Wunder auf dem Julierpaß.

gerichtet. Neger aber ist ein ganz gewöhnlicher
herrenloser Hund."

Es wurde zur Abreise gerüstet. Fremde Man-
ner trugen das Gepäck zu einem großen Wagen,
der Sand knirschte unter ihren schweren Tritten.
Neger lief verschüchtert und von bösen Vor-
ahnungcn gequält in das äußerste Ende des Gar-
tens, wo er sich hinter dem kahlen Gebüsch ver-
kroch. Von dort aus starrte er in der Richtung
der Terrasse. Die Kinder kamen zu ihm, um
Abschied zu nehmen.

„Du bleibst hier, mein armer Neger!" sagte
Lelja unter Tränen, wobei sie den traurigen
Hund streichelte. „Wir fahren nach Hause in die
Stadt."

Und die ganze Familie bestieg den Wagen, der
sie den besorgten Blicken des treuen Hundes ent-
führte. Neger irrte lange auf den Spuren seiner
abgereisten Herrschaft, er lief bis zur Station,
und durchfroren, naß und beschmutzt kehrte er
in die Villa zurück. Er stellte sich aus die Hinter-
beine und klopfte mit den Pfoten an die Glas-
tür. Niemand antwortete ihm.

Es regnete heftig und die Nacht brach herein.
Da fühlte sich Neger wieder so einsam und ver-
lassen, daß er Plötzlich verzweifelt, jämmerlich
und hoffnungslos zu heulen begann, als wollte
er damit nie wieder aushören.

Er war um eine große Enttäuschung reicher
geworden.

dem Julierpaß.
Schmidtbonn.

bestanden aus Furchen und Rillen, die oft unter
Staub ganz versteckt waren und den Fahrer,
wenn er mit dem Vorderrad hineingeriet, unaus-
weichlich zum Sturz brachten. Fuhr eine Alpen-
Post mit vier, sechs Pferden an einem vorbei, so

wurde man derart mit weißem Staub überschüt-
tet, daß die Lenkstange einem unter den Augen
verschwand.

Mußte man selbst eine solche Alpenpost über-
holen, so war das ein fast unmögliches Unter-
nehmen. Jedes Pferd trug seine Schellen, die bei
jeder Bewegung des Kopses eine herrlich lär-
wende Musik machten, aber den jämmerlichen,
hundertmal wiederholten Ton der Radfahrglocke
völlig verschluckten. Man hätte annehmen sollen,
daß ein Alpenpostkutscher auf den damaligen
leeren Straßen nun wenigstens den lauten Ruf
eines nachfolgenden Radfahrers aufgefangen
hätte. Aber diese wackeren Männer rechneten da-



S5SiI|eIttt ©djmtbiBovtn : ©in

malê fo toenig mit einem ©reigniê biefex SIri;
fie toaren fo toenig barauf borbereitet ober auch
ftänbig in einem falben ©raunt, baff nicÉjtê ber=
mochte, fie barauê Iferauêgubringen, toenigftenê
nidjt ein fo felteneê imb eigerttlicf) gar nicht ïjer=
getjbrigeê ©ing toie ein gabirrab, barnalê rtod}
Sktogipeb genannt, in toeltfjem Stamen fhort bie
©eltfamfeit biefer (Srfinbung für bie bamatigen
SOÎenfdfen auêgebrûcft toar.

SSenn nidft ein Sßoftfoaffagiex, ber rûcftoârtê
faff, ben 5£utfc^er aufmerffam machte — toogu er
minbeftenê nod) einen fräftigen ©ddag auf bie

©dfnlter auêfûhren muffte —, fo toar eê bem
Stabfahrer nicht möglich, an bem SBagen borben
guïommert. ©ie SBagen toaren fo breit, bie
(Straffen fo fdfmal, baff meift riic^t ntefir alê gtoei
$anbbreit für bie Heine SJÎafhine übrig blieb.

SKanc^mal, nein, häufig unb begreiflich ge=

nug, tarn nod) eine grünbliche Abneigung biefer
Könige ber Sanbftraffen gegen bie bolfêhaften
Stabflöhe hingu, bie begannen, baê SSilb ber ©e=

birgêtâler gu änbern, bann tooltten fie nicht I}ö=

ren, unb toenn ein ^affagier fie halbtot gefdjla=
gen hätte, um fie auf ben Stacpömmling Ijingm
toeifen.

SBichen fie aber ein toenig auê unb nach ^^r
gjelêfeite, jo jfieff eê auf bem gtoeiïjanbbreiten
$8anb an ihnen borbeiïommen. SJÎit bem einen
ißebal fdjtoebte man fchon über bem Stbgrunb, ber
oft biete hunbert SSteter hinunterftürgte. SKadp
ten bie 5ßferbe, benen ein folcijer SSeIogi(pebift in
biefer $öb)e natürlich' ettoaê gang Stâtfelljafteê
toar, auch' nur eine erfhiedte Söetoegung, fo toar
bie ©efahr, baff man in ben SIbgrunb hinab ge=

fcfjmettert tourbe, mehr alê nahe, ©er Wahrer
muffte faft ein ©eiltänger auf Stöbern fein, um
glücHich borbeigufommen.

SBie tonnte fich ein heutiger Stabfahrer eine
Sflpenabfaljrt bon barnalê borfteïïen! @ê gab
feine Stiicftritt=, fonbern nur bie Heine, fdjtoahe
^anbbremfe unter ber rechten Wülfte ber £enf=
ftange. ®a oft ein mehrftûnbigeê SSremfen nö=

tig toar, unb gtoar ein SBremfen mit äufjerfter
Straft, fo ermübete baê .^anbgelenf fehl- rafch,
eê fdjtooll fchmerglich an, enblid) berfagte eê ein=
fach'. Sann muffte man bie Stoemfe mit einem
©trief an bie Senfftange feft anbinbett. 2tuffer=
bem hinter bem Stab einen groffen ©annengtoeig
nachfchleifett laffen. ©aê toar mit Stecht ber=
boten, einmal toegen ber SSalbbertoüftung, gtoei=
tenê toeil bie ©traffen baburef) befhäbigt tour=
ben. Sïïfo Ijieff eê toie ein Such® auf bie ©tra=
ffentoärter aufpaffen, bie bann immer unber=
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mutet hinter einer unüberfihtlihen Stürbe auf=
tauchten.

Sa auf bie ©auer toeber bie angebunbene
Stremfe noch ber ©annengtoeig genügen fonnte,
muffte man gum SSÎittel beê ©egentretenê grei=
fen. SOtan muffte ftd) mit aller Straft bem 23or=

toârtêbrang ber Sßebale entgegenftemmen, fo baff
bie griffe ,^er einen rücftoärtigen Streiê auêfûljr»
ten. Stach einer halben ©tunbe fpâteftenê fteïïte
fich ein SBabenframpf ein, ber bie Steine fo gut
toie lähmte, aufjerbem aber noch gu häufigen
©ehmergfehreien in bie freie Statur Sïnlaff gab.
Sein Sßunber, baff man oft baê SHIerberbotenfte
unb toirflich SlHergefährlichfte tat: fotoie baê
©efäüe nur ettoaê fanfter tourbe, ftetCte man bie
güffe gum Sluêruhen auf bie ßenfftange, lieff
bie Sßebale leer faufen unb rollte fo abler'haft
fdj'toebenb gu ©al, bie SSarmmgêrufe ber 23or=

Übergehenben berlacljenb.
Ilm an all biefe SSergnügungen gu fommen,

mu^te man allerbingê ben ißaff hinauf baê Stab
fdfieben, manchmal bier, fechê ©tunben. ga,
ben gulierpa^ hinauf fchritt ich neben ber blit=
genben Äaft meiner 2)îafchine acht ©tunben berg=
an. ©er ^ofttoagen machte eê auftoârtê auch
nicht biel fchneHer. Stei halb ebenen (ßänfehem
ftreefen holte ich ihn immer toieber ein. @o trafen
unb berloren toir unê im Saufe beê ©ageê ge=

toi§ gehnmal. ©ie gatjrgäfte, barunter gtoei
junge ©nglänberinnen, begrüßten mich' f<hon
bon toeitem immer toie einen toiebergefunbenen
Steifefameraben. SDîanchmal ftiegen aïïe auê, um
ben 5ßferben bie mühfame SIrbeit gu erleichtern
unb auf giefgaeftoegen eine ©teigung abgufür=
gen. ©ann fctiritten toir aüe nebeneinanber het.

Stuf bem 5ßa^ alê erfter angufommen, toar
natürlich- mein (gtjxgeig, unb um ipn gu erfüllen,
muffte ich btétoeilen baê Stab auf ber ©chulter
tragen unb mich i>io $änge hinauf bitrch baê
Jtrummhotg mit ben güjfen allein hocharbeiten.

©afür fam id} in baê ©agebuch ber @nglän=
berinnen. ©ie geigten eê mir, alê id}, ciuffertid}
triumphierenb, in SBirflichfeit erber getoaltig
feitdjenb, auf einem gelêblocf im fchon gebräum
ten ^erbftgraê gm SBege fa^ unb toartete. ©emt
hier oben, 2400 SSteter über bem SOteer, loar
©nbe Sluguft fchon boller $erbft; in bier Sßodjen
toirb SBinter unb in fed}ê SBochen bielleid}t fd}on
©chnee fein.

@ê toar ein ©onntagnadjmittag. gd} lernte
gitm erftenmal baê Sidjt beê ©itbenê fennen, in
feinen SBirfungen noch gefteigert burd} bie un=
enblihe Klarheit ber .<pöf}e. ©elbft bie ©hatten
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mals so wenig mit einem Ereignis dieser Art';
sie waren so wenig darauf vorbereitet oder auch
ständig in einem halben Traum, daß nichts ver-
mochte, sie daraus herauszubringen, wenigstens
nicht ein so seltenes und eigentlich gar nicht her-
gehöriges Ding wie ein Fahrrad, damals noch
Veloziped genannt, in welchem Namen schon die
Seltsamkeit dieser Erfindung für die damaligen
Menschen ausgedrückt war.

Wenn nicht ein PostPassagier, der rückwärts
saß, den Kutscher aufmerksam machte — wozu er
mindestens noch einen kräftigen Schlag auf die

Schulter ausführen mußte —, so war es dem
Radfahrer nicht möglich, an dem Wagen vorbei-
zukommen. Die Wagen waren so breit, die
Straßen so schmal, daß meist nicht mehr als zwei
Handbreit für die kleine Maschine übrig blieb.

Manchmal, nein, häufig und begreiflich ge-

nug, kam noch eine gründliche Abneigung dieser
Könige der Landstraßen gegen die Volkshaften
Radflöhe hinzu, die begannen, das Bild der Ge-
birgstäler zu ändern, dann wollten sie nicht hö-
ren, und wenn ein Passagier sie halbtot geschla-

gen hätte, um sie auf den Nachkömmling hinzu-
weisen.

Wichen sie aber ein wenig aus uud nach der
Felsseite, so hieß es auf dem zweihandbreiten
Band an ihnen vorbeikommen. Mit dem einen
Pedal schwebte man schon über dem Abgrund, der
oft viele hundert Meter hinunterstürzte. Mach-
ten die Pferde, denen ein solcher Velozipedift in
dieser Höhe natürlich etwas ganz Rätselhaftes
war, auch nur eine erschreckte Bewegung, so war
die Gefahr, daß man in den Abgrund hinab ge-
schmettert wurde, mehr als nahe. Der Fahrer
mußte fast ein Seiltänzer aus Rädern sein, um
glücklich vorbeizukommen.

Wie könnte sich ein heutiger Radfahrer eine
Alpenabfahrt von damals vorstellen! Es gab
keine Rücktritt-, sondern nur die kleine, schwache

Handbremse unter der rechten Hälfte der Lenk-
stange. Da oft ein mehrstündiges Bremsen nö-
tig war, und zwar ein Bremsen mit äußerster
Kraft, so ermüdete das Handgelenk sehr rasch,
es schwoll schmerzlich an, endlich versagte es ein-
fach. Dann mußte man die Bremse mit einem
Strick an die Lenkstange fest anbinden. Außer-
dem hinter dem Rad einen großen Tanncuzweig
nachschleifen lassen. Das war mit Recht ver-
boten, einmal wegen der Waldverwüstung, zwei-
tens weil die Straßen dadurch beschädigt wur-
den. Also hieß es wie ein Luchs auf die Stra-
ßenwärter aufpassen, die dann immer unver-
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mutet hinter einer unübersichtlichen Kurve auf-
tauchten.

Da auf die Dauer weder die angebundene
Bremse noch der Tannenzweig genügen konnte,
mußte man zum Mittel des Gegentretens grei-
fen. Man mußte sich mit aller Kraft dem Vor-
Wärtsdrang der Pedale entgegenstemmen, so daß
die Füße eher einen rückwärtigen Kreis ausführ-
ten. Nach einer halben Stunde spätestens stellte
sich ein Wadenkrampf ein, der die Beine so gut
wie lähmte, außerdem aber noch zu häufigen
Schmerzschreien in die freie Natur Anlaß gab.
Kein Wunder, daß man oft das Allerverbotenste
und wirklich Allergefährlichste tat: sowie das
Gefälle nur etwas sanfter wurde, stellte man die
Füße zum Ausruhen auf die Lenkstange, ließ
die Pedale leer sausen und rollte so adlerhaft
schwebend zu Tal, die Warnungsrufe der Vor-
übergehenden verlachend.

Um an all diese Vergnügungen zu kommen,
mußte man allerdings den Paß hinauf das Rad
schieben, manchmal vier, sechs Stunden. Ja,
den Julierpaß hinauf schritt ich neben der blit-
zenden Last meiner Maschine acht Stunden berg-
an. Der Postwagen machte es aufwärts auch
uicht viel schneller. Bei halb ebenen Zwischen-
strecken holte ich ihn immer wieder ein. So trafen
und verloren wir uns im Laufe des Tages ge-
wiß zehnmal. Die Fahrgäste, darunter zwei
junge Engländerinnen, begrüßten mich schon
von weiten: immer wie einen wiedergefundenen
Reisekameraden. Manchmal stiegen alle aus, um
den Pferden die mühsame Arbeit zu erleichtern
und auf Zickzackwegen eine Steigung abzukür-
zen. Dann schritten wir alle nebeneinander her.

Auf dem Paß als erster anzukommen, war
natürlich mein Ehrgeiz, und um ihn zu erfüllen,
mußte ich bisweilen das Rad auf der Schulter
tragen und mich die Hänge hinauf durch das
Krummholz mit den Füßen allein Hocharbeiten.

Dafür kam ich in das Tagebuch der Euglän-
derinnen. Sie zeigten es mir, als ich, äußerlich
triumphierend, in Wirklichkeit aber gewaltig
keuchend, aus einem Felsblock in: schon gebräun-
ten Herbstgras an: Wege saß und wartete. Denn
hier oben, 2400 Meter über dem Meer, war
Ende August schon voller Herbst; in vier Wochen
wird Winter und in sechs Wochen vielleicht schon
Schnee sein.

Es war ein Sonntagnachmittag. Ich lernte
zum erstenmal das Licht des Südens kennen, in
seinen Wirkungen noch gesteigert durch die un-
endliche Klarheit der Höhe. Selbst die Schatten
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maton iiutgifd) gefärbt. ®ie Sßaffhölje mar gang
ohne SB au m. @ê tear uttflar, ob ber ©teilt, auf
bent id) faff, ein natürlicher f^elêblod tear, Bon

einem ©rat abgeftürgt, ober üietleidjt auch ber

gebrochene Efteft eiiteS alten Stômerhaufeê.
^5it einer (Entfernung bon ettea tfunbert SDxe=

ter, infolge ber t^ofjen Stift aber fo gcnätfert,
bafg man bic Knopflöcher an ben SJiiebern nnb
bie [dfloargen Sörarteii über beit Singen fal),
gingen Strut in Strat fiebeit ©raubünbiter 9Jiäb=

djen bon frember ©d)önt)eit nnb fangen ein Iabi=

itifdfeë Sieb.
SBenit man mid) fragt itad) ber traumhafter

[ten Sanbfdjaft, ber id) in meinem Sebcit begeg=

net, fo muffte id) bie 3ulierl)öl)e iit biefer fftätcn
©tunbe nennen. 3d) fetje heute noch febeit Stein,
febeit ©raëhalnt in feinem unirbifchen Sic^t

bor mir.
©benfo aber and) bie ©efidfter beë SBirtê unb

feiner gantilie, alë id) ptötglid) baë ebene ©tra=

ffenftitd gunt $ofpig auf meinem EftabgefteCC I)er=

anrollte.
®er erfte Sîabfaîjrer über beit 3nlierpaff! ©in

[)iftorifd)e§ ©reigniê, rülfrenb teingig, aber teirf=

lid) geteorben.
SBor bent ipofpig ftanben noch gteei alte 3tö=

nterfäulen gur ©rinnerung an ben erften ©tra=

ffcnbau. ®ie Qeit pier oben rechnet anberë alë

unten. 3" biefer großen Sanbftf»aft cinbert fid)

in 3aï)rl)unberten nidjtë. ®ie 3al)re reihen fid)

aneinanber in bölligent ©leidfmaff, gel)it, breiffig
ober hunbert 3aljre, baë fpielt gar feine Stolle,

©o toerben ïleine SBeränberungen, teenn fie bod)

einmal eintreten, gu einem SBegebnië. Quittai,
teenn fie teie bie SInïunft meines 3tabeë auë

©tafjl unb 3tidel hier oben, teo nicht einmal baë

ipolg, fonbern in Ipauê, hänfen unb ®ifd)en

brauffen noch bie ©teingeit t)errfd)te, auf befd)ei=

benfte Sßeife gugleid) ein iterteS Qeitatter anfüm
beten: baë ber ®edjnif.

SJtir teurbe bic $anb gefd)iittelt, and) Bon

ben beiben ©iigUinber.inuen, ehe id), begriff, team

tint. Stur ber Spoftillon hielt fid) abfeitë, eifer=

füdjtig auf bie neue Qeit, unb hoch fühlte id)

mich gerabe ihm am brüberlithften Berbunben.
©in ©liid, meinem Sanbfdjaftëglitd Bietleidjt

gletchïoutmenb, aber erlebte bie uralte ©rofgmuü
ter beë tpofpigteirteë, bie in ihrem Sebeit iiber=

haupt nod) fein $af)rrab gefelgen hatte unb bar=

um eilenbë auë ber Kûcfje ober teeifg ©ott teel=

dfem ®raumteinïel, fd)on beut ©rab äl)ttlid),
herbeigeholt teurbe.

@ie ftanb, teie teir beim erften Qeppelitt ftam
ben, rot Bor SBerftärung. 3d) muffte ihr etteaë

Borfal)ren, breljte mehrmals l)iu unb gitritd auf
ber ebenen ©trede. 3d) muffte lachen über nteiit
.fbelbeittunr. Stun toollte fie mid) attdj ein ©tiid
beit SSerg hinunterfahren feïjeit, bent ©nga=

bin gu.
3d) tat ihr auch biefert ©efatten, hörte ihre

ïinblich beteuttbernben 3tufe. Qttgleid) aber backte

id) mit ©dfreden Baratt, ein teie fitmmerlicheë
Eöilb ich ihr bieten teerbe, teenn id) nun mit ntei=

tient 3tab, plöplid) aller himmlifpen Seicbtigfeit.
beraubt, ja, mühfanter alë ein gelnöl)nlid)er
Quffgänger, gum ipaufe gurüdfteigen muffte.

3d) entfd)Iofg mid) alfo, mitten in meutern
®riumph, mit einer $attb gurüdteinfenb, bie

Qafjrt bergab einfach fortgufetgen unb mid) fo
ber unausbleiblichen ©nttäufdfuitg gu entgiel)en.

Qu meiner S8efd)äinuitg muffte id) teirïlid)
îtocf) bie Stufe beë SJtûtterdfenë hören, baff id)

bod) nun aud) bett 23erg hinaufgefahren fout=

men folle, ©ie fal) beim erften gdfjrrab, baë fie

traf, fdfim feinen lächerlichen SStangel unb ahnte
in ihrem finblichen SBunfd) fd)on beit SJtotor

Borauê.
©ine halbe ©tuitbe barattf fal) id) bie ©eett

beë ©ngabiit unter mir, eine Kette, nod) blauer
alë ber Rimmel, ber h 1er bod) teahrlid) ait tie=

fer SBIäue unitbertreffbar fd)eint.

flpfyortéme.
SBir fönneu nid)t anberë, ttnb bieê ift teie ein

Staturgefeh, al§ im einigen SBanbel ber ®iitge
uns» mit gu teanbeln. ®aë &arte fattn ntilbe
teerbln. ®aë llnberfÄhnliche Berföhulich'. SBir

ntüffen auf biefem leifen ©leiten burd) bie Qeit

in bie ©teigfeit bie Hoffnung h^ben, baff be=

gangene gel)Ier unë Bergiehen unb baff teir für

getaneë llnred)t SSergebttitg unb 33arnil)ergigfeit
erlangen teerben. Sa^t rul)ig baë eigene harte
$erg teeid) teerben. Sehret ihm mit fdtarfen
SSerftanbeëgrûnben nicfit fein (Erbarmen! ®a=

mit unë Biel Bergeben teirb, lafft unë and) Biet

Bergeben

Sotjanna ©ießcl.
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waren magisch gefärbt. Die Paßhöhe war ganz
ohne Baun:. Es war unklar, ob der Stein, auf
dem ich saß, ein natürlicher Felsblock war, von
einem Grat abgestürzt, oder vielleicht auch der

zerbrochene Rest eines alten Römerhauses.

In einer Entfernung von etwa hundert Me-
ter, infolge der hohen Luft aber so genähert,
daß man die Knopflöcher an den Miedern und
die schwarzen Brauen über den Augen sah,

gingen Arm ii: Arm sieben Graubündner Mäd-
chen von fremder Schönheit und sangen ein ladi-
nisches Lied.

Wein: man mich fragt nach der traumhafte-
sten Landschaft, der ich in meinem Leben begeg-

net, so müßte ich die Jnlierhöhe in dieser späten
Stunde nennen. Ich sehe heute noch jeden Stein,
jeden Grashalm in seinen: unirdischen Licht
vor nur.

Ebenso aber auch die Gesichter des Wirts und

seiner Familie, als ich plötzlich das ebene Stra-
ßenstück zum Hospiz auf meinen: Radgestell her-
anrollte.

Der erste Radfahrer über den Julierpaß! Ein
historisches Ereignis, rührend winzig, aber wirk-
lich geworden.

Vor dem Hospiz standen noch zwei alte Rö-

mersäulen zur Erinnerung an den ersten Stra-
ßenbau. Die Zeit hier oben rechnet anders als
unten. In dieser großen Landschaft ändert sich

in Jahrhunderten nichts. Die Jahre reihen sich

aneinander in völligem Gleichmaß, zehn, dreißig
oder hundert Jahre, das spielt gar keine Rolle.
So werden kleine Veränderungen, wenn sie doch

einmal eintreten, zu einem Begebnis. Zumal,
wenn sie wie die Ankunft meines Rades aus

Stahl und Nickel hier oben, wo nicht einmal das

Holz, sondern in Haus, Bänken und Tischen

draußen noch die Steinzeit herrschte, auf beschei-

denste Weise zugleich ein neues Zeitalter ankün-

deten: das der Technik.
Mir wurde die Hand geschüttelt, auch von

den beiden Engländerinnen, ehe ich begriff, war-
un:. Nur der Postillon hielt sich abseits, eifer-
süchtig auf die neue Zeit, und doch fühlte ich

mich gerade ihm am brüderlichsten verbunden.
Ein Glück, meinem Landschaftsglück vielleicht

gleichkommend, aber erlebte die uralte Großmut-
ter des Hospizwirtes, die in ihren: Leben über-
Haupt noch kein Fahrrad gesehen hatte und dar-

un: eilends aus der Küche oder weiß Gott wel-
chen: TraunNvinkel, schon dem Grab ähnlich,
herbeigeholt wurde.

Sie stand, wie wir beim ersten Zeppelin stau-
den, rot vor Verklärung. Ich mußte ihr etwas

vorfahren, drehte mehrmals hin und zurück auf
der ebenen Strecke. Ich mußte lachen über mein

Heldentum. Nun wollte sie mich auch ein Stück
den Berg hinunterfahren sehen, dem Enga-
din zu.

Ich tat ihr auch diesen Gefallen, hörte ihre
kindlich bewundernden Rufe. Zugleich aber dachte

ich mit Schrecken daran, ein wie kümmerliches
Bild ich ihr bieten werde, wenn ich nun mit mei-

nein Rad, Plötzlich aller himmlischen Leichtigkeit
beraubt, ja, mühsamer als ein gewöhnlicher

Fußgänger, zum Hause zurücksteigen mußte.
Ich entschloß mich also, mitten in meinem

Triumph, mit einer Hand zurückwinkend, die

Fahrt bergab einfach fortzusetzen und mich so

der unausbleiblichen Enttäuschung zu entziehen.

Zu meiner Beschämung mußte ich wirklich
noch die Rufe des Mütterchens hören, daß ich

doch nun auch den Berg hinaufgefahren kom-

men solle. Sie sah beim ersten Fahrrad, das sie

traf, schon seinen lächerlichen Mangel und ahnte
in ihrem kindlichen Wunsch schon den Motor
voraus.

Eine halbe Stunde darauf sah ich die Seen
des Engadin unter mir, eine Kette, noch blauer
als der Himmel, der hier doch wahrlich an tie-

fer Bläue unübertreffbar scheint.

Aphorisme.
Wir können nicht anders, und dies ist wie ein

Naturgesetz, als im ewigen Wandel der Dinge
uns mit zu wandeln. Das Harte kann milde
werden. Das Unversöhnliche versöhnlich. Wir
müssen auf diesem leisen Gleiten durch die Zeit
in die Ewigkeit die Hoffnung haben, daß be-

gangene Fehler uns verziehen und daß wir für

getanes Unrecht Vergebung und Barmherzigkeit
erlangen werden. Laßt ruhig das eigene harte
Herz weich werden. Wehret ihn: mit scharfen

Verstandesgründen nicht sein Erbarmen! Da-
mit uns viel vergeben wird, laßt uns auch viel

vergeben!
Johanna Siebel.
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