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Pensami come io ti penso

Appunti sulla lingua delle lettere d’amore di
Maria Callas

Come la maggior parte dei carteggi d’amore, anche le lettere di Maria
Callas! all’amante, poi marito e agente Gian Battista Meneghini®, sono
essenzialmente motivate da separazioni pitt o meno prolungate (soprat-
tutto per lavoro) che alimentano le molteplici figure del dire passionale;
esse sOno improntate a una retorica ben individuata, secondo cui la forza
del sentimento viene espressa principalmente per via di accumulo sintat-
tico e semantico. Nel caso specifico, va poi ricordato che la scrivente,
almeno nei primi anni, maneggia male la lingua italiana, pur trovandosi
confrontata ogni giorno con il discorso d’amore dei nostri maggiori
melodrammi, da lei studiati via via e magistralmente interpretati; e che
questa condizione pud averle suggerito un lessico e una fraseologia
specifica ad uso privato’. Come che sia, il campo di indagine sembra

! Sono state riproposte di recente, in una pubblicazione di carattere biografico (i documenti sono in
servizio della narrazione) che le riproduce in successione cronologica, entro 'arco dello sbocciare,
crescita e declino (1947-1959) dell'amore tra il grande soprano e I'industriale veronese Giovanni
Battista Meneghini: R. Allegri, Maria Callas. Lettere d’amore, Milano, Mondadori, 2008 (cit. come
Allegri, 2008). In precedenza, erano state sparsamente incluse nel vol. autobiografico Maria Callas, mia
moglie (Milano, Rusconi Libri, 1981), scritto da Meneghini in collaborazione con lo stesso Renzo
Allegri.

2 Giovan Battista Meneghini (1896-1981) fu un industriale di laterizi veneto, nato e cresciuto a
Verona. Melomane, conobbe Maria Callas nel 1947, divenendone ben presto il consulente; si sposa-
rono nel 1949, La coppia fu assai chiacchierata, soprattutto per la notevole differenza di etd dei
coniugi: 55 anni lui, 24 lei. Quanto alla lingua parlata e scritta (giungendo in Italia, Maria conosceva
il greco e l'inglese-americano): tutte le testimonianze sui primi anni di lei in Italia ricordano, insieme
all’'amore per Meneghini, la precoce e marcata adozione di modi di dire inflessioni e dialettismi anche
gergali, tipici della parlata veronese: si veda ad es., qui di seguito, paiassa (‘pagliaccia’) e ti spacco la
ghigna (‘i spacco la faccia’).

® In questo, il caso della Callas potrebbe essere utilmente confrontato con quello di un’altra artista e
interprete magistrale della parola artistica: Eleonora Duse. Di lei sussistono (ma mancano quasi tutte
le proposte e risposte dell’amato) un manipolo di lettere scambiate con Gabriele D’Annunzio:
Carteggio inedito D’Annunzio - Duse, a cura di P. Nardi, Firenze, Le Monnier, 1975, da integrare ora
con la nuova ed.: La figlia di Iorio. «Era mia, era mia e me ’hanno presal». Lettere inedite di Eleonora
Duse a Gabriele D’Annunzio, a c. di E Minnucci, Pescara, Ianieri, 2004 (Saggi e carteggi dannun-
ziani); e, invece, 'impressionante e fluviale (di quasi mille pagine) scambio con Arrigo Boito:
E. Duse-A. Boito, Lettere d’amore, a cura di R. Radice, Milano, il Saggiatore, 1979 (Il filo di Arianna,
9). Sard per un’altra volta.
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affascinante: al suo interno, ritaglieremo percid alcuni settori che, qui o
altrove, possano suggerire un profilo caratterizzante della scrittura d’amore:
'attacco e la chiusa, la firma, i sentimenti dichiarati o ribaditi nel corpo
della lettera.

a) L'esordio

Nell’attacco di ogni messaggio amoroso si concentra ovviamente la
carica affettiva che ha mosso la scrittura; essa si traduce per lo pin in
un’apostrofe di poche parole, alcune delle quali largamente codificate
nell’aggettivazione (in epoca moderna, quasi sempre ‘caro’), dietro cui €
facile cogliere la temperatura affettiva di chi scrive. Sugli ottanta
documenti qui considerati, solo una decina presentano la formula pit
semplice Caro o Caro Battista che rappresenta il «grado zero» dell’incipit;
tutti gli altri sono passionalmente caricati, mediante la ripresa dell’agget-
tivo, o 1'uso di alterati, associati a vari gradi di colorazione sentimentale.

Nelle ripetizioni, si danno casi di intensitd pitt 0 meno marcata, da 94:
Mio caro caro amore; 98, 114: Caro, caro, caro! 115: Caro, caro, tanto caro! 132:
Mio amore, Caro, caro, caro; 138: Caro caro mio!, fino a 160: Caro caro adorato
tesoro. Alle iterazioni insistite, possono poi affiancarsi formule di cumula-
zione semantica, con variazione dei termini lungo la catena sinonimica o
associativa; si veda 161: Caro mio dolce amore; 119, Caro il mio grande ed
eterno amore, ecc., per poi toccare 'iperbolico 121: Caro amore, tesoro, caro da
Dio (con l'ultimo sintagma sottolineato). I superlativi, pur presenti, non
abbondano e in varie lettere hanno veste inglese: Dearest (a 76, 78, 174,
175); in italiano, pochissimi attacchi sono realizzati sulla stessa parola
‘carissimo’ e uno solo su altro aggettivo (o participio in funzione aggetti-
vale: ‘adorato’); cfr. 144: Mio carissimo adorato; 159: Caro, Carissimo; 172: Cara
anima, Tesoro mio adoratissimo. Piu singolarmente, con aggettivo sostantivato
in funzione superlativa, appare a 48: Caro il mio unico. Il possessivo ricorre
(come ¢ naturale che sia) molto spesso, combinato con il nome o con il
nomignolo (81, 89: Battista mio; 124,125: Caro il mio Battista; 156: Caro il
mio Tita, ecc), oppure associato ad ‘amore’, ‘tesoro’ ‘anima’ e simili; 77: Caro
amore mio; 96: Caro mio amore; 142: Caro il mio tesoro adorato; 154: Cara la
mia anima; 157: Cara mia adorata anima; 173: Anima mia; 173: Gioia mia.
Interessante risulta 'uso assoluto e isolato (documentato da due soli casi:
128, 133), di Mio! Infine, tra le espressioni pit intensamente passionali,
paiono degne di nota 151: Caro carissimo che sei tutta la mia ragione di vivere,
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137: Mio sublime amore e 139: Mio adorato e sublime amore. La coscienza
della ripetizione, come corrispettivo della forza e persistenza del pensiero
dominante, ¢ ben presente anche all’autrice, la quale glossa il numero di
lettere scritte a Battista lo stesso giorno, con queste parole; 81: Caro amore,
ecco la terza lettera che ti scrivo oggi. Saro pazza io, che dici?

b) Il congedo e la firma

Laltro momento di forte concentrazione affettiva €, si capisce, la
chiusa: staccando il contatto col destinatario, I'innamorata ribadisce il
proprio sentimento, ripete e sottolinea la nostalgia causata dalla separa-
zione, lo bacia e lo ribacia, chiedendogli amore a sua volta, implorando
altre lettere e pensieri, in cento forme e gradazioni; 82: Ti saluto, pensami,
stai bene; 85: Caro mio ti saluto, ti bacio e aspetto con tanta ansietd una tua
lettera; 96: Pensami tanto tanto; 99: Ciao, amore mio, ti voglio sempre il mio pin
grande bene — se si pud dire!; 126: Scrivimi, scrivi, non lasciare neanche un giorno
senza tue notizie; 132: Scrivimi scrivimi e tante tenerezze infinite assieme a tutto
’amore e tutti i baci e carezze....; 138: Ti ripeto che vivo per tel; 139: ti bacio
ardentemente, e caro non sai quanto ti desidero fino alla pazzial; 139: Pensami,
amami com’io; 172: Ciao, mio.

Nella firma, estremo gesto ‘forte’ (in quanto passibile di alterazioni e
qualifiche di accompagnamento) prima del distacco e salvi i poscritti, si
danno pure parallelismi insistiti, nei quali spiccano i possessivi ‘tua’ e
I'indefinito ‘tutto’, riferiti alla scrivente, insieme a ‘sempre’ e a ‘tanto’: 78:
Sono, ero, e saro sempre, sempre tua sola Maria; 99: Tiia, tua, tua sempre Maria,
106: Tistta, tutta, tutta tua Maria. Il grado zero (‘Maria’, ‘tua Maria’) ¢ poco
praticato (114,115, 119,123, 130), mentre le declinazioni e gli infarci-
menti, anche parossistici, sono la norma: da 107, 113: Tita sempre Maria, a
96: Sono tutta, tutta tua — pin che mai, fino alle punte di 123: Tiua tua Maria.
Tanto, tanto, tutta tua fino alla morte; 126: Tua fino alla morte Maria; 133: Tua
eternamente follemente Maria.

Il sentimento continua a premere anche nel corpo della lettera, che
pud includere informazioni sia pratiche, sia diaristiche, o richieste
materiali. Ci limitiamo a citare qualche esempio* che, rispetto ai brandelli

* Nel rispetto dei diritti d’autore, queste citazioni evitano volutamente la riproduzione integrale della
lettera.
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fin qui allegati, contribuisca a restituire un’immagine piu compiuta delle
scritture privata della Callas:

Battista mio, amore sono felice. Mentre studiavo furiosamente [....], ho preso il
tuo telegramma. Battista sei tanto caro e pieno di teneri pensieri. Lo apprezzo
tanto. Ero cosi commossa che ho pianto. Perché mi sentivo tanto abbandonata
oggi. Non avevo lettera tua....

La lezione era nel mattino e abbiamo finito alle 12.30; quindi tutto il pomeriggio
lo passo sola sola col studiare. La mia tristezza oggi & tremenda! E cosi una bella
giornata, dolce, sole, proprio bella, e il mio Battista lontano!

Ma spero verso la fine della settimana che viene di esser 1i dove voglio, vicino a te!
Se 10 metto tutto quello che sento per te nella Isotta deve essere meraviglioso!
Far¢ il mio meglio! Caro, scusa la carta con la quale ti scrivo ma non avevo altra
e 1 negozi sono chiusi.Ti saluto [...]°

Qui e notevole, tra I’altro, che Iartista consideri di versare nell’opera in
preparazione il proprio sentimento privato; e che cio possa contribuire a
migliorare la qualitd della resa®.

Caro mio amato.

Mi manchi tanto che non puoi credere. [...] Prove, tre volte in un giorno. Poi mi
tocca stare insieme ai miei colleghi cosa che mi di il maggior fastidio lo sai.
Pazienza! La verita & che non sto stare senza di te piu di un giorno. Tutto e tutti
mi sembrano stupidi. Eppure devo stare senza te ogni tanto!

E tu come stai? Cosa fai? Ti manco?

Sono contenta che tu venga Domenica. Contenta anche che venga la mamma e Pia.
Chi sa se hai trovato il mio vestito nero, lungo, di velluto con taffetd rosa. Anche
la sua giacchettina. Non potrd cantare senza. E poi chi sa se riceverai questa mia
in tempo [...] Portami anche qualche gioiello, cioé il brillante e la collana con
orecchini.

Scusa sai che ti secco, ma vedi che ¢’¢ bisogno di certe cose, anche se si & semplici
come me.

Vieni caro, che non posso e non voglio stare via di te!

Ti voglio tanto bene, caro, e ti stimo tanto tanto. Ogni giorno di pitt! Vieni!

Ti mando tutto tutto di me [...] Come ¢i amiamo noi nessuno al mondo si ¢ mai
amato.

Ti bacio tesoro adorato e ti aspetto con ansia....’

> Allegri, 2008, pp. 81-82: da Roma, 2 novembre 1947.

® Tristano e Isotta di Wagner fu poi cantato dalla Callas (insieme a F Tasso, B. Kristoff, R. Torres e
E Barbieri, sotto la direzione diT. Serafin), alla Fenice diVenezia, il 30 dicembre 1947; e replicato nel
gennaio 1948.

7 Allegri, 2008, pp. 143-144: da Perugia, 17 sett 49.
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A nessuno potrd sfuggire 'ingenuitd (o ironia involontaria) del dirsi
‘semplice’, nel corso di una richiesta di gioielli e diamanti: ma sono fatti
che interessano il linguaggio solo marginalmente.

Caro il mio unico...!!!

Dopo essere stata ben 2 ore alla Centrale in attesa, finalmente ho potuto avere la
communicazione e sentire la tua mia cara voce, che mi ha dato come sempre,
tanto conforto.

Adesso sono qua nelle mia camera e ti scrivo queste poche righe per dirti che ho
git il morale, triste e sola sola assai. Ma adesso dopo la telefonata sto meglio. Sono
contenta che tu rimanga con me. Cosi faremo anche noi un poco i veri sposini,
andare a spasso etc. Si potrebbe vedere tante belle cose & vero Pompei etc [...] Ci
mettiamo eleganti vero? Allora dovresti portarmi il mio vestito lungo, quello che
vuoi, o il nero o il viola [...] E una mantella, Tita mio ho fatto delle spese. Ho
preso uno specchio per mia pettiniera. Un piccolo regalo per Natale per te [..] Poi
una lampadina per il tavolino del telefono precisa come la volevo. Sono contenta.
Come faremo a portarli su non so. Intanto porta su una valigia grande e la cappel-
liera nera. Cosi distribuiremo la roba.

Scusa caro che ti do fastidio.

E soprattutto vieni, pesto presto. Non ne posso pit [...]. Per il spettacolo, tutto
bene fino al IT atto. Accendono poi la carta bruciata invece di vapore e mi prende
la gola secca. Come ho fatto andare avanti non so [...] PoiIlI e IV atto benissimo.
Ho fatto un duetto splendido con un mi bemolle meraviglioso. Ma nessuno se ne
accorge del pubblico e i critici, quindi a cosa serve. Poi, il Maestro si occupa di se
stesso € basta; il regista deve andare a negarsi, non capisce niente!®

c) Una figura significativa di «abbraccio sintattico»

Nel fraseggio di Maria trova posto anche quel tipo di specularita
architettonica, ad alta resa simbolica, per cui la frase (il periodo) viene
costruita circolarmente in epanadiplosi, con elementi identici o analoghi,
all’inizio e alla fine, in modo da figurare il doppio o, se si vuole, la coppia:
77: TU SOLO sai il mio amore per te. Allora puoi capirmi TU SOLO; 82: Amore
PENSAMI, e mangia bene e poi ancora PENSAMI; 113: PENSAMI come io ti PENSO;
95: VIVI PER ME come io VIVO ed esisto PER TE; 107: Stammi bene PER ME se
non PER TE; 114: Vorrei sapere se TI MANCO come tu MI MANCHI? [sic!]; 118:
Dobbiamo vivere insieme, FELICI, E ADORATI e invidiati da tutto il Mondo per la
nostra FELICITA E ADORAZIONE.; 144: come CI AMIAMO noi nessuno al mondo

8 Allegri, Ibid, p. 148
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si e mai AMATO; 172: pensa che TU VIVI PER ME come IO ESISTO PER TE. Con
collocazione centrale dei termini speculari: 148 ho potuto sentire la TUA,
MIA cara voce. I casi non sono moltissimi, ma la loro fisionomia grammati-
cale e stilistica offre implicazioni parlanti, rispetto all’immagine di una
coppia affiatata e molto innamorata.

d) Reticenza d’amore e allusivita

Non stupird (parrebbe anzi strano il contrario) che il carteggio includa
anche zone segrete, chiuse in formule allusive, o di sospensioni del
discorso inerente I'intimitd. Sono luoghi che si informano a delicata e
complice censura, volta a sollecitare il destinatario mediante un non detto
dal contenuto noto soltanto alla coppia; 80: [desidero sentire] quel nome mio
favorito che tu mi chiami: sai tu?; 96: Ti saluto, e tu sai...! Sono tutta, tutta, tua;
113 (nel poscritto): sai tutto quello che vorrei dirti; 125: Tua tua tutta, come tu
sai; 132: Tutto di me — tu sai — e baci fino a soffocarti; 135: Caro, ti lascio per
modo di dire. Tu sai tutto!; 137: Ti abbraccio, sai come, e ti bacio tanto affettuosa-
mente ed appassionatamente; 144: A te ... tu sa [sic!]; 157: Ti mando tutto di
me e ti bacio come tu sai; 158: T dici che mi sogni vero? Immagino il resto...!;
160 (compendiando con la parola amante sottolineata): poi faro la signora
Meneghini in amante, moglie e eleganza. Tutto. 163: esser coccolata da te come solo
tu sai fare; 175: Caro, i soliti tre [= fiori], tu sai cosa vogliono dire. A questo
contesto riconduce anche il termine 115: giugioli (Come sento la tua
mancanza, e le tue cure, carezze, il campanellino il mattino [il bagno!] ed infine i
giugioli - anche a p. 124); si confronti con 120: la nostra prima notte del mio
titorno: i pensi tu a quella notte? ... Scoppieremo tutti e due dall’amore e dalla
tenerezza e con 'audace 124: ti voglio trovare un torro!! (sic con toro sottoli-
neato); 125: e bacio, si non ridere, bacio la carta che pare sia te; 136: Ogni tanto
guardo le tue fotografie e parlo con te, o scoppio in parole tenere ed affetuose siccome
fossi tu stesso. Divertente e divertito, appare infine, I'uso ‘segreto’ di ‘riscal-
damento’, a cui si sovrappone il senso primo comune: 83: Tis sei il mio
riscaldamento per me 1. .. e non come pensi tu!... o forse si...!! Spero che tu non
abbia consumato troppo riscaldamento. E non ci sara piv per me al mio ritorno!!!

%%k

148



PENSAMI COME IO Tl PENSO. APPUNTI SULLA LINGUA DELLE LETTERE

La lingua di Maria Callas

Ricorda il curatore che Maria aveva imparato 'italiano

studiando i libretti delle opere. In pitl era circondata da persone che parlavano il
dialetto veronese. Ecco quindi che nelle sue lettere vi & un insieme di tutte queste
realtd, realtd che rappresentano la sua vita di quel preciso momento. Nella scrittura
di Maria vi sono frasi costruite all’anglosassone, termini inglesi e termini dialettali
veneti. Spesso anche vocaboli poetici e lirici tipici dei libretti d’opera. E una
lingua a sé, stupenda e spontanea che fa sorridere di tenerezza proprio perché
istintiva’.

Per parte nostra, crediamo che questo ritratto proietti un quadro
ipotetico ragionevole, ma sostenuto da dati meno frequenti e meno
consistenti del previsto: pur globalmente condivisibile, esso risulta infatti
assai allargato, soprattutto 13 dove evoca una fraseologia poetica e lirismi
frequenti’, oltre che regionalismi e dialettismi'l. La scrivente stessa si
preoccupa della corretta grafia (145: la seconda opera é Vatzek [credo almeno
che si scriva cosi!!] il 26 — e gid a 148 corregge in Wozzek'?; e rifugge dagli
eccessi di ‘poeticitd’ artificiosa che potrebbero suonare ridicoli agli occhi
di lui: vivi per me come io vivo ed esisto per te. Sulla carta queste parole sembrano
stupide, esagerate e poetiche, ma tu, conoscendo me e cercando di sentire invece di
leggere queste parole capirai quanto valore e peso hanno.

Ecco ora un prospetto di fatti ricorrenti:

? Allegri, Ibid, p. 65.

10 T casi veramente esposti sono pochi: a 113: sei mio, sono tua (dalla Lucia di Lammermoor, nella celebre
aria di follia di II,v, con interessante rovesciamento: alfin son tua, sei mio); a 140: T adoro! T’invoco! E ti
supplico di volermi bene, ricordevole, benché con valenza capovolta, della Vestale di Spontini (Atto II):
Tu che invoco con orrore. Vi & poi la testimonianza di Meneghini che, dopo la morte di lei, avrebbe
rinvenuto un biglietto con parole di altissima intensitd passionale, a lui rivolte, tolte alla Gioconda di
Ponchielli: in questi / Fieri momenti / Tuu sol mi resti, / Tu sol mi tenti. [propriamente: e il cor mi tenti.] /
Ultima voce Del mio destin, / Ultima croce / Del mio cammin. Omesso & perd U'incipit ferale: Suicidio! che
avrebbe cambiato il senso e la finalitd di quelle parole: non pit dirette all’amato Giovan Battista, ma
all’auspicio di una conclusione volontaria della propria esistenza. E cosi & stato interpretato da alcuni
biografi i quali, nella fine improvvisa ed imprevista dell’artista hanno creduto di riconoscere i segni
della premeditazione (G.B. Meneghini, Maria Callas, mia moglie..., Milano 1981 — poi tradotto anche
in francese - nostra ed. di riferimento - come Maria Callas, ma femme, Paris, Flammarion, 1983;si veda
la p. 346).

"' Su cui si veda, qui sopra, lan. 2 e il § h).

2 Wozzek: opera in tre atti di Alban Berg.
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a) incertezze ortografiche e morfologiche e ‘libere’ formazioni:

64: straziato (per ‘stracciato’); lei vuole che lui morra; fina (per ‘fine’ sostan-
tivo): che brutta fina; 94: avvicinanza; 96, 131, 156: parrucha (ma 95 e passim:
parrucca); 97: inervosirmi; 98: esaggerata; 98: schiffosa; 105: pernachie; 105: arive-
derci; 106: arabbiarmi (ma 154: arrabbiata); 106: imbecile; i sbagli; 116,153, 158:
allontananza; 121: pogiolo; 122: mi nutrisce; 122: solo col scritto; 123: quello piros-
cafo; 123, 124, 131: stupidagini (ma 157: stupidaggini); 124: 'uovo Pasquale che
I’abbiamo regalato (= ‘le abbiamo r.); al aereo; arrabbiarti (ma 154: arrabbiata);
coscie; 130: arabbiarmi (di contro ad arrabbio, poco prima); ti seca; quel
eruzione; bruffoletti, maron; 131: nel angolo; quel epoca; 132: 1 ammiratori; in torno,
134: commanda; quel imbecile; 135: strabigliato; 136: dal entusiasmo; affetuose;
137: nel amore; 138: pelliccie; 1 millione; irragiungibile; 139: del universo;
commanda adiritura; 141: adjustare; 143, 148. communicazione (ma poco dopo:
comunico; gid a 137: comunicare); 144: pellicia; mattita; communico (ma poco
dopo: comunico); 146: stuffa; il spettacolo; cattarro; 152: sgraziato (per ‘disgra-
ziato’), hospedale (ma, subito dopo, ospedale), i scarafaggt, al aeroporto, diarea, al
albergo, i ultimi; 145: Sono qua, al tavola; del universo; Speriamo tutto vada bene;
lasciero; 155: amazza, un torro (‘toro’?); asfisiante; 156: casetti (= ‘cassetti’); 157:
altura (='altitudine’); interotta; del inginocchiatoio; masaggio; 158: ne benefica il
mio amore per te (= ‘ne beneficia’, ‘ne trae beneficio’); 159: i spettacoli; I’idea
del inginocchiatoio; 161: rabbiature; senza aver chiuso occhi; che non mi bechi il
fisco; Testimonia anche timore ingiustificato, a 174: allegrarti tra le tue rogne
(sottolineato) con la postilla in parentesi: scusa sai non so come si scrive; analo-
gamente: 144: Pensa? Na pac’ia (come si scriverebbe?) (= una pacchia’?).

b) Fraintendimenti, interferenze, scambi e libere formazioni

78: pericola (una donna come te ... € pericola); 127: li quali sono i prezzi,
scrivimi (= ’scrivimi quali sono 1 prezzi’); 131: ritornarla (='restituirla’); 133:
cocolezze; 134: nessun altro di Serafin (=’nessuno altro all’infuori di S)); 134;
occasione di impedirli qualche cosa importante (= “di impedirgli’, per 1mped1r
loro’): 135: sento siccome tu fossi vicino; 137: E insofferibile questo martirio; E
un vero d’affare; allestamento di casa; 140: li rispondo musicalmente (= probab.
gli corrispondo m.'); 140: pensa che amore ha il Maestro, e che a morte con gli
altri; 141: sard da te in 11 giorni (=’fra’); ed anima viva oltre Serafin (=‘non
ho visto anima v.’) 144; Gui ha fatto di tutti i colori per conoscermi; 145: inspi-
razioni (per ‘ispirazioni’); 148: buona figlia (‘brava ragazza’); 153: iritide (a
154: iritida per ‘iridite’); 155: a costi di perdere due recite;159: indegnoso.
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c) articoli: si tratta per lo piti di omissioni tipiche presso scriventi alle
prime armi con la lingua scritta, che dubitano sulle forme e sui generi; di
applicazione indebita (anche nella preposizione articolata); di scambi di
genere; alla spicciolata: 76: al mattino, miei occhi erano tutti gonfi; 78, 81: sara
al mio disposizione; la sua moglie; 83: il Dio mi aiuti (anche 113, 126, 133,
135, 138, 139, 145, 156, 160: se il Dio vuole; 115: si vede che il Dio vuole;
116, 126: ringrazio il Dio; il Dio deve darmi la forza, 156: prego il Dio; 163: il
Dio solo sa; ecc.,ma a 139, 20 giugno 1949: Dio solo sa; 140, 3 luglio 1949:
se Dio vuole); 85: alla mia madre; 94: sono al letto; 77, 126: faro il mio meglio;
81: sara lui a Venezia per suo lavoro; 82: sono contenta che ti piace tuo ufficio; 99:
se tu sapessi la mia felicita quando prendo tua lettera; 105: mi fai felice quando
prendo tua lettera; 114: mi hai fatto tanto felice oggi con tuo telegramma; 116: sono
tanto fiera di mio Battista; 120: questo minuto mio animo é con te; 124: senza
tuo consenso; 128: mi portava tua lettera; 130: ho preso tuo telegramma; 133:
Finalmente ho ricevuto tua posta; siccome miei colleghi hanno avuto la fortuna,
141: lo tortura coi suoi attitudini; 144: non ho potuto sentire neanche tua voce,
145 i sfoghi; 148: uno specchio per mia pettiniera; per mia cucina; 151: mi
comunichi tuo programma; 159: rompo relazione con lei; 160: oggi sono al letto,
Caso estremo (ma va precisato che si tratta di scrittura essenzializzata, sul
retro di una foto) di stile telegrafico: 117: questo mio lenzuolo intorno mio
corpo ha vinto primo premio.

d) preposizioni (su cui basta dare il catalogo, dato che il sistema delle
preposizioni, per un parlante non nativo, ¢ quello maggiormente esposto
all’interferenza):

Omesse: 64: Ieri ero decisa partire; 65: cerchero dare un po’ di gioia; 76:
come faro imparare il modo (per ‘a imparare’, in una frase interrogativa
indiretta), 77: ti prego mangiare bene; non mi vergogno dirtelo che piango; 79:
tentava accarezzarmi la gamba; 98: quando sono nel mio posto giusto; ti
pregherei farti fare una bella fotografia; 106: altra novita non ho che solo a
ripeterti; 113: non resisto la tua lontananza (scambiato probabilm. con
‘sopporto’); 116: sono felice essere come sono; 120: questo minuto (per ‘in
questo minuto’); 123: avevo ragione temere il piroscafo; 129: ho paura ricadere;
134: rifiutero cantare; 142: rifiutera dirigere; 143: avevano ragione pensare a lui
148: come ho fatto andare avanti non so; 158: Prova domandare se conviene;
non lasciarmi partire cosi spesso che non giova niente su di me;162: Pensa piu
di 5 minuti applausi.
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Scambiate: 64: non aspettavo altro che.... una tua parola di trattenermi; 77:
Ho voluto piangere in un momento, tanto era male; 79: non ho altro a scriverti
(per ‘da scriverti’); 81: faro il mio meglio; la lezione era nel mattino; 83: Serafin
era pin contento del solito con me; 97: se continuo a questo passo; soffro dalla lonta-
nanza; 98: ti prego di non ridere con me (per ‘di me’); 118: non ridere con me
(analogamente, per ‘di me’); 124: credo non sia giusto a noi due (= ‘per noi
due’); ti vedro alla nostra Venezia (='nella’); incomincio a stare proprio male dalla
tua mancanza; 139: averti accusato per scrivere poco; 134: tornare del mio uomo;
140: ero gongolante della gioia; 145: Gui é felice con me (= ‘di me’); Sono
contenta con Messico; degno per i nostri nemici; 161: a questo dannato Mexico
(= ‘in questo’)

e) uso del congiuntivo; nella forma: 76: Sarei cosi felice se tu facesti una
scappata; 78: lei vuole che lui morra; 82: mi sembra che tu sia pin vicino, che io ti
parla: 82: non mi basteranno i soldi bisogna che tu mi manda subito; 98: vorrei
che tu mi rispondesti; 155: non voglio che tu viaggia in aereo; 138: chiedo ... solo
che tu lo ricorda.

Nell’applicazione 83: non vedo I'ora che arriva la posta; 89: siccome avessi
(= ‘come se avessi’); 105: il modo che lavorino qui é un disastro; 105: pare che
qui ci si dimentica delle recite; 114: parole non ho per dirti quanto sono stufa; 115:
Pare che I’eczema mi sta tornando (ma 118: Pare che vogliano); 151: Il Dio mi

aiuta; 153: spero che tu mangia;159: credo che muoio subito se tu mi mancherai,
161: Prego il Dio che mi assisti; 162: Che il Dio ci aiuta.

f) uso dell'imperativo: 81: stai bene e voglia bene alla tua Maria; 91:
pensami e voglia bene a me; 95: pensa questo e voglia me bene anche; 107: voglia
mi bene; ma 114,155, 156, 158, 162: vogliami bene; 124: dorma (per ‘dorm1’).

g) mancato uso del condizionale: mi mettevano Turandot per farmi
piacere (= mi avrebbero messo’)

h) altri fatti sporadici ma notevoli sono: lo scambio dell’ausiliare o del
verbo fraseologico (116: ho scoppiato in pianto 160: cerco di fare pazienza), la
mancata concordanza tra verbo e complemento (148: si potrebbe vedere
tante belle cose),'uso di uno stile nominale di tipo telegrafico (148: la Pini
mi _fa pietd. Buona figlia ma voce schifo) e 'insorgenza del registro familiare
(caso mai ricevi ci risponderai?; 141: ¢’ha la colite; 142: non c’ho da pensare; 143:
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c’ha il bagno) e gergale (115: giugioli [probab. per ‘coccole’]; 131: sta lettera;
148: trappoline: poi tante belle trappoline per mia cucina; 157: bramavo sta nostra
unione). Con frequenza piti marcata si presentano invece le inversioni e
dislocazioni (121: ho paura tanta; una piccinina cucina; 143: strano che sia
successo a me quello; 121, 134, 153: altra novita non ho; 156: il perché non so;
157: Siamo, troppo, stati separati; 158: guai a te se mi lasci andare via cosi pid,
ecc.): sono fenomeni vistosi, ma assolutamente comprensibili presso un
parlante straniero che non ha potuto familiarizzarsi completamente con la
nuova lingua®. Si danno infine alcune poche forme che oscillano tra
idioletto della coppia, di base dialettale, e scelta espressiva; in crescendo:
122: poi ho pin dormito;134: mi piace niente (= non mi piace n.’); sono mai
stata trattata cost; 135: gin di tacco (= ‘giu di corda’, ‘giu di giri’); 136:
braghe (ma entro un discorso riferito); 148: negarsi (= annegarsi); 172: Tia
mugiera (= ‘tua moglie’); 173: la tua payassa (= ‘pagliaccia’)'; 174: guarda di
volermi bene se no ti spacco la ghigna. Caricato volontariamente in direzione
espressivistica & 105: un fichissimo secchissimo; evitato e censurato, poiché
probabilmente scurrile: 151: Poi questa penna fa venire i ... (quello che dici
sempre!).Va ancora osservato che - ce lo dice la progressione a rovescio dei
rinvii - col passare degli anni, i fenomeni pill trasgressivi si diradano fin
quasi a sparire.

F¥k

A un certo punto, come ¢ noto, la Callas si allontand dal marito per
rifugiarsi tra le braccia insidiose del ricchissimo e infedele connazionale
Aristotele Onassis. In breve, il grande amore per Meneghini fu cancellato
dalla nuova relazione, convertendosi in odio. Non abbiamo molti
documenti del disamore, solo qualche testimonianza telefonica, riferita
dallo stesso Allegri, che I'aveva colta sulla bocca dell’ormai anziano ex
marito della diva, da lui intervistato pia volte per “Gente”; e alcune
pagine di diario. In una di queste, € riportato I’essenziale di una telefonata
di Maria: Sta’ attento Battista un giorno o I’altro verrd a Sirmione con la rivol-

3 Questi fenomeni caratteristici si spiegano puntualmente nel raffronto (qui soltanto evocato) con la
struttura sintattica delle lingue di riferimento della scrivente: il greco e I'anglo-americano.

14 E il soprannome affettuoso che lui le aveva dato: cft. G.B.Meneghini, Maria Callas. Ma _femme, Paris
1981, 12.
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tella e ti uccidero. Lui le avrebbe risposto di volerla aspettare col fucile puntato,
tanto da far coincidere la fine dello scambio, con un’immagine a specchio,
collegata a sua volta a un “abbraccio verbale” e semantico in tutto degno
(benché per la negativa) della passione che lo aveva unito felicemente,
lungo un decennio abbondante, al genio di Maria Callas.

Guido PEDROJETTA
Universita di Friburgo
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