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MAURICE ZERMATTEN

LES
ECRIVAINS
ETLE
SIMPLON
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Que la route du Simplon soit «la porte triomphale de I'Ita-
lie», comme en décida Jules Michelet, personne n’en saurait
douter qui, par beau temps, s’éleve de Brigue vers les pla-
teaux de ’'Hospice, se laisse glisser ensuite le long des lacets
de Gondo vets les douceurs du Sud. Pendant des siécles, ce
lent cheminement dans les jointures des Alpes prépara les
voyageurs aux merveilleuses découvertes. Les lacs bleus,
les palmiers, les villes aux monuments illustres ne les en-
chantaient que mieux d’avoir été «mérités » par la traversée
horrible des cols. Jusqu’au X VII® siecle en tout cas, en effet,
le franchissement des montagnes fut considéré comme une
éprenve. On ne voyait qu’borrenrs et dangers, menaces et ca-
tastrophes dans les hautes vallées tumultueuses. Tant de
pieces de monnaie trouvées sur les hauts passages prouvent
d’abondance que les voyageurs cherchaient d’abord a s’ap-
privoiser les forces qu’ils redoutaient.

Ce n’était pas une petite affaire, a la vérité, de franchir le
Simplon. Jusqu’a la fin du II° siecle apres J.-C., le passage
n’était que piste de chevriers ou de chasseurs, dans les cail-
loutis del’ Alpien oules gorges du Schallberg. Méme devenu
chemin, le Simplon demeura menagant. N’oublions pas les
ours, les loups, les lynx qui joignaient leurs menaces aux
chutes de pierres, aux débordements des torrents, aux tem-
pétes, aux avalanches... Le Grand Stockalper établit son
royaume en des régions chaotiques dont personne jusqu’a
lui ne s’¢tait avisé qu’elles pouvaient étre une source de
richesse.

Aussi, jusqu’au temps de cette royauté si peu contestée, les
écrivains semblent-ils avoir négligé le Simplon. Le Mont-
Cenis, le Saint-Bernard étaient plus aisément accessibles.
Clest donc un comtemporain du génial commercant de
Brigue quinousapportele premierunimportanttémoignage
littéraire sur la traversée du col. L’honorable ecclésiastique
Sébastien Locatelli, naquit a4 Bologne vers 1635. Un long
voyage le conduisit en France en 1664; il y demeura plu-
sieurs mois, observant avec sagacité la cour de Louis XIV.
En mai 1665, il regagna sa patrie par le Simplon. Comme il
voyageait avec encre, papier, plumes d’oie, nous y gagnons
un récit tenu d’étape en étape de ses aventures. De plus,
bloqué quatre jours 2 Gondo par les services de la douane,
il eut le temps de consacrer 4 son passage du col des pages
des mieux concertées.

Que le Simplon, comme il I'affirme, soit la montagne de
Scipion, on en pourrait douter aujourd’hui. Pour le reste, il
doit étre assez véridique car il savait voir. Et il ne para-
phrasait personne, 2 vues humaines, puisqu’il se trouvait
étre le premier a décrire les sombres grandeurs de la mon-
tagne. A travers son témoignage, nous pouvons donc aper-
cevoir de maniere assez certaine le comportement de la plu-
part des voyageurs de son temps.

11 est intéressant de remarquer que Locatelli, s’il éprouve
de la crainte, n’est pas aveugle aux beautés de la montagne.
Il admire les nuages qui couronnent le col et jouent avec le
soleil. §’il ferme les yeux aux tournants qui dominent les
précipices, se fiant au mulet dont la marche est stre, il sait
les ouvriraux grands jeux delalumigre, 4 la pureté des fleurs.
«La terre éclairée par le soleil y semblait tout d’or pour em-
bellir ces petites plantes dont la hardiesse encourageait a
braver ces roches sauvages et ces précipices effrayants. Je
dois dire que nous etimes tant de plaisir 4 faire environ deux
lieues sur ce sommet, que nous appelimes mille fois ce jour
le plus beau et le plus heureux de notre voyage... » N’est-ce
pas du romantisme avant la lettre et Rousseau n’aurait-il
pas, en la personne du prétre bolonais, un précurseur?

Rousseau passa le Simplon au siécle suivant, en 1744. Il
revenait de Venise ot ses démélés avec Montaigu, I’ambassa-
deur son malitre, avaient occupé le meilleur de son temps.
Ses Confessions sont avares de détails sur cette traversée.
Nous lisons, au Livre VII: «Je pris ma route par Bergame,
Coéme et Como d’Ossola (sic); je traversai le Simplon. A
Sion, M. de Chaignon, chargé d’affaires de France, me fit
mille amitiés.» On conviendra que ce n’est pas beaucoup.

Non, mais la célebre Lettre X X717 de La Nonvelle Héloise,
comme on sait, est tout entiére consacrée au Valais. Et c’est
avec une quasi-certitude, comme I’a si bien établi M. Lucien
Lathion dans son «Jean- Jacques Rousseau et le Valais » que
I’on peut reconnaitre les gorges de Gondo dans ces presti-
gieuses descriptions: «... Tantot d’immenses rochers pen-
daient en ruines au-dessus de ma téte; tantdt de hautes et
bruyantes cascades m’inondaient de leur épais brouillard;
tantot un torrent éternel ouvrait 2 mes cotés un abime dont
les yeux n’osaient sonder la profondeur...» Quel appel aux
peintres et aux graveurs romantiques! Ils ne tarderont pas
de ’entendre et Lory immortalisera ces abimes.

Chateaubriand ne franchit pas moins de trois fois le Simp-
lon mais jamais ne se complut vraiment a le décrire. Ce
Breton ne fut guére sensible aux charmes de ces paysages
inhumains. En 1822, il se rendait au Congrées de Vérone; il
s’y ennuya, griffonna des vers pour oublier ses désillusions:

«J’ai vu ces fiers sentiers tracés par la victoire
Au milien des frimas,

Ces rochers du Simplon que le bras de la gloire
Fendit ponr nos soldats...»

Ce n’était pas trés fameux. En 1828, nommé ambassadeur 4
Rome, il passe le col en compagnie de sa femme. En fallait-il
davantage pour que la route 'incommodat? Il pense plutot
a Madame de Custine, morte a Bex, deux ans plus tot, a
Madame de Duras, qui avait passé le col I’année précédente
pour aller mourir a Nice... Enfin, en 1833, dernier voyage:
il se rend a Venise pour le compte de la Duchesse de
Berry. D’une lettre 2 la trés chere Madame de Récamier:
«XLa descente sur Domo d’Ossola m’a paru de plus en plus
merveilleuse; un certain jeu de lumiére et d’ombre en ac-
croissait la magie...» Ce n’était plus le temps des descrip-
tions savamment orchestrées.

Chose pour le moins curieuse, Stendhal n’est pas beaucoup
plus bavard. Ce «Milanais» aurait da nourrir quelque ten-
dresse pour un col qui s’ouvrait, en somme, sur sa chere
ville. Mais I’amour pour Angela 'occupe bien davantage
que les lacis de Gondo quand il passe les Alpes en 1813, en
1814. Il avoue seulement dans ses Promenades dans Rome:
«...Comme le Simplon est 2 mon gré plus beau que le Saint-
Gothard, j’ai pris souvent la diligence qui, de Bile, conduit
a Berne; je suis arrivé dans la vallée du Rhone par les gorges
de Louéche...» Plus loin, il remarque que «la route du
Simplon n’est pas bordée de précipices comme celle du
Mont Cenis...» C’est a se demander s’il n’a franchi le haut
passage que de nuit.

Mais nous citions Jules Michelet; il traversa deux fois le col,
en 1830 et 1871, les deux fois au retour de voyages en Italie.
Son carnet de route, lors de la premicére traversée, s’est
rempli de notations extrémement intéressantes. Son grand
livre: La Montagne, recueillera plus tard le meilleur de ses
impressions.

Parmi les plus belles pages inspirées par le Simplon, il faut
citer celle de Théophile Gautier, parues dans ses souvenirs
de voyage: [7alie. Celles de Taine, enfin, que 'on trouve
dans le volume II de son Voyage en Italie. Et nous n’avons
rien dit de Topfler, rien dit de tant d’autres écrivains voya-
geurs. Un nom, parmi les plus grands, doit pourtant étre
cité: Byron... Mais ce serait un autre chapitre de I’histoire
littéraire du Simplon qu’il faudrait ouvrir ici, celui des
écrivains, si nombreux, de langue anglaise.

Simplon, porte triomphale de I'Ttalie... Aujourd’hui, dans
les ténebres du tunnel, a-t-on encore le temps de s’en con-
vaincre? Tout va trop vite pour qu’on prenne le loisir de
méditer sur les splendeurs du Sud. On y débouche si
brusquement que les effets de transition manquent. Rangon
de la vitesse. Locatelli, enfermé durant quatre jours dans
une cabane de.Gondo, avait le temps de polir ses épithétes.
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