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Maurice Blanchot

HANS-JOST FREY

Maurice Blanchot ist eine der faszinierendsten, aber auch unheimlichsten
Gestalten der heutigen französischen Literatur. Neben seiner Tätigkeit an der 1953
wieder erstandenen NouveUe Revue Française ist er der Verfasser einer größeren
Zahl von Romanen, die wie seine kritischen Essays mit bohrendem Ernst
nach der Mögbchkeit der Literatur fragen. Das Erscheinen seiner Werke in
deutscher Sprache ist ein Ereignis, das großer Beachtung wert ist.

«Wer das Labyrinth der modernen Literatur betreten möchte, findet in
Blanchot einen zuverlässigen, kundigen und klar formulierenden Begleiter. »

Dieser Ansicht ist der Verlag, der es unternommen hat, dem deutschen Leser
einen Teil von Blanchots kritischem Werk zugänghch zu machen1. Und es

scheint, daß damit die Forderung erfüllt ist, die wir an den Kritiker stellen:
Begleiter zu sein. Begleiter des dichterischen Textes zunächst, auf den er im
teilnehmenden Mit- und Nachgehen das Licht seines Verständnisses wirft,
Begleiter und Führer aber auch für aUe zweiten und dritten Leser, denen dieses

Licht einen möglichen Weg in die Nacht der Literatur weisen soll. Die Aufgabe
des Kritikers ist damit ganz selbstverständbch abgegrenzt, und gerade deshalb
muß mit aller Deutlichkeit ausgesprochen werden, daß man Erklärung und
Führung in diesem Sinne bei Blanchot weder suchen darf noch finden kann.
Wenn es sich aber so verhält, so steht Blanchot das Wesen der Kritik selbst

in Frage, und hier kann vielleicht gerade die Deutung seiner Kritik einsetzen.
So viele Arten der Literaturkritik denkbar sind, eines bleibt doch allen

unverrückbar gemeinsam : der Kritiker sieht sich einem Text gegenüber, zu dem

er in diesem oder jenem Verhältnis steht; und dieses Verhältnis macht er sich
und den anderen durch den Akt der Kritik bewußt. Nicht minder klar scheint
es zu sein, daß die Bestimmung seines Verhältnisses zum Text die Kenntnis und
Erkenntnis dieses Textes voraussetzt. Wir müssen uns dem, was wir verstehen
und deuten woUen, nähern, müssen uns hineinlesen und hineinfühlen, müssen
daran teilnehmen und uns in den Text hineinversetzen, um ihn von innen her
nachzuvoüziehen. «J'ai senti le besoin de voir mon admiration exprimée»,
sagt die junge Frau von Staël im Vorwort zu ihren Briefen über Rousseau, und
«j'ai goûté quelque plaisir en me retraçant à moi-même le souvenir et
l'impression de mon enthousiasme». So ist die Kritik der Teilnahme letzthch eine

Aneignung des Gegenstandes durch das Bewußtsein und des Bewußtseins

1 Maurice Blanchot: Der Gesang der Sirenen. Essays zur modernen Literatur. Aus dem
Französischen übertragen von Karl August Horst. Carl Hanser Verlag, München 1962

(Französisch: Le Livre à venir, Paris, GaUimard, 1959).
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durch den Gegenstand, eine Aneignung so vollkommener Art, daß der
Abstand zwischen Leser und Gelesenem überwunden ist und Subjekt und Objekt
in der Begeisterung eins werden.

Nichts ist Blanchots Denken entgegengesetzter als ein solcher Akt spontaner

Zustimmung. Ihm ist der Text vor allem anderen das Fremde, das nie bis
auf den Grund zu Erschließende, das völlig und wesentlich Andere, das, was

er in der lockenden Unerreichbarkeit des Sirenengesanges wiederfindet. Dieser

Gesang ist Lockung gerade durch das, was er verhält und verschweigt, und
was er doch irgendwie andeutet und verspricht. Es sind nicht die Töne und
Worte, die uns bannen, sondern durch die Töne und Worte die Stille und das

Schweigen hinter ihnen, das, was sie erst möghch macht und was doch nie

zum Kbngen und Sprechen kommt. Die Literatur ist jene Weise des Sprechens,
die im Sagen des Unsagbaren besteht und die sich stets in dem Maße verleugnet,

in dem sie sich verwirkhcht. Jeder Text lenkt von dem ab, was eigentlich
zu sagen wäre, und führt doch darauf zu, weil der unfaßbare Ursprung in die
veräußernde Rede als ihr unerreichbares Ziel eingegangen ist. Wenn nun aber
das eigentliche Wesen der Literatur im Unsagbaren, Unsichtbaren und Unfaßbaren

ruht, wie können wir uns dann ihr und ihrer Wahrheit überhaupt nähern?
Wie können wir auch nur versuchen, das Unverständliche zu verstehen, ohne
daß uns von Anfang an das Bewußtsein der Aussichtslosigkeit lähmt? Wo liegt
die Möglichkeit der Kritik, und was ist sie?

Literatur entsteht dort, wo der Mensch dem absolut Fremden gegenübersteht,

und dieses Fremde wird zunächst in der Trennung erlebt. Viele Texte
Blanchots schieben eine trennende Glaswand zwischen das Ich und das Andere,
und das Glas gibt besser als irgend etwas die Seltsamkeit der Beziehung zum
Unzugänglichen wieder. Die Lektüre eines Buches bereitet zwar Vergnügen,
«mein Vergnügen selbst aber war wie hinter Glas, ich konnte es sehen, es

abschätzen, doch nicht es aufbrauchen» (F 78). So ist Blanchots Kritik das

Gegenteil einer teilnehmenden Annäherung; und was sie über den Text auszusagen

vermag, ist das Erlebnis seiner letztlichen Unverfügbarkeit. Aber gerade
in dieser scheinbar hoffnungslosen Situation ist der Kritiker dem Dichter am
nächsten, denn aus ihr versteht er das Wesen der Literatur: Das Ringen mit
dem absolut Fremden zu sein. Er vollzieht den Text im tiefsten möglichen Sinne

nach, indem er am Text erfährt, was den Text entstehen ließ. Deshalb gibt es

auch keine Trennung zwischen Literatur und Kritik. Blanchots Essays stehen

auf der gleichen Ebene wie seine Romane, und wenn er über das Verhältnis
Ahabs zum Wal in Moby Dick spricht, so meint er ebenso das Verhältnis Mel-
villes zu Ahab und sein eigenes Verhältnis zu Melville. Vielleicht sind wir jetzt
auf die folgenden Sätze einigermaßen vorbereitet : «Zwischen Ahab und dem
Wal spielt sich ein Drama ab, das man mit einem weitgefaßten Begriff
metaphysisch nennen könnte; es ist derselbe Kampf, der sich zwischen Odysseus
und den Sirenen abspielt. Jeder der beiden Partner will das Ganze sein, will auf
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absolute Art die Welt sein, was ihr Zusammenbestehen mit der anderen absoluten

Welt unmöghch macht; und doch hat jede der beiden Welten kein
größeres Verlangen als mit der anderen zusammenzubestehen und ihr zu begegnen.
Im gleichen Raum Ahab und den Wal, die Sirenen und Odysseus zu vereinigen :

das ist der geheime Wunsch, der aus Odysseus Homer, aus Ahab MelviUe
werden läßt, und aus der Welt, die dieser Vereinigung entspringt, die furchtbarste

und schönste aber möghchen Welten, ein Buch, leider nur, nichts als

ein Buch» (GS 18). Dazu muß noch einiges angemerkt werden. Wenn zwei
transzendente Welten einander gegenüberstehen, so geht es doch auch um
deren Begegnung; obgleich beide ihre Absolutheit nicht preisgeben woUen,
drängen sie in gegenseitiger Suche aufeinander zu. Welcher Art ist diese

Begegnung? Und findet sie überhaupt statt?
Der List des Odysseus gebngt es, die Sirenen zu bezwingen. Aber indem

er sich selbst rettet, verbert er jene andere Welt, deren Ahnung ihn einen

Augenbhck lang anhauchte. Er bleibt Herr seiner selbst und der Welt des

Möghchen, aber Herr in Grenzen, um das Jenseitige ärmer geworden. «Ahab

dagegen», sagt Blanchot in einem dunklen und verhaltenen Satz, «findet sich
nicht wieder, und für MelviUe selber droht die Welt ständig in jenen weltlosen
Raum einzusinken, der ihn mit der Faszination eines einzigen Bildes anzieht »

(GS 18—19). Dem Wal begegnen, den Gesang der Sirenen vernehmen,
bedeutet den Eintritt in einen Raum ohne Welt, bedeutet, mit anderen Worten,
das Verschwinden dessen, der die Begegnung auf sich nimmt. Blanchot scheint
hier der Ekstase, von der eingangs die Rede war, seltsam nahe zu kommen.
Aber für ihn ist sie nicht ein Zustand der Bereicherung, des Beschenktwerdens

von oben und der Teilnahme an einer höheren Fülle, sondern im Gegenteil
jener Augenbbck, in dem das Bewußtsein in der Weise außer sich versetzt ist,
daß die Welt aussetzt und das Andere, Ungreifbare, Unbekannte in schrecklicher

Unnahbarkeit über es hereinbricht. «AUerdunkelster Raum erstreckte sich

vor mir. Ich war nicht in diesem Dunkel, sondern am Rande, und ich bekenne:
es ist erschreckend. Erschreckend, weü in ihm etwas ist, das den Menschen
verachtet, und das der Mensch nicht erträgt, ohne sich zu verheren. Verheren
aber muß man sich; und wer widerstrebt, geht unter, und wer weiterschreitet,
wird zu diesem Dunkel selbst, diesem kalten und toten und verachtungsvoUen
Ding, in dessen Schoß das Unendliche wohnt» (F 106). Und was in oder hinter
den Menschen als ihr Innerstes und Fremdestes droht, ist die gleiche formlose
Anonymität: «Als ich mich mit Nathabe verband, das kann ich sagen, band
ich mich so gut wie an niemanden ; es ist das kein verkleinerndes Wort, es ist
im Gegenteil das aUerernsteste, was ich über ein menschbches Wesen zu sagen

vermag» (F 88).
Man kann den Ort, an den uns Blanchot führt, als den reinen Ort bezeichnen,

weü er dort ist, wo nichts ist außer er selbst. Er ist das, was zurückbleibt,
wenn man alles entfernt hat, wenn die Dinge sich aufgelöst haben und die
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Menschen in die Unpersönlichkeit eingegangen sind. Dieser «Leerraum»,
diese «neutrale Region» (GS 294) und das «Erlebnis der Neutralität» (GS
285) ist der Ausgangspunkt der Literatur, aber auch das, worauf sie ewig
hinstrebt als auf den Ort, wo sie erst möglich sein wird. Von hier aus läßt sich nun
etwas festlegen, was für Blanchots Literaturauffassung von grundsätzhcher
Wichtigkeit ist. Wenn die Literatur dem beschriebenen Bereich formloser
Neutrabtät, dem Raum ohne Welt entwächst, so heißt das, daß sie sich auf
nichts stützen kann, außer auf sich selbst. Da sie dort anfängt, wo die wirkliche

Welt aufhört, kann sie keinen Bezug auf die Wirklichkeit nehmen. Sie ist
auf keinen Fall eine Wiederholung oder Weiterführung dessen, was uns in der
Welt begegnet, und auch nicht dies oder das unter anderem, sondern sie ist
jenseits von allem als eine eigene und autonome Welt. Das meint Blanchot mit
dem Begriff récit. Das Wort kann mit « Erzählung » oder « Bericht » übersetzt
werden, doch widerspricht gerade die zweite dieser Möghchkeiten, welche der
Übersetzer der Frist gewählt hat, der Absicht Blanchots, denn der Bericht
weist zu sehr auf eine tatsächliche Begebenheit zurück, deren bloßes Abbild
er ist. Davon muß Karl August Horst etwas gespürt haben, als er récit mit
« Sage » wiederzugeben suchte.

Diese Übersetzung öffnet weite Zusammenhänge. Sehen wir zunächst, was
Blanchot als récit bezeichnet: «Doch verfehlt man gründlich den Charakter
der Sage, wenn man in ihr die wahrheitsgemäße Berichterstattung von einer
außergewöhnlichen Begebenheit erblickt, einer Begebenheit, die stattgefunden
hat und die man wiederzugeben versucht. Die Sage ist nicht der Bericht von
einer Begebenheit, sondern diese Begebenheit selbst, das Herankommen dieser

Begebenheit, der Ort, an dem sie stattzufinden berufen ist; noch steht sie als

Begebenheit bevor, aber ihrer Anziehungskraft mag es gehngen, daß auch die

Sage wirklich wird» (GS 16). Das récit berichtet, mit anderen Worten, nur sich
selbst. Was es aussagt, entsteht durch den Akt des Sprechens, ist nirgends als

in der Erzählung und ist selbst die einzige Gewähr seiner Wahrheit. Ist das

aber nicht die umgreifendste und richtigste Bestimmung dessen, was wir mit
Sage meinen? Man darf sogar weitergehen und behaupten, daß die Übersetzung
hier das Original übertrifft, denn das Wort Sage ist auch herkunftsmäßig denkbar

geeignet, Blanchots récit zu bezeichnen. Sage steht zu sagen wie Sprache
zu sprechen ; sie ist das, was erst und nur durch das Sagen Wirkbchkeit geworden

ist, was durch und aus sich selbst Gestalt gewonnen hat. Die Sage ist nicht
an eine graue Vorzeit gebunden, sie entsteht mitten unter uns als der
«moderne» Roman, dessen Voraussetzungen von jenen Homers nicht verschieden
sind2.

2 Es bleibt allerdings ungewiß, ob Horst die Tragweite seiner Übersetzung erkannt hat,
da er sie nicht konsequent anwendet. JedenfaUs hätte der neue und doch ursprünglichere
Sinn von Sage einer Anmerkung bedurft, um so mehr als Heidegger (Unterwegs zur Sprache,
PfuUingen 1959) auf andere Weise eine Neubelebung versucht.
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Fast gleichzeitig mit den kritischen Aufsätzen ist Die Frist, eine von Blanchots

Sagen, in deutscher Sprache zugänghch geworden3. Nach Meinung des

Verlages handelt es sich dabei um «die Geschichte eines selbst todgeweihten
Mannes und eines jungen Mädchens, dem nur noch wenige Wochen gegeben
sind». Jedoch wissen wir jetzt, daß die Sage nicht eine Handlung erzählt,
sondern sich selbst. Wir dürfen also nicht eine Begebenheit herausschälen wollen,

die dann als wirkhch oder möghch erscheinen und uns einen Halt bieten
könnte. Vielmehr gilt es, das Werden der Erzählung als ihre einzig mögliche
Handlung zu erkennen. Die «Tatsachen», die etwa erwähnt werden, sind
nicht der Sinn der Erzählung, sondern erhalten ihn von ihr. Deshalb könnten
sie beliebig ausgewechselt und ersetzt werden, ohne daß sich die Geschichte
änderte. «Die Wahrheit ist nicht in solchen Tatsachen. Die Tatsachen selbst
aufzuheben vermag ich durchaus zu erträumen. Haben sie aber nicht
stattgefunden, so ereignen an ihrer Stelle sich andere und, aufgerufen durch die
allmächtige Bejahung, die mit mir eins ist, gewinnen sie den gleichen Sinn, und
die Geschichte bleibt die gleiche» (F 123). Was ist nun aber diese Geschichte?

Das Buch hat zwei Teile, es hebt zwiefach an. Der erste Teil ist ein Sterben.
Was stirbt, ist die Wirklichkeit des Lebens, und ihr Schwund führt den
Erzähler an den Rand jenes weltlosen Raumes, von dem früher schon die Rede

war. Der Bericht endet mit folgenden Worten: «Soviel muß als wohlverstanden

gelten : ich habe nichts Ungewöhnliches, nichts auch nur Überraschendes
erzählt. Das Ungewöhnbche beginnt da, wo ich innehalte. Aber es steht nicht
mehr bei mir, davon zu sprechen» (F 5 2). Das Ungewöhnbche ist also offenbar
die zweite Hälfte des Buches, das was sich nach dem Tode abspielt. Hier beginnt
der Raum des Imaginären, des sich selbst gewährleistenden Gedankens. «Ich
werde mit dieser Geschichte fortfahren... », aber Ich ist ein anderer geworden.
An ihm hat sich die Metamorphose vollzogen, die aus Odysseus Homer und
aus Homer Odysseus werden läßt; er selbst hat, indem er erzählte, die

Verwandlung mitgemacht, die der Tod seiner Freundin anzeigt, und er ist vom
erzählenden zum erzählten Ich geworden, einem seltsam unpersönlichen Ich,
das dem nicht mehr verfügbar ist, der es geschaffen hat. Aber wie kann es

überhaupt zu dieser Schöpfung kommen? Scheint nicht das Versinken in der
Anonymität der Nacht jedes Auftauchen, jede Aktivität auszuschließen? Kann das

Erlebnis der absoluten Neutralität etwas anderes sein als regloses Verharren
in endloser Indifferenz? Vielleicht muß hier gesagt werden, daß dieser Zustand
nie als aktuelle Erfahrung gegeben ist, sondern daß wir uns stets nur an seinem
Rande aufhalten: «was geschah, war seit langem schon geschehen, oder stand
seit langem unmittelbar drohend bevor» (F 105). Wir gehen nie in das
Unbestimmte ein, sondern haben es stets schon hinter oder noch vor uns. Dennoch

3 Maurice Blanchot: Die Frist. Deutsch von Walter Maria Guggenheimer, Suhrkamp-
Verlag, Frankfurt am Main 1962 (Französisch: LArrèt de mort, Paris, Gaüimard, 1948).
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ist dieser unfaßbare Augenbbck des Selbstverlustes der entscheidenste aUer

Augenbbcke, und Blanchots Werk ist gewissermaßen eine unendhche
Aufblähung und Längung dessen, was erst oder schon außerhalb der Zeit sich

abspielt. Deshalb spricht er von Zustand, Warten und Geduld. Nach einer
unbestimmten Zeit des Wartens hebt sich schbeßbch etwas aus dem Nebel
heraus und nimmt Gestalt an. «Es bedarf großer Geduld auf daß, in die Tiefe
des Grauens gestoßen, das Denken aUmähhch sich erhebe und uns erkenne
und uns anblicke» (F 106). So wächst aus dem Raum ohne Welt die Welt des

Denkens, eine Welt, die durch keine Brücke mit der verschwundenen
Wirkbchkeit verbunden bleibt, sondern sich souverän aus sich selbst gegen jede
andere errichtet und als die Welt des Imaginären sich der Welt der Reabtät
nicht vereint, sondern sie verneint, nicht an sie anschheßt, sondern sie

ausschließt, nicht sie fortsetzt, sondern sie ersetzt.

In der Welt des Imaginären, des Denkens, der Literatur, existiert aUes nur
als Gedanke, und außer dem Gedanken nichts. « Sie hielt sich in meiner Gegenwart

mit der Freiheit eines Gedankens : sie war in dieser Welt, wenn ich aber
in dieser Welt ihr noch begegnete, so nur, weil sie mein Gedanke war » (F 96).
Im Sinne dieser äußersten Gegensätzbchkeit sind Denken und Schreiben das

Erlebnis des Todes, der Eintritt in die Sphäre des Anderen, nachdem alles, was
in der Wirkbchkeit verwurzelt ist, zunichte geworden ist. Aber das Wesen
der Literatur erschöpft sich nicht in der Verneinung. Zwar können wir weder
denken noch schreiben, ohne daß wir die Welt, in der wir wohnen, verheren.
Aber die Literatur bleibt nicht bei diesem Verlust stehen. Aus dem stummen
Raunen der Leere hebt sich die Stimme des Denkens und schafft eine neue
Welt, die Fiktion der Sprache, die Gegenwelt der Dichtung. Sie entsteht im
Durchgang durch die Nacht der Abwesenheit, und in dem Maße, als sie aus
dieser Nacht aufsteigt, drängt sie deren bedrohliche Flut zurück und gründet
ein neues Land des Tages. Wer schreibt, steht so am Rande des Abgrundes,
den er immer schon übersprungen hat, oder besser: er hängt über dem

Abgrund am nicht abreißenden Faden seiner Rede. Nur die Rede bringt den
Abgrund zum Schweigen, und deshalb muß, wer einmal zu reden begonnen hat,
immer weiterreden, unaufhörhch von dem wegstrebend, worauf seine Rede

hinzielt, wieder und wieder ins Schweigen zurückstoßend, was ihn zum Reden

zwingt. Deshalb hören Blanchots Bücher nie auf, sie kommen höchstens zu
einem wülkürhchen und zufälligen Ende, bis dann ein neues beginnt, das

fortfährt, das Gleiche zu sagen, auf immer neue Art, doch ohne die Endgültigkeit,
die es nicht geben kann.

Der Sinn der Literatur begt also letztbch nicht darin, eine geschlossene und
voUkommene fiktive Welt zu errichten, sondern darin, daß sie durch diese

Schöpfung der Gefahr entgeht, der sie sich aussetzen muß, um möghch zu
werden. Von hier aus müssen wir uns noch einmal dem Kritiker Blanchot



nähern. Ihm ist nicht aufgegeben, den Windungen des Textes zu folgen und
in der Welt des Buches heimisch zu werden; vielmehr sucht er in der Glätte
des Denkgebäudes den Riß, durch den die Ahnung aus der inneren Wohnhch-
keit in die Unheimlichkeit außerhalb gleitet. Das unheimhch Fremde ist die

eigenthche Aussage der Literatur; nur sie kann auf es hinweisen und es andeuten,

indem sie es hartnäckig verschweigt. Es ist der unfaßbare Kern der Dichtung

und die nie zu besiegende Beunruhigung, die den Dichter und den Leser

zu einem Wachsein ohne Ende nötigen. Die Sirenen locken Odysseus durch
die Verschwiegenheit ihres Gesanges, in dem das Eigenthche nur versprochen
ist; und Orpheus besitzt Eurydike nur solange, als er sie nicht anbbckt. Und
doch ist der Bbck selbst das Äußerste, was zu leisten ist : durch ihn erbbcken
wir das Unsichtbare, indem wir es zum Verschwinden bringen. Das ist das

Paradox der Literatur.
«Man erzählt, was man nicht berichten kann. Man erzählt, was in zu hohem

Maße wirkhch ist, als daß es nicht die Verfassung der maßvoüen Reabtät, in
der wir leben, zerstören müßte» (GS 253). Was ist aber diese hohe Wirkbchkeit,

die erzählt wird? Die Erzählung als Sage sei souverän, sagten wir. Doch
um wessen Souveränität handelt es sich? Man möchte sie dem Erzähler
zugestehen, doch hat sich gezeigt, daß das Ich des Sprechenden nicht das sprechende
Ich der Erzählung ist, oder es nur insofern ist, als es einer Verwandlung
unterworfen war, die es außer sich in das Fremde versetzt hat. Somit scheint die
Souveränität und sogar das Primat des Subjekts in Frage gesteUt zu sein.

Nicht ich spreche, sondern «es spricht» — in mir, aus mir und durch mich.
«Es» hat keinen Namen, keine Person und keine Gestalt, sondern ist das allem

Anfang Vorausgehende, deshalb aber auch aUen Anfang Gewährende. Die
Sage ist souverän, weil sie anfängt, und weil in ihr der den Anfang gewährende
Ursprung spricht. Aber wie aUes Anfangende strebt sie vom Ursprung weg,
sucht ihre Legitimation nicht in der Leere, die sie auszufüllen hat, sondern in
ihrer Zukunft. Deshalb muß sie unaufhörlich weitersagen, redend unterwegs
bleiben zu ihrer eigenen Rechtfertigung. Durch die «maßvoUe Reabtät, in
der wir leben», zieht sich ein Riß, durch den das Denken in die Leere fäUt.

Kein Gott springt in die Lücke, sondern die Gedanken und Worte steigen
jeder Stütze beraubt aus dem Abgrund auf, quellen in die Welt der festen
Bezüge und lösen sie auf, Zeugen und Zeichen dessen, was nicht bezeugt noch
bezeichnet werden kann, und worin doch alles Feste und Sichere als willkürliche

Ausgeburt der Leere schwebt. Es ist nicht leicht, Blanchot zu folgen;
vielleicht ist es sogar unmöghch. Nirgends wird mit größerer Strenge als hier
erfahren, was das heißt : Gott ist tot. Doch steht auch das nicht fest. Blanchots
Welt ist ohne Garantie; sie lebt aus der Freiheit, welche die Möglichkeit der

Verneinung gewährt, doch weil die Freiheit Verneinung ist, muß sie sich selbst

verneinen, um frei zu bleiben; sie ist in ihrer Freiheit gefangen und dazu
bestimmt, ausweglos am Ort zu kreisen.
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