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«Der grundlegende Kampf geht um den Willen der Menschen. Dies ist der
ideologische Kampf. Er vollzieht sich in Threm und in meinem Herzen Tag
fir Tag. Armeen, Vertrige und wirtschaftliche Unterstiitzung sind notwendig,
aber die Entscheidung hingt davon ab, von wem wir uns als Einzelne und als
Volker fithren lassen: von der Stimme des Materialismus oder von der Stimme
Gottes. »

Unter Heiligen

JOAQUIM MARIA MACHADO DE ASSIS

Als ich noch Kaplan an der Kirche des hl. Franz von Paula war — so erzihlt
ein alter Pater —, hatte ich ein ungewohnliches Erlebnis.

Ich wohnte neben der Kirche, und eines Nachts ging ich erst spit zu Bett.
Wie immer, wenn ich spit schlafen ging, sah ich zuvor noch nach, ob die Kitr-
chentiiren auch richtig abgeschlossen seien. Ich fand sie zwar wohlverschlos-
sen, aber unter ihnen schien mir Licht durchzuschimmern. Erschrocken lief ich
weg, den Nachtwichter zu suchen, fand ihn aber nicht. Ich ging wieder zuriick
und blieb auf dem Platz vor der Kirche stehen, ratlos was zu tun. Das Licht
war zwatr verschwommen, aber fiir Diebe doch zu hell; auBerdem stellte ich
fest, daB es sich immer gleich blieb und sich auch nicht bewegte, nicht etwa
von einer Seite zur anderen wanderte, wie das bei Kerzen- oder Laternenlicht
von Leuten, die auf Raub ausgehen, der Fall gewesen wiire. Dieser ritselhafte
Schein beunruhigte mich tief. Ich ging ins Haus, die Sakristeischliissel zu ho-
len — der MeBmer war nicht da; er war nach Nitherohy gefahren und schlief
dort. Ich bekreuzigte mich zuerst, schlo dann die Tiire auf und trat ein.

Im Gang war’s dunkel. Ich hatte eine Laterne mit und tat langsam, Fu3 vor
FuB setzend, die ersten Schritte, voll Angst, dal meine Schuhe knacken kénn-
ten. Die erste und die zweite der Tiiren, die zur Kirche fihrten, waren ver-
schlossen, aber man sah unter ihnen den gleichen Lichtschein, ja vielleicht noch
stirker als von der StraBe aus. Ich ging weiter bis ich zur dritten, offenen Tiire
kam. Ich stellte die Laterne in einen Winkel, breitete mein Taschentuch dar-
iiber, um von innen her nicht entdeckt zu werden, und trat noch etwas vor, um
endlich sehen zu kénnen, was da war.

Aber im niichsten Augenblick hielt ich ein; denn es kam mir tatsichlich erst
jetzt zum BewuBtsein, daB ich ja ginzlich unbewaffnet war und groe Gefahr
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laufen konnte, wenn ich so in der Kirche auftauchte, zu meiner Verteidigung
allein auf meine Hinde angewiesen. Dariiber verrannen noch einige Minuten.
Das Licht in der Kirche war immer noch das gleiche, unbewegt den Raum
fiillend und von einer milchig weiBen Helle, wie Kerzenlicht sie nie verbreitet.
Ich vernahm auch Stimmen, die mich noch mehr besturzten, und zwar nicht
nur geflistert oder verschwommen, sondern ganz natiirlich, deutlich und ru-
hig, in regelrechter Unterhaltung. Was sie sagten, konnte ich nicht gleich ver-
stehen. Plétzlich schoB mir ein Gedanke durch den Kopf, der mich zuriick-
fahren lieB. Da zu jener Zeit die Leichname in den Kirchen beigesetzt wurden,
tiberkam mich die Vorstellung, daB es vielleicht die Toten sein konnten, die
sich hier unterhielten. Entsetzt wich ich ein Stiick zuriick, und es bedurfte
einiger Zeit, bis ich mich tiberwinden und wieder bis zur Tire hingehn konnte,
mir dabei vorsagend, daB3 ein derartiger Gedanke ja Unsinn sei. Die Wirklich-
keit sollte mir allerdings etwas weit Erstaunlicheres als die Zwiegespriche Ver-
storbener bieten. Ich empfahl meine Seele dem Herrn, bekreuzigte mich zum
andern Mal und schob mich verstohlen, mit dem Riicken an der Wand Schutz
suchend, vorwirts, bis ich in der Kirche stand. Und dort sah ich etwas ganz
AuBergewohnliches.

Zwei der drei Heiligen der gegeniiberliegenden Seite, der hl. Josef und der
bl. Michael (fir den, der die Kirche vom Hauptportal aus betritt, rechts),
waren von ihren Postamenten herabgestiegen und saBen auf ihren Altiren.
Ihre GroBle entsprach nicht ihren Abbildern. Sie waren wie Menschen und
sprachen zu dieser Seite heriiber, wo die Altire des hl. Johannes des T4ufers
und des hl. Franz von Sales stehen. Ich kann nicht beschreiben, was ich emp-
fand. Eine ganze Weile — genau auszurechnen, wie lange es war, vermag ich
nicht — blieb ich wie angewurzelt stehen, ohne einen Schritt vor oder zuriick
tun zu kénnen, mit gestriubten Haaren und am ganzen Leibe zitternd. Ich war
zweifellos nahe daran, wahnsinnig zu werden, und stirzte nur durch Gottes
Barmherzigkeit nicht in diesen Abgrund. DaB3 mir das bewuBte Erfassen meiner
eigenen Person und jeder anderen Wirklichkeit als dieser, so neuen und einzig-
artigen, verloren gegangen war, dessen bin ich gewi3; nur so ist die Kiihnheit
zu erkliren, mit der ich, einige Zeit darauf, weiter in die Kirche vordrang, um
auch die Gegenseite zu betrachten. Ich sah auch hier dasselbe: den hl. Franz
von Sales und Johannes den Tiufer von ihren Postamenten herabgestiegen,
auf den Altiren sitzend und sich mit den anderen Heiligen unterhaltend.

Ich war wie betiubt vor Schrecken und glaube, daB sie wohl weitersprachen,
ich aber nicht einmal das Gerdusch ihrer Stimmen hérte. Erst nach und nach
war ich imstande, dies wahrzunehmen und zu begreifen, daf sie ihr Gesprich
gar nicht unterbrochen hatten. Ich konnte die einzelnen Stimmen genau unter-
scheiden, horte auch deutlich die jeweiligen Worte, ohne jedoch sofort ihren
Sinn verstehen zu konnen. Da einer der Heiligen auf den Hauptaltar zu sprach,
muBte ich meinen Kopf dorthin wenden, und da sah ich, daB3 der hl. Franz
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von Paula, der Schutzpatron der Kirche, das gleiche tat wie die iibrigen und
genau so mit ihnen sprach, wie sie sich miteinander unterhielten. Die Stimmen
erhoben sich nie iiber mittlere Lautstirke, waren aber trotzdem deutlich zu
vernehmen, so als ob den Schallwellen eine besondere Resonanz verliehen sei.
Aber, wenn all dies wundersam genug war, so nicht weniger das Licht, fiir das
es keinerlei Ausgangspunkt gab, denn die Kerzen von Lampen und Leuchtern
waren alle geloscht. Es war, als ob Mondlicht einsickerte, ohne daf die Augen
den Mond wahrnehmen konnten, ein Vergleich, der um so mehr zutraf, als,
wire es wirklich Mondlicht gewesen, dieses einige Stellen im Dunkeln belassen
hitte, so wie es hier geschehen war. Und in einen dieser Winkel habe ich mich
denn auch gefliichtet.

Ich reagierte damals willenlos, rein automatisch. Das Leben, das ich wih-
rend dieser Spanne lebte, war vollig verschieden von meinem sonstigen Leben,
dem fritheren wie dem darnach. Man braucht nur zu bedenken, daB3 ich ange-
sichts eines so seltsamen Schauspiels keinerlei Furcht empfand. Die Fahigkeit
wigenden Uberlegens war mir abhanden gekommen; mit Mithe konnte ich
gerade noch horen und schauen.

Bald wurde mir klar, daB sie die Bitten und Gebete des Tages darlegten
und miteinander besprachen. Jeder hatte etwas zu erzihlen. Als unangenehme
Psychologen waren sie tief in die Seelen und das Leben der Gliubigen einge-
drungen und zerlegten nun die Regungen jedes einzelnen, wie der Anatom den
Leichnam, mit dem Seziermesser. Johannes der T4ufer und der hl. Franz von
Paula, diese strengen Asketen, bezeigten manchmal tiefen Unmut und Uner-
bittlichkeit im Urteil. Nicht so der hl. Franz von Sales. Er horte zu und er-
zihlte mit derselben giitigen Nachsicht, die er auch in seinem berithmten Buch,
der «Anleitung zum frommen Leben», hatte walten lassen.

So berichteten sie, jeder seinem Temperament entsprechend, und stellten
ihre Betrachtungen dariiber an. Es waren dabei schon Fille aufrichtigen und
unverfilschten Glaubens zur Sprache gekommen, aber auch solche der Gleich-
giiltigkeit, Verstellung und Unbestindigkeit. Die beiden Asketen wurden dar-
tber immer verstimmter, aber der hl. Franz von Sales erinnerte sie an den Text
der Heiligen Schrift: «Viele sind berufen, aber wenige sind auserwihlt », damit
andeutend, daB nicht alle, die hier ins Gotteshaus kamen, ein reines Herz er-
langen. Der hl. Johannes der Tiufer schiittelte den Kopf.

«Franz von Sales, ich sage dir, in mir erwichst allmihlich ein fiir einen
Heiligen sonderbares Gefiihl: ich fange an, den Glauben an die Menschheit zu
verlieren. »

«Du ibertreibst gern alles, Johannes», fiel ihm der heilige Bischof in die
Rede, «wir sollen aber nichts iibertreiben. Sieh, gerade heute ist mir hier etwas
vorgekommen, das mich zum Lachen gebracht hat, dich allerdings vielleicht
emport haben wiirde. Die Menschen sind heute nicht schlechter als zu anderen
Zeiten; laBt uns abziehn, was Schlechtes in ihnen steckt, und es wird noch viel

1031



Gutes iiberbleiben. Glaube mir das, und dann wirst auch du lachen missen,
wenn du meinen Fall horst. »

«Ich?»

«Ja, du, Johannes der T4ufer, und auch du, Franz von Paula, und ibr alle
werdet mit mir lachen missen. Ich, meinerseits, kann es jedenfalls tun, denn
ich habe mich schon beim Herrn eingesetzt und von ihm das bewilligt bekom-
men, worum mich diese Person gebeten hat.»

«Welche Person?»

«Eine weit interessantere als dein Schreiber, Josef, oder dein Gelehrter,
Michael. . . »

«Mag sein», unterbrach ihn der hl. Josef, «aber interessanter als die Ehe-
brecherin, die sich mir heute verzweifelt zu FiiBen geworfen hat, kann sie kaum
sein. Sie kam mit der Bitte, daB ich ihr doch das Herz vom Aussatz der Wollust
reinigen moge. Sie hatte sich gerade gestern mit ihrem Geliebten verstritten,
der sie mit gemeinen Beschimpfungen gekrinkt hatte, und die Nacht in Trinen
hingebracht. Am Morgen faBite sie den EntschluB}, ihn zu verlassen und kam,
um sich hier die nétige Kraft zu holen, sich aus den Krallen des Teufels zu
16sen. Sie fing zu beten an, ehrlichen Herzens und aufrichtig bemiiht, aber nach
und nach sah ich, daB3 ihre Gedanken abschweiften, um sich wieder den alten
Liisten zuzuwenden. Zugleich entglitt auch ihren Worten das Leben. Es war
nur noch ein laues Beten, dann wurde es kalt, schlieBlich rein mechanisch. Die
gebetsgewohnten Lippen beteten zwar weiter, aber die Seele, die ich von mei-
nem Postament aus von oben beobachtete, die war schon nicht mehr dabei,
sondern bei dem andern. SchlieBlich schlug sie das Kreuz, stand auf und ging
weg, ohne etwas zu erbitten. »

«Mein Fall ist besser. »

«Besser als dies?» frug der hl. Josef neugierig.

«Weit besser», erwiderte der hl. Franz von Sales, «und er ist nicht traurig,
wie der dieser armen Seele, die mit dem Ubel der Welt geschlagen ist, und die
durch die Gnade des Herrn noch gerettet werden kann. Und warum sollte er
denn nicht auch die andere retten? Hier habt ihr, worum es geht.»

Alle schwiegen, neigten sich gespannt ein wenig vor und warteten. Mir
wurde plétzlich angst. Es scho8 mir der Gedanke durch den Kopf, dal3 sie —
als wiren wir aus Glas — ja alles sehen, was im Innern der Menschen vor sich
geht: verborgene Gedanken, krumme Absichten, geheimen HaB3, und daB sie
leicht auch schon in mir eine Siinde oder den Keim zu einer Siinde entdeckt
haben konnten. Aber ich hatte keine Zeit, lang dariiber nachzudenken; der
hl. Franz von Sales begann zu sprechen.

«Mein Mann ist finfzig Jahre alt», sagte er, «die Frau liegt krank zu Bett
mit Wundrotlauf am linken Bein. Seit fiinf Tagen macht er sich Sorgen, weil
sich die Krankheit dauernd verschlimmert und die Wissenschaft nichts dagegen
vermag. Seht iibrigens, wozu es durch eine vorgefaBte Meinung der Leute
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kommen kann! Niemand glaubt an die Sorgen des Sales — er hat ndmlich den
gleichen Namen wie ich —, niemand glaubt, daB er etwas lieben konnte, was
nicht mit Geld zu tun hat, und kaum war sein Kummer bekannt, als auch schon
im ganzen Viertel ein wahrer Platzregen von Witzeleien und héhnischen Reden
niederging; es fehlte auch nicht an solchen, die annahmen, daB er im voraus
wegen der Begribniskosten jammere. »

«Das wire auch ganz gut moglich gewesen», erwog der hl. Johannes.

«Aber es war nicht so. DaB er ein Wucherer und Geizkragen ist, stelle ich
nicht in Abrede. Er wuchert wie das Leben und ist geizig wie der Tod. Nie-
mand hat je den anderen unerbittlicher das Gold, das Silber, Papier und Kupfer
aus der Tasche gezogen, niemand hat sie mit hartnickigerem Eifer und groBe-
rer Piinktlichkeit gequilt. Das Geldstiick, das ihm in die Hand fillt, findet
kaum je wieder daraus hinaus. Und alles, was ihm aus den Hiusern an Gewinn
verbleibt, ruht, wohlverwahrt, hinter sieben Schléssern in einem Schrank aus
Eisen. Manchmal, tief in der Nacht, 6ffnet er diesen, betrachtet sein Geld ein
paar Minuten lang und schlieBt ihn dann schnell wieder ab. Aber in diesen
Nichten schlift er nicht, oder er schlift schlecht. Er hat keine Kinder. Sein
Leben wird vom Geiz beherrscht. Er it nur, um nicht zu sterben, wenig und
schlecht. Die Familie besteht aus der Frau und einer Negersklavin, die er vor
Jahren, zusammen mit einer zweiten, gekauft hat, und zwar heimlich, als
Schmuggelware. Es wird sogar behauptet, er habe sie nicht einmal bezahlt,
weil der Verkiufer kurz darauf verstorben ist, ohne etwas Schriftliches zu hin-
terlassen. Die zweite Schwarze starb erst vor wenigen Wochen, und jetzt kénnt
ihr sehen, ob dieser Mann ein Spargenie ist oder nicht: Sales gab dem Leichnam
die Freiheit. .. »

Und der heilige Bischof verstummte, um mit Vergniigen das Entsetzen der
andern zu beobachten.

«Dem Leichnam? »

«Ja, dem Leichnam. Er lieB die Sklavin als freie und mittellose Person ein-
graben, um nicht fir die Begribniskosten aufkommen zu miissen. Wenn auch
nur wenig, so war es immerhin etwas. Und fiir ihn gibt’s kein wenig: kleine
Wassertropfchen iiberschwemmen StraBen. Keinerlei Wunsch in der Gesell-
schaft eine Rolle zu spielen, keine einzige vornehme Liebhaberei. All das kostet
Geld, und er sagt, daB ihm das Geld nicht vom Himmel fillt. Ganz wenig Ver-
kehr, nie einen Erholungsaufenthalt fiir die Familie. Er hort sich Anekdoten
aus dem Leben anderer Leute an und gibt sie weiter; das ist ein Geschenk, das
nichts kostet.

«Da kann man verstehen, daB die Leute seinem Kummer keinen Glauben
schenkten», bemerkte der hl. Michael nachdenklich.

«Ich will dem nicht widersprechen; denn die Welt sieht immer nur die
Oberfliche der Dinge. Die Welt sieht nicht, daB, abgesehen von ihrer Eigen-
schaft als einer vorziiglichen Wirtschafterin, wozu sie von ihm erzogen wurde,
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und der, iiber zwanzig Jahre seine Vertraute gewesen zu sein, die Frau dieses
Sales von ihrem Mann aufrichtig geliebt wird. Erschrick nicht, Michael; dieser
ungewohnlich harten Mauer entsprof eine Blume, farblos und ohne Duft, aber
Blume. In der Pflanzenwelt der Gefiihle gibt es solche Abarten. Sales liebt seine
Frau; er ist traurig und gerit ganz auBer sich beim Gedanken, sie zu verlieren.
Heute morgen, in aller Frilhe — er hatte die Nacht kaum zwei Stunden ge-
schlafen — fing er an, das bevorstehende Ungliick genau zu tiberdenken. An
der Erde verzweifelnd, wandte er sich Gott zu; er gedachte unser und insbe-
sondere meiner als seines Namenspatrons. Nur ein Wunder konnte sie noch
retten; so beschloB er, hierherzukommen. Er wohnt ganz nah und kam im
Laufschritt angerannt. Als er hier eintrat, leuchteten seine Augen voller Hoff-
nung. Das konnte das Licht des Glaubens sein, aber es war etwas anderes, sehr
eigenartiges, wovon ich gleich berichten will. Und darauf gebt nun, bitte,
ganz besonders acht. »

Ich sah, wie die Oberkorper sich noch weiter vorbeugten. Auch ich konnte
mich dieser Bewegung nicht entziehen und ging einen Schritt vor. Der Heilige
aber fuhr fort, zu erzihlen:

«Als Sales der Gedanke kam, in die Kirche zu gehn, mich um Fiirsprache
fir das Leben seiner Frau zu bitten, hatte er die fiir einen Wucherer bezeich-
nende Idee, mir ein Wachsbein zu geloben. Es war nicht der Gliubige, der auf
diese Weise die Erinnerung an die rettende Hilfe im Sinnbild festhalten will,
es war der Wucherer, der durch die Aussicht auf Gewinn die gottliche Gnade
erzwingen wollte. Und nicht allein der Wucher sprach daraus, sondern auch
der Geiz. Denn tatsichlich glaubte der Geizhals, mit dem Entschluf3, ein sol-
ches Gelobnis zu tun, zu zeigen, dafl ihm ernsthaft am Leben seiner Frau ge-
legen war, sind Ausgaben doch der beste Beweis. « Man liebt nur das wirklich
und von Herzen, wofiir man Geld bezahlt», sagte ihm eine innere Stimme aus
dunklem Mund. Thr wiBt ja, solche Gedanken gewinnen nicht, wie andere,
feste Gestalt; sie entspringen dem tiefsten Grund des Charakters und verblei-
ben im Halbdunkel des BewuBtseins. Aber ich las das alles in seinem Innern,
gleich als er so aufgeregt eintrat, die Augen glinzend vor sicherer Hoffnung.
Ich las das alles und wartete nur darauf, dal er das Bekreuzigen beenden und
zu beten anfangen wiirde. »

«Wenigstens hat er noch eine Ahnung von der Religion »,erwog der hl. Josef.

«Eine Ahnung schon, aber sehr verschwommen und berechnend. Er ist nie
einer Bruderschaft oder Dritten Orden beigetreten, weil man dort fiir sich in
Anspruch nimmt, was dem Herrn gehort. Das sagte er, um Frommigkeit und
Geldbeutel in Einklang zu bringen. Aber man kann nicht alles haben; fest
steht, daB3 er Gott fiirchtet und an die Lehre der Kirche glaubt. »

«Nun gut, er kniete nieder und betete. »

«Betete. Und wihrend er betete, sah ich die arme Seele, die ehrliche Qualen
litt, wenngleich sich die Hoffnung allmihlich zu intuitiver Gewilheit wandelte.
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Gott muBite die Kranke retten, er muBlite es tun, dank meiner Vermittlung —
und ich wiirde vermitteln. Das war es, was er dachte, wihrend die Lippen die
Worte des Gebetes wiederholten. Als er mit Beten zu Ende war, verharrte er
noch eine Weile mit gefalteten Hinden, in Betrachtung versunken. SchlieBlich
sprach der Mund des Mannes wie mechanisch, sprach um seinen Schmerz zu
bekennen und zu beschworen, daB keine andere Hand als die des Herrn den
Schlag aufhalten kénne. Die Frau wird sterben. . . sterben. .. sterben... Und
er wiederholte dies immer wieder, ohne davon loszukommen. Die Frau wird
sterben. Weiter kam er nicht. Bereit, Bitte und Geliibde vorzubringen, fand
er doch keine dafiir geeigneten Worte, auch keine nur annihernd geeigneten,
und wiren sie auch zweifelhaft; er fand einfach nichts, so lange war er es schon
entwohnt, etwas herzugeben. SchlieBlich kam die Bitte heraus: die Frau war
am Sterben, und er bat mich, sie zu retten und beim Herrn fiir sie zu bitten.
Aber das Geliibde, das wollte nicht zum Vorschein kommen. Im gleichen
Augenblick, in dem der Mund das erste Wort zu bilden suchte, griff ihm die
Kralle des Geizes in die Eingeweide und lieB nichts heraus. DaB ich sie ret-
ten. .., daB} ich mich bei Gott fiir sie verwenden mége. . .

In der Luft zeichnete sich vor seinen Augen das Wachsbein ab und gleich
darauf das Geldstiick, das es kosten wiirde. Das Bein verschwand, aber die
Miinze blieb, rund, glinzend, gelb, reines Gold, durch und durch aus Gold,
besserem als dem der Leuchter auf meinem Altar, die nur schwach vergoldet
waren. Wohin er die Augen auch wenden mochte, immer sah er die Miinze
vor sich, die sich drehte, drehte und auf und nieder tanzte. Seine Augen tasteten
sie aus der Ferne ab und lieBen ihn die Kilte des Metalls spiiren, ja sogar wie
sich die Prigung auf der Bildseite abhob. Es gab keinen Zweifel, was dort in
der Luft hing und sich toricht drehte, war die alte Freundin langer Jahre, die
Gefihrtin seiner Tage und Nichte; sie war’s, die von der Decke herunterglitt
oder vom Boden nach oben stieg, die iiber den Altar von der Epistel zum
Evangelium hinrollte oder im Gehinge des Kronleuchters herumklingelte.

Das Flehen seiner Augen und die tiefe Traurigkeit darin waren nun noch
stirker und unverkennbar von innen her bedingt. Ich sah, wie sie sich auf
mich richteten, nichts wie Zerknirschung, Unterwerfung und Hilflosigkeit.
Und der Mund murmelte abgerissene Worte — «Gott», «die Engel der
Herrn», «die heiligen Wunden» —, Worte voller Trinen und dunklem Erzit-
tern, als ob damit die Aufrichtigkeit des Glaubens und die unendliche GroBe
des Schmerzes ausgemalt werden sollten. Nur das Geliibde des Beines, das kam
nicht heraus. Gleich einer Person, die alle Kraft zusammennimmt, um iber
einen tiefen Graben zu springen, starrte die Seele unverwandt auf den Tod der
Frau und verbohrte sich in die Verzweiflung, die dieser ihm bringen wiirde;
aber am Rand des Grabens, im Augenblick des Absprungs, wich sie zuriick.
Vor ihr tauchte die Miinze auf, und das Geliibde verblieb im Herzen des
Mannes.
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Die Zeit verrann. Die Halluzination steigerte sich; denn aus der einen Miin-
ze, die immer rascher auf und nieder sprang, wurden zusehends viele, eine un-
endliche Menge, wie es schien, und der Konflikt wurde von Mal zu Mal tragi-
scher. Plotzlich lieB die Angst, die Frau kénne schon am Verscheiden sein, dem
Mann das Blut in den Adern stocken, und er wollte nun den Sprung wagen.
Sie konnte am Verscheiden sein. .. Er flehte mich an, mich fiir sie zu verwen-
den, sie zu retten. ..

Da gab ihm der Dimon des Geizes eine neue Transaktion ein, einen Tausch
im Zahlungsmittel, indem er ihm vorsagte, daBB der Wert des Gebetes beson-
ders groB und weit erhabener sei als der irdischer Werke. Und den Riicken
gebeugt, zerknirscht, die Hinde gefaltet, mit einem Blick voller Demut, Hilf-
losigkeit und Ergebung, flehte mich Sales an, daB ich ihm die Frau retten moge.
DaB ich ihm die Frau retten mége. . . Und er gelobte mir dafiir dreihundert —
nicht weniger — dreihundert Paternoster und dreihundert Ave Marias. Er
wiederholte eindringlich: dreihundert, dreihundert, dreihundert. .. Und ging
noch hoéher, kam zu fiinfhundert, zu tausend Paternoster und tausend Ave
Marias. Er sah diese Summe nicht in Worten ausgeschrieben vor sich, sondern
in Zahlen, als ob sie dadurch lebendiger und genauer und die Verpflichtung
groBer wiirde, groBer auch die Verlockung. Tausend Paternoster, tausend Ave
Marias. Und wieder kamen die Worte voller Trinen und dunklem Erzittern,
«die heiligen Wunden», «die Engel der Herrn» ...1000... 1000... 1000...
Die vier Ziffern wuchsen schlieBllich in solchem MaBe an, daB sie die Kirche
von oben bis unten fiillten, und mit ihnen wuchsen der Eifer des Mannes
und zugleich auch das Vertrauen. Immer schneller und ungestiimer, einander
fast tberstiirzend, kam’s ihm iiber die Lippen, das Wort: tausend, tausend,
tausend, tausend... Nun ja, lassn wit’s, ihr konnt dariiber lachen, so viel ihr
wollt», schloB der hl. Franz von Sales. |

Und die iibrigen Heiligen lachten wirklich, nicht mit dem schallend {iber-
heblichen Gelichter der Goétter Homers, als diese den hinkenden Vulcanus bei
Tisch bedienen sahen, aber mit einem bescheidenen, stillen, frommen und ka-
tholischen Licheln.

Danach konnte ich nichts mehr horen. Ich fiel glatt zu Boden. Als ich wieder
zu mir kam, war es heller Tag. .. Ich beeilte mich, alle Tiiren und Fenster der
Kirche und der Sakristei zu 6ffnen, um die Sonne hereinzulassen, die Feindin
der schlechten Triume,

Aus dem Portugiesischen #bertragen von Thekla Lepsius

Joaquim Maria Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1839-1908) ist die iiberragendste
Erscheinung der brasilianischen Literatur. Er ist ein Klassiker der portugiesischen Sprache,
dessen Werke in der Reihe vollendeter Prosa der Weltliteratur eingeordnet worden sind. —
Im Manesse-Verlag sind in deutscher Ubertragung seine beiden Romane «Nachtrigliche
Memoiren des Bras Cubas» und « Dom Casmurro» erschienen.
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